


	
Esta	obra	 constituye	una	exploración	de	 los	orígenes	de	 la	humanidad	por
parte	de	Richard	Leakey,	el	paleoantropólogo	que	en	1984,	con	el	hallazgo
del	"joven	turkana"	-el	primer	esqueleto	casi	completo	de	Homo	erectus,	con
una	antigüedad	de	más	de	un	millón	 y	medio	de	años-,	 realizó	uno	de	 los
descubrimientos	 de	 homínidos	 fósiles	 más	 extraordinarios	 de	 todos	 los
tiempos.	Para	Leakey,	que	ha	contado	en	esta	obra	con	la	colaboración	del
bioquímico	 Roger	 Lewin,	 el	 estado	 actual	 a	 que	 ha	 llegado	 la
Paleoantropología	 después	de	descubrimientos	 tan	 fundamentales	 como	el
del	 joven	 turkana	 indica	 que	 ya	 es	 posible	 la	 investigación	 de	 los
componentes	 que	 configuran	 las	 señas	 de	 identidad	 específicamente
humanas	 en	 el	 marco	 de	 la	 historia	 evolutiva	 y	 más	 allá	 de	 cualquier
hipótesis	creacionista.
El	 gran	 antropólogo	 Richard	 Leakey	 nos	 invita	 en	 este	 libro	 a	 una
apasionante	 exploración.	 Un	 viaje,	 en	 primer	 lugar,	 a	 las	 orillas	 del	 lago
Turkana	para	compatir	 la	emoción	del	descubrimiento	de	un	antepasado	de
más	de	un	millón	y	medio	de	años	de	antigüedad.	Un	recorrido,	después,	a	lo
largo	de	las	interpretaciones	y	los	debates	sobre	el	origen	del	hombre	en	los
últimos	 veinte	 años.	 Y,	 finalmente,	 una	 indagación	 en	 busca	 de	 nuestra
propia	identidad	para	comprender	"cómo"	nos	hicimos	humanos.
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Las	páginas	de	este	libro	representan	años	de	trabajo	y	de	continua	interacción
con	mis	colegas.	Citar	sólo	algunos	nombres	sería	ofensivo,	e	injusto.	Damos,

pues,	las	gracias	a	todos;	ellos	ya	saben	quiénes	son.	Pero	hay	dos	nombres	que
no	pueden	permanecer	anónimos:	Kamoya	Kimeu	y	Alan	Walker,	viejos	amigos
y	colegas.	Merecen	mención	especial	el	gobierno	de	Kenia	y	los	directores	del

Museo	Nacional	por	autorizar	y	alentar	nuestra	investigación.	Finalmente,
agradecemos	a	nuestras	respectivas	esposas	su	sólido	y	constante	apoyo.
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PROLOGO

Durante	más	de	dos	años	he	vivido	con	 la	constante	sensación	de	peligro:	soldados
armados	vigilaban	mi	casa,	y	unos	guardaespaldas	me	acompañaban	a	todas	partes	en
mi	Land	Cruiser,	y	otro	coche	detrás,	siguiéndonos.	Me	sorprende	cuan	rápidamente
me	he	acostumbrado	a	su	presencia,	como	algo	cotidiano.	Pero	nunca	olvido	que	se
trata	de	personas	que	antes	querrían	verme	muerto	que	vivo.

En	 abril	 de	 1989	 el	 presidente	Daniel	Arap	Moi,	 jefe	 de	Estado	 de	Kenia,	 nos
sorprendió,	a	mí	y	a	muchos	otros,	al	nombrarme	director	del	Kenya	Wildlife	Service.

Mi	tarea	consistía	en	evitar	la	creciente	caza	furtiva	de	elefantes	y	rinocerontes	y
establecer	una	estructura	administrativa	de	control	de	los	animales	salvajes,	base	de
nuestra	 industria	 turística.	Esta	 industria	 es	 de	vital	 importancia	para	Kenia	porque
atrae	 divisas.	 Pero	 la	 lucha	 contra	 la	 caza	 furtiva	 del	 marfil	 implica	 enfrentarse	 a
gente	muy	poderosa	que	se	ha	enriquecido	a	manos	llenas	con	la	masacre	de	animales
salvajes.	De	ahí	que	quisieran	librarse	de	mí.

Ahora	 estoy	 inmerso	 de	 lleno	 en	 un	 ambicioso	 programa	 cuyo	 objetivo	 es	 la
coexistencia	entre	los	animales	salvajes	y	las	poblaciones	humanas.	El	equilibrio	será
difícil,	 dada	 la	 presión	 demográfica	 existente	 y	 la	 fragilidad	 de	 las	 mermadas
comunidades	de	la	fauna	salvaje.	En	muchos	aspectos	representa	un	microcosmos	de
la	difícil	situación	por	la	que	atraviesa	todo	el	planeta.

Cuando	el	presidente	Moi	me	pidió	que	aceptara	el	trabajo,	lo	consideré	un	honor.
Era	consciente	de	dónde	me	metía	y	de	lo	que	dejaba.	Durante	veinte	años	había

sido	director	del	Museo	Nacional	de	Kenia	y	había	pasado	la	mayor	parte	del	tiempo
visitando	 el	 lago	 Turkana,	 al	 norte	 del	 país,	 en	 busca	 de	 fósiles	 de	 los	 primeros
humanos.	La	búsqueda	de	fósiles	ha	sido,	y	sigue	siendo,	mi	primer	amor.

Tengo	la	suerte	de	vivir	y	trabajar	en	el	continente	que	Charles	Darwin	llamó	«la
cuna	 de	 la	 humanidad».	 Y	 tengo	 la	 suerte,	 asimismo,	 de	 haberme	 criado	 en	 una
tradición	familiar	de	independencia,	de	determinación,	y	de	convicción	de	que	ni	aun
el	medio	más	hostil	tiene	por	qué	ser	necesariamente	peligroso.	La	naturaleza	salvaje
me	 ha	 sido	 tan	 familiar	 como	 el	 parvulario	 y	 la	 escuela	 lo	 son	 para	 tantos
adolescentes.

Puedo	sobrevivir	allí	donde	muchos	occidentales	sucumbirían	a	la	sed,	al	hambre
o	a	los	depredadores.	Lo	aprendí	de	niño.

No	 hace	 falta	 ser	 un	 aventurero	 para	 buscar	 en	 zonas	 recónditas	 de	 la	 sabana
restos	 fósiles	 de	 nuestros	 antepasados.	 Pero	 saber	 cómo	 encontrar	 alimento,	 dónde
dar	con	agua,	y	cómo	evitar	el	peligro	en	un	paisaje	árido	y	desnudo,	me	ha	dado	una
sensación	de	paz,	de	«comunión».	Me	siento	unido	a	nuestros	antepasados,	percibo
intimidad	con	esa	tierra	que	fue	la	suya.	Y,	evidentemente,	está	también	la	tradición
Leakey.	Mis	padres,	Louis	y	Mary,	revolucionaron	la	investigación	sobre	los	orígenes
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humanos	con	sus	famosos	descubrimientos.
Pese	a	que	de	joven	anhelaba	profundamente	mi	independencia,	y	aunque	luché

desesperadamente	por	salir	de	la	sombra	de	mis	padres,	sin	saber	muy	bien	cómo,	me
vi	 empujado	 a	 interrogarme	 sobre	 nuestros	 principios,	 sobre	 qué	 hizo	 que	 seamos
como	somos.	Aún	hoy	me	resulta	difícil	explicar	cómo	la	emoción	subyacente	a	esa
búsqueda	 fue	más	 fuerte	que	mi	decisión	 intelectual	 -frecuentemente	expresada-	de
desvincularme	del	mundo	de	los	fósiles.	Tal	vez	fuera	la	aventura,	el	desafío	de	estar
ahí	en	plena	vida	salvaje.	Louis	murió	repentinamente	en	1972,	y	me	satisface	poder
decir	que	habíamos	conciliado	nuestras	diferencias.	Él	había	aceptado	finalmente	mi
independencia,	 y	yo	 la	 realidad	de	 sus	grandes	 contribuciones	 científicas,	 cosa	que
hasta	entonces	no	había	podido	ver	ni	comprender.

Llevaba	ya	algún	 tiempo	dedicado	a	 la	búsqueda	de	fósiles,	 las	 relaciones	entre
mi	padre	y	yo	todavía	tirantes,	cuando	di	con	el	manuscrito	de	una	conferencia	que	él
había	dado	en	California,	creo.	Me	llamó	la	atención	una	frase:	«El	pasado	es	la	clave
de	nuestro	futuro».	Sentí	como	si	estuviera	leyendo	algo	mío;	expresaba	enteramente
mis	propias	convicciones.	¿Habíamos	llegado	a	esa	conclusión	separadamente?	¿O	yo
la	 había	 incorporado	 de	 él	 de	 forma	 inconsciente?	No	 creo	 que	 fuera	 esto	 último,
porque	 de	 niño	 nunca	 me	 interesé	 demasiado	 por	 lo	 que	 hacía	 mi	 padre.	 Él	 era
religioso,	aunque	no	de	una	 forma	convencional.	Yo	no	 lo	soy.	Pero	aparentemente
habíamos	llegado	a	compartir	el	mismo	punto	de	vista	inmaterial.	Aquellas	palabras
escritas	 por	 mi	 padre,	 «el	 pasado	 es	 la	 clave	 de	 nuestro	 futuro»,	 supusieron	 un
momento	clave	para	mí.

Durante	 los	 años	 que	 duró	 la	 búsqueda	 de	 fósiles	 en	 el	 lago	 Turkana	 era
consciente	de	que	había	algo	más	que	la	experiencia	del	descubrimiento:	descubrí	en
mí	mismo	la	certeza	de	lo	que	todo	aquello	nos	iba	a	deparar.	Sentí	que	allí,	en	los
áridos	 sedimentos	 de	 aquel	 grandioso	 lago,	 íbamos	 a	 encontrar	 respuestas	 que
trascenderían	 las	 preguntas	 convencionales	 de	 la	 ciencia.	 Si	 podíamos	 entender
nuestro	pasado,	comprender	aquello	que	nos	había	hecho	como	éramos,	entonces	tal
vez	pudiéramos	obtener	una	visión	 fugaz	de	nuestro	 futuro.	Todos	 los	humanos,	en
todo	 el	 mundo,	 pertenecen	 a	 una	 especie,	 Homo	 sapiens,	 el	 producto	 de	 una
determinada	 historia	 evolutiva.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 la	 comprensión	 de	 esa
historia	podrá	 inspirar	nuestras	 futuras	acciones	en	 tanto	que	especie.	Y	sobre	 todo
nuestra	relación	con	el	resto	del	mundo	natural.

Tras	la	búsqueda	de	los	orígenes	humanos	hay	una	profunda	motivación	personal.
Es	 indudable	 que	 la	 paleoantropología	 puede	 desarrollar	 un	 enfoque	 técnico,	 igual
que	 otras	 muchas	 disciplinas	 científicas:	 desde	 el	 análisis	 estadístico	 hasta	 los
misteriosos	 datos	 de	 la	 biología	molecular,	 la	 cuestión	 de	 los	 orígenes	 humanos	 es
exigente	 y	 rigurosa	 intelectualmente.	 Pero	 es	 más	 que	 eso.	 Dado	 que	 el	 objetivo
último	de	la	investigación	somos	nosotros	mismos,	la	tarea	incorpora	una	dimensión
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que	no	está	presente	en	otras	ciencias;	una	dimensión	en	cierto	modo	extracientífica,
más	filosófica	y	metafísica,	que	aborda	cuestiones	que	surgen	de	nuestra	necesidad	de
comprender	la	naturaleza	de	la	humanidad	y	nuestro	lugar	en	el	mundo.

Cada	 vez	 que	 doy	 una	 conferencia,	 siempre	 hay	 alguien	 que	me	 recuerda	 esta
necesidad	de	saber	sobre	nosotros	mismos.	Muy	a	menudo	siento	que	el	público	que
viene	a	escucharme	necesita	sentirse	seguro,	reafirmado.	Hablo	de	fósiles	y	de	teorías
antropológicas,	y	 la	gente	me	pregunta	qué	pasará	en	el	 futuro.	Una	vez,	hace	diez
años,	una	señora	mayor,	visiblemente	preocupada,	me	pidió	que	le	dijera	si	era	cierto,
como	le	habían	dicho,	que	«los	humanos	son	sólo	un	accidente	histórico».	Yo	le	hablé
de	la	historia	de	la	Tierra	y	del	registro	fósil;	del	azar	y	de	la	evolución.	Y	le	describí
mundos	alternativos,	sin	humanos,	mundos	perfectamente	plausibles.	Pero	lo	que	ella
quería	oír,	evidentemente,	era	que	los	humanos	no	somos	un	accidente	biológico,	que
el	Homo	 sapiens	 tenía	 que	 existir.	 Su	 «condición	 humana»,	 su	 necesidad	 de	 dar
sentido	a	su	mundo,	parecía	exigir	que	no	podía	ser	de	otra	manera.

La	paleoantropología	es,	por	consiguiente,	una	mezcla	de	elementos	científicos	y
de	elementos	extracientíficos.	Los	profesionales	solemos	interesarnos	por	los	huesos,
evidentemente:	 cómo	 relacionar	 una	 constelación	 anatómica	 de	 un	 cráneo	 con	 otra
similar	 en	 otro	 cráneo,	 ambos	 tal	 vez	 alejados	 entre	 sí	 por	 un	 millón	 de	 años	 de
historia	evolutiva.	Es	una	ocupación	absorbente,	que	pone	a	prueba	nuestra	capacidad
para	 reconocer	 vínculos	 genéticos	 en	 la	 más	 exigua	 evidencia	 física.	 El	 elemento
filosófico	 siempre	 está	 presente,	 pero	 por	 lo	 general	 en	 tanto	 que	 impronta	 no
explícita	en	nuestro	trabajo.

Hace	quince	años	decidí	escribir	un	libro,	junto	con	Roger	Lewin,	sobre	el	estado
de	la	paleoantropología,	y	también	sobre	algunas	cuestiones	filosóficas	que	entonces
me	preocupaban.	Hace	poco,	en	uno	de	esos	poquísimos	momentos	de	tranquilidad,
me	senté	a	leer	de	nuevo	Origins[1]	Y	comprobé	que	su	principal	mensaje	filosófico
afirmaba,	 contrariamente	 al	 saber	 popular,	 que	 la	 especie	 humana	 no	 es	 siempre
agresiva,	ni	 tiende	genéticamente	a	 la	violencia.	Muchas	 figuras	prominentes,	 entre
ellas	 Konrad	 Lorenz,	 afirmaban	 que	 la	 territorialidad	 y	 el	 combate	 ritual	 en	 los
animales,	 extrapolados	 a	 la	 arena	 humana,	 explicaban	 la	 belicosidad	 que	 tanto	 ha
marcado	 nuestra	 historia	 reciente.	 Otros	 autores,	 entre	 ellos	 Raymond	 Dart,
sugirieron	que	en	el	registro	fósil	humano	había	evidencia	de	combates	sangrientos.
Estas	 dos	 líneas	 argumentativas	 fueron	 recibidas	 curiosamente	 con	 entusiasmo	 por
parte	de	un	público	ávido	de	explicar,	si	no	justificar,	la	guerra.

Como	demostrábamos	en	Origins,	ambas	líneas	argumentativas	eran	imperfectas.
La	 territorialidad	es	un	 rasgo	 flexible	del	 comportamiento	en	muchos	animales,

influido	en	general	por	las	circunstancias	ecológicas.	Y	el	comportamiento	humano,
evidentemente,	 es	 flexible	 en	 extremo.	 Los	 humanos	 no	 cierran	 filas	 ante	 las
exigencias	 de	 los	 genes	 agresivos.	 Nuestro	 comportamiento	 como	 especie	 es
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complejo,	siempre	matizado	y	modelado	por	el	contexto	cultural,	y	siempre	sujeto	a
opción,	 al	 libre	 albedrío.	 Afirmábamos	 que	 la	 voluntad	 de	 aceptar	 la	 idea	 de	 que
Homo	sapiens	 tiende	al	 conflicto	violento	por	 imperativo	biológico	es	 en	 sí	misma
una	 manifestación	 cultural.	 Sugerir	 que	 la	 guerra	 es	 algo	 normal	 en	 la	 historia
humana	debido	a	nuestra	herencia	genética	nos	absuelve	de	toda	culpa,	dado	que	no
se	puede	luchar	contra	lo	inevitable;	más	o	menos	esa	era	la	línea	argumentativa.	Pero
nuestra	postura	 en	Origins	 -que	 el	 conflicto	 pertenece	 al	 ámbito	 del	 libre	 albedrío-
situaba	 la	 responsabilidad	 en	 la	 sociedad	 humana,	 un	 peso	 que	 al	 parecer	muchos
preferirían	 no	 tener	 que	 soportar.	 Creo	 que	 sí	 tenemos	 que	 soportar	 esa
responsabilidad,	 tanto	 por	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 el	 pasado	 como	 por	 lo	 que	 nos
depara	el	futuro.

Cuando,	 en	 Origins,	 analizábamos	 la	 supuesta	 evidencia	 de	 violencia	 en	 la
prehistoria,	la	segunda	línea	argumentativa,	muy	popular	en	aquella	época,	no	resistió
a	la	penetrante	mirada	de	la	investigación	científica.	La	supuesta	evidencia	de	golpes
mortales	en	algunos	cráneos	era	en	realidad	producto	de	los	daños	producidos	durante
el	 proceso	 natural	 de	 fosilización.	 Las	 supuestas	 armas	 resultaron	 ser	 tan	 sólo	 los
restos	 del	 ágape	 de	 algunas	 hienas.	 No	 hay	 evidencia	 de	 violencia	 regular	 o	 de
conflicto	armado	en	la	prehistoria	humana	hasta	hace	unos	10.000	años,	cuando	los
humanos	empezaron	a	producir	alimentos,	a	raíz	de	la	llamada	revolución	agrícola.

Afirmábamos,	en	cambio,	que	la	historia	evolutiva	ha	dotado	a	nuestra	especie	de
una	tendencia	a	la	cooperación.	Además,	Homo	sapiens	posee	una	mayor	flexibilidad
de	 comportamiento,	 una	 gama	 más	 amplia	 de	 opciones	 -y	 por	 lo	 tanto	 de
responsabilidad-	 que	 cualquier	 otra	 especie.	 Buena	 parte	 de	 los	 conflictos	 en	 el
mundo	se	deben,	en	última	instancia,	al	materialismo	y	a	la	desavenencia	cultural,	no
a	nuestra	naturaleza	biológica.	Cuando	hay	posesiones	propias	que	defender	y	ajenas
que	codiciar,	pueden	encontrarse	ventajas	materiales	en	un	conflicto	militar;	de	ello
no	 hay	 duda.	 La	 historia	 lo	 ha	 demostrado	 repetidas	 veces.	 Pero	 no	 existe	 ningún
demonio	 interior	 que	nos	 fuerce	 inexorablemente	 a	 luchar	 unos	 contra	 otros,	 como
creían	Lorenz	y	Dart.	Tenemos	opciones,	y	responsabilidades.

Por	lo	que	se	refiere	al	ámbito	científico	sobre	todo,	en	Origins	hay	una	serie	de
ideas	e	interpretaciones	antropológicas	que	se	han	demostrado	equivocadas.	Como	no
se	 cansan	 de	 repetir	 los	 filósofos,	 aunque	 nosotros	 seguimos	 empeñados	 en
descubrirlo	por	vías	mucho	más	intrincadas,	la	ciencia	es	experimental,	y	provisional:
las	percepciones	de	hoy	acaban	siendo	reemplazadas	por	otras	nuevas.	Y	así	seguirán
las	cosas	en	el	futuro,	porque	ese	es	el	camino	del	progreso	científico.	Pero	también
confío	 en	que	quince	 años	 de	 experiencia	me	hayan	 ayudado	 a	 ser	menos	proclive
que	antes	a	defender	de	forma	dogmática	mis	conclusiones,	a	 insistir	en	que	lo	que
creemos	saber	ahora	es	la	Verdad.	La	verdad	absoluta	es	como	un	espejismo:	tiende	a
desaparecer	cuando	más	te	acercas	a	ella.	Una	de	las	lecciones	más	importantes	para
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mí	 de	 estos	 años	 es	 que,	 por	 mucho	 que	 se	 busquen	 apasionadamente	 ciertas
respuestas,	algunas,	como	el	espejismo,	quedarán	para	siempre	fuera	de	mi	alcance.

La	superación	de	algunas	de	las	ideas	e	interpretaciones	que	aparecían	en	Origins
se	debe,	 evidentemente,	 al	 descubrimiento	de	nuevos	 fósiles,	 algunos	por	mí,	 otros
por	mis	colegas.	Los	últimos	quince	años	han	sido	enormemente	productivos	por	lo
que	 a	 descubrimientos	 se	 refiere,	 casi	 siempre	 inesperados.	 En	 1968	 empecé	 a
explorar	 los	 vastos	 depósitos	 de	 arenisca	 de	 la	 margen	 oriental	 del	 lago	 Turkana.
Tuve	la	inmensa	suerte	de	realizar	descubrimientos	que	me	catapultaron	a	la	clase	de
fama	de	que	disfrutó	mi	padre,	 cosa	que	me	produjo	 cierta	 satisfacción,	 lo	 admito.
Solía	mirar	fijamente	las	aguas	de	color	verde-jade	del	lago	Turkana	pensando	en	los
secretos	que	guardaban	los	sedimentos	de	su	margen	occidental.

Pero	 mis	 planes	 para	 explorar	 aquella	 zona	 se	 vieron	 truncados	 por	 varios
acontecimientos,	entre	ellos	el	bloqueo	total	de	mis	riñones	en	1979.	Una	infección
viral	 relativamente	sencilla	acaecida	diez	años	antes	había	afectado	a	mis	 riñones	y
desencadenado	un	lento	proceso	de	deterioro.	Mi	médico	me	vaticinó	que	un	día	mis
riñones	dejarían	de	funcionar,	y	que	posiblemente	moriría	joven.	Decidí	que	lo	único
que	 podía	 hacer	 era	 sacármelo	 de	 la	 cabeza,	 no	 prestar	 atención	 al	 asunto,	 y	 no
decírselo	a	nadie.	Pero	finalmente	la	inexorable	patología	me	alcanzó,	y	luché	contra
sus	efectos,	contra	todo	cuanto	me	alejara	de	lo	que	yo	tanto	deseaba	hacer.	En	julio
de	1979,	en	las	fases	finales	del	fallo	renal	-el	característico	frío	profundo	y	glacial,
las	náuseas,	la	fatiga	mental-	volé	con	Meave,	mi	esposa,	a	Londres	para	someterme	a
un	 tratamiento.	 Abandoné	Kenia	 llorando	 en	 silencio,	 pensando	 que	 tal	 vez	 nunca
más	volvería	a	ver	mi	hogar,	mis	amigos,	mi	familia.	Me	preguntaba	si	volvería	a	ver
el	 lago	 Turkana	 para	 descubrir	 lo	 que	 me	 constaba	 que	 escondía	 en	 sus
profundidades.

Tuve	 suerte.	 Un	 trasplante	 de	mi	 hermano	menor,	 Philip,	 me	 dio	 una	 segunda
vida.

Sintiendo	que	 los	años	que	 tenía	por	delante,	 los	que	 fueran,	eran	años	de	más,
inicié	la	exploración	de	la	margen	occidental	del	lago.	La	espera	había	valido	la	pena,
como	luego	contaré.	En	nuestra	primera	tentativa	hicimos	notables	descubrimientos,
unos	técnicamente	asombrosos,	otros	emocionantes.

En	estos	años	se	producían	otros	cambios	en	la	paleoantropología,	unos	basados
en	la	evidencia	arqueológica,	otros	en	la	biología	molecular.	Todos	ellos	afectaban	a
un	 tema	 hoy	 central:	 el	 origen	 de	 los	 humanos	 modernos,	 de	 las	 gentes	 como
nosotros.

La	historia	evolutiva	de	los	humanos	incluye	necesariamente	la	reconstrucción,	en
ausencia	de	un	término	mejor,	del	árbol	genealógico	de	la	familia	humana.	A	partir	de
ahí	 empezamos	 a	 ver	 el	 origen,	 la	 transformación	 y	 la	 extinción	 de	 un	 grupo	 de
especies	 emparentadas	 con	 la	 especie	 humana	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 dejando	 al
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parecer	 tan	 sólo	 una	 especie	 viva	 sobre	 el	 planeta,	 la	 de	Homo	sapiens.	 Todos	 los
estadios	de	la	historia	del	árbol	genealógico	son	fascinantes,	pero	el	último	estadio	-el
origen	 de	 los	 humanos	 modernos-	 lo	 es	 especialmente.	 Estamos	 presenciando	 la
emergencia	 final	 de	 seres	 de	 nuestra	 misma	 clase,	 seres	 imbuidos	 de	 la	 misma
condición	humana	que	nosotros	experimentamos	actualmente.

Para	 mí,	 la	 importancia	 del	 origen	 de	 los	 humanos	 modernos	 es	 estimulante,
porque	se	relaciona	con	los	temas	filosóficos	subyacentes	a	nuestra	profesión.	Buena
parte	 de	 la	 evidencia	 radica	 en	 fragmentos	 de	 anatomía,	 conjuntos	 arqueológicos
enigmáticos,	 en	 coloides	 de	 ADN	 manipulados	 en	 los	 laboratorios	 de	 biología
molecular.	Pero	cuando	aplicamos	esta	evidencia	a	 las	preguntas	de	cómo,	dónde	y
cuándo	aparecieron	los	humanos	modernos,	surgen	otras	preguntas	metafísicas.	¿Cuál
es	 el	 origen	 de	 nuestra	 condición	 humana?	 ¿Qué	 queremos	 decir	 con	 humanidad?
Abordar	el	tema	científico	del	origen	de	los	humanos	modernos	nos	obliga	a	pensar
nuestra	existencia	como	individuos	y	como	especie	concreta,	especial.

Durante	 siglos	 los	 filósofos	 han	 indagado	 en	 aquellos	 aspectos	 que	 nos	 hacen
humanos,	 en	 la	 condición	 humana.	 Pero,	 sorprendentemente,	 no	 hay	 acuerdo	 en	 la
definición	de	la	condición	humana.	No	se	creía	necesario,	en	parte	porque	parecía	ser
algo	 tan	 evidente:	 la	 condición	 humana	 es	 lo	 que	 nosotros	 sentimos	 acerca	 de
nosotros	mismos.	Los	que	intentaron	definir	la	condición	humana	se	encontraron	con
una	especie	de	materia	resbaladiza	entre	las	manos:	se	escurría	entre	los	dedos.	Pero
si	esta	sensación	de	humanidad	ha	aparecido	durante	la	historia	evolutiva,	tiene	que
estar	compuesta	de	algo,	que	a	su	vez	tiene	que	ser	 identificable.	Creo	que	estamos
empezando	a	identificar	esos	componentes,	que	podemos	ver	la	aparición	gradual	de
la	 condición	 humana	 en	 nuestra	 historia	 evolutiva.	 De	 ahí	 mi	 perplejidad,	 y	 mi
impaciencia,	ante	la	aparición	de	una	visión	alternativa,	y	muy	popular,	liderada	por
varios	estudiosos.

Estos	sugieren	que	lo	que	llamamos	condición	humana	surgió	ya	completamente
formada	en	el	cerebro	de	Homo	sapiens.	La	condición	humana,	según	este	punto	de
vista,	es	algo	reciente	en	nuestra	historia,	algo	negado	a	nuestros	antepasados,	a	todos
ellos.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 proponen	 que	 esta	 cualidad	 especial	 que
experimentamos	como	individuos	apareció	de	la	nada,	por	así	decirlo,	desconectada
de	 nuestra	 herencia	 evolutiva,	 estos	 autores	 efectivamente	 convierten	 la	 condición
humana	 en	 una	marca	 única	 y	 científicamente	 inexplicable	 de	 la	 humanidad.	 Esta
postura	 corre	 un	 velo	 de	 misterio	 sobre	 lo	 que	 precisamente	 más	 y	 con	 mayor
urgencia	 queremos	 saber,	 en	 lo	 que	 cabría	 calificar	 de	 una	 especie	 de	 ofuscación
creacionista.

Yo	 la	 rechazo	 de	 lleno.	 Creo	 que	 las	 cualidades	 de	 la	mente	 humana,	 como	 la
forma	 del	 cuerpo	 humano,	 se	 han	 ido	 moldeando	 y	 formando	 a	 través	 de	 una
fascinante	 historia	 evolutiva.	 La	 tarea	 de	 los	 paleoantropólogos	 es	 reconstruir	 esa
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historia,	no	ocultarla.
Dadas	todas	estas	tendencias	en	liza,	a	raíz	de	mis	propias	excavaciones	y	de	la

nueva	 prioridad	 otorgada	 a	 los	 orígenes	 de	 los	 humanos	 modernos,	 llegué	 a	 la
conclusión,	 hace	 unos	 tres	 años,	 de	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 escribir	 un
nuevo	libro	que	presentara	la	evidencia	bajo	una	nueva	perspectiva.	Sobre	todo	había
que	 reubicar	 dentro	 de	 una	 perspectiva	 más	 amplia	 a	 esta	 especie	 tan	 especial	 de
Homo	sapiens,	y	su	lugar	en	el	universo	de	las	cosas.	Sin	sentirme	en	posesión	de	la
Verdad,	sentía	que	ahora	era	posible	una	mirada	más	penetrante	en	esa	dirección.

Entonces	 llegó	 la	 petición	del	 presidente	Moi.	Como	mis	 energías	 y	mi	 tiempo
estaban	 consagrados	 a	 las	 exigencias	 de	 salvar	 al	 elefante	 y	 a	 otros	 animales	 de
Kenia,	pensé	que	el	libro	tendría	que	esperar;	no	podría	concentrarme	en	mis	ideas.
Pero	 ocurrió	 que	 los	 problemas	 de	 la	 conservación	 de	 la	 fauna	 salvaje	 arrojaron
mayor	claridad	sobre	 las	cuestiones	que	me	preocupaban.	Samuel	Johnson	dijo	una
vez:

«Pierda	 cuidado,	 señor,	 que	 cuando	 un	 hombre	 sabe	 que	 va	 a	 ser	 colgado	 en
quince	 días,	 concentra	 perfectamente	 su	 mente».	 Pues	 bien,	 la	 presencia	 de	 los
guardaespaldas	tuvo	el	mismo	efecto	en	mí.

Pero	más	 importante	 fue	 la	 naturaleza	 de	mis	 propios	 intereses:	 comprender	 la
interacción	 de	 las	 poblaciones	 humanas	 con	 los	 animales	 salvajes.	 Era	 otra
perspectiva	para	comprender	el	 lugar	que	ocupa	nuestra	especie.	En	vez	de	distraer
mis	pensamientos,	los	agudizó.	En	vez	de	distraer	mi	atención,	me	proporcionó	una
lente	 para	 focalizarla	 y	 analizarla.	 Decidí	 seguir	 adelante,	 consciente	 de	 mi	 doble
privilegio:	 como	 buscador	 de	 fósiles	 de	 nuestros	 antepasados	 y	 como	 persona
implicada	en	la	lucha	por	reconciliar	la	presión	de	las	poblaciones	humanas	sobre	la
fauna	africana.

El	presente	volumen	es	un	viaje	personal	de	exploración.	Trabajando	con	Roger
Lewin	espero	compartir	parte	de	esta	experiencia,	empezando	por	los	primeros	azares
en	la	zona	occidental	del	lago	Turkana,	con	las	primeras	excavaciones	extraordinarias
que	llevamos	a	cabo	allí.	La	experiencia	alcanza	a	muchos	ámbitos,	el	mundano	y	el
sublime.	Las	implicaciones	prácticas,	cotidianas,	de	encontrar	el	lugar	adecuado	para
establecer	nuestro	campamento,	de	localizar	un	punto	de	agua	en	un	terreno	seco,	las
frustraciones	 de	 ver	 hallazgos	 fósiles	 prometedores	 convertidos	 en	material	 estéril,
son	 los	 principios	 de	 la	 exploración,	 los	 poco	 atractivos	 pero	 inevitables	 primeros
pasos	 de	 un	 largo	 viaje.	 Luego	 están	 los	 propios	 hallazgos,	motivo	 de	 fiesta	 en	 el
campamento,	 objeto	 de	 titulares	 en	 los	 periódicos,	 y	 finalmente,	 claro,	 los	 restos
fragmentados	de	individuos	con	los	que	tenemos	vínculos	genéticos,	por	débiles	que
sean:	 las	 partes	 de	 un	 rompecabezas	 evolutivo	que	hay	que	 reconstruir	 lentamente.
Los	descubrimientos	de	la	margen	occidental	fueron	todo	esto	y	mucho	más.
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PRIMERA	PARTE
EN	BUSCA	DEL	JOVEN	TURKANA
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Capítulo	I
HACIA	EL	TURKANA	OCCIDENTAL

La	banda	de	 seis	 individuos	 se	ha	puesto	muy	pronto	en	camino	con	una	 finalidad
determinada,	 atravesando	 a	 grandes	 zancadas	 el	 terreno	 resbaladizo,	 herbáceo,
salpicado	aquí	y	allá	por	acacias	de	copa	plana.	Los	colores	del	cielo	oscilan	entre	los
tonos	 grises	 y	 los	 rosáceos	 a	 medida	 que	 el	 sol	 se	 levanta	 detrás	 de	 la	 cordillera
montañosa	por	el	este,	al	otro	lado	de	este	gigantesco	lago.	Pronto	las	montañas	del
oeste	reflejarán	franjas	de	luz	con	los	colores	de	la	mañana.	La	brisa	del	alba	arrastra
consigo	 el	 olor	 de	 las	 aguas	 inmensas.	 Manadas	 de	 caballos	 triungulados	 y	 de
gigantescos	 ñus	 abrevan	 ya	 en	 la	 arena	 de	 las	 playas,	 con	 grandes	 sorbos	 de	 agua
sedosa	para	saciar	las	necesidades	del	día.	Los	pájaros	vadean	delicadamente	las	olas
del	lago,	y	pescan	con	pericia	pequeños	peces	y	cangrejos	en	el	agua	de	color	verde
jade.	 Encima,	miles	 de	 flamencos	 revolotean	 formando	 grandes	 bandadas	 de	 color
rosa,	saludando	con	exuberancia	el	nuevo	día	africano.

Durante	la	noche,	todos	han	oído	los	continuos	gemidos	guturales	de	los	felinos
dientes	de	sable,	clara	señal	de	que	han	cazado	una	presa.	Aunque	la	banda	se	siente
relativamente	a	salvo	en	su	campamento	ribereño,	a	un	kilómetro	y	medio	del	lago,
siempre	hay	 tensión	cuando	 los	dientes	de	 sable	 están	cerca.	Hace	 sólo	un	año,	un
niño	fue	atacado	cuando	estaba	fuera	del	alcance	de	la	mirada	vigilante	de	su	madre	y
de	 sus	 compañeras.	Al	 volver	 de	 la	 caza,	 el	mismo	 grupo	 de	 hombres	 que	 hoy	 se
prepara	 para	 ir	 en	 busca	 de	 alimento	 llegó	 justo	 a	 tiempo	 para	 ahuyentar	 a	 los
depredadores.	Pero	el	niño	murió	pocos	días	después	a	causa	de	la	pérdida	de	sangre
y	de	la	infección	galopante	tan	letal	en	los	trópicos.	La	discusión	de	esta	mañana	se
ha	 centrado	 en	 la	 recomendación	de	 suma	vigilancia	 sobre	 las	mujeres	y	 sus	 crías,
que	 recogen	 tubérculos	 y	 nueces	 cerca	 del	 campamento,	 recomendación	 también
aplicable	a	los	hombres	en	la	caza.	Estos	hombres	también	son	depredadores.

El	 objetivo	 del	 día	 es	 una	 manada	 de	 antílopes,	 de	 piel	 marrón	 brillante	 y
retorcidas	 astas.	 Ayer	 se	 divisaron	 rastros	 de	 la	 manada,	 y	 si	 los	 cálculos	 son
correctos,	hoy	tiene	que	estar	a	unos	veinticinco	kilómetros	hacia	el	norte,	un	paseo
para	 estos	 cazadores,	 porque	 sus	 cuerpos,	 robustos	 y	 atléticos,	 están	 hechos	 para
cubrir	 fácilmente	 largas	 distancias.	 Todos	 son	 hermanos	 y	 primos,	 hasta	 el	 más
pequeño.	 Pese	 a	 su	 corta	 edad,	 también	 es	 alto,	 ágil	 y	 musculoso,	 con	 un	 rostro
grande,	marcado	por	una	frente	corta,	inclinada,	y	unas	cejas	prominentes,	como	sus
parientes.	Va	a	ser	su	primera	incursión	en	el	mundo	de	la	caza.	Y	la	última.

Los	cazadores,	expertos	rastreadores,	se	dedican	a	detectar	el	rastro	de	su	presa.
Al	revés	que	las	locuaces	mujeres	que	se	han	quedado	atrás,	en	el	campamento,	los
hombres	 apenas	 intercambian	 alguna	 que	 otra	 frase.	 Están	 atentos,	 hablan	 sólo	 lo
necesario.	La	caza	exige	silencio,	y	habilidad	para	confundirse	con	el	paisaje.	La	vida
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del	campamento	y	la	búsqueda	de	alimento	estimula	la	cháchara;	el	campamento	es
un	sitio	seguro,	un	lugar	para	la	libre	comunicación,	para	el	vasto	aprendizaje	de	los
jóvenes.	 Es	 un	 lugar	 ruidoso,	 con	 socialización	 intensa	 entre	 los	 jóvenes	 y	 los
ancianos,	donde	se	juega	por	puro	placer	y	por	sociabilidad.

Al	 mediodía	 ya	 se	 ha	 avistado	 la	 manada,	 que	 reposa	 tranquilamente	 bajo	 la
sombra	de	unos	árboles,	la	estrategia	animal	para	resguardarse	del	sol	y	del	calor.	No
hay	a	la	vista	ningún	otro	depredador	activo	a	esta	hora	del	día.	Durante	la	marcha,
los	cazadores	han	visto	un	grupo	de	grandes	primates,	bípedos	como	ellos,	pero	más
voluminosos	y	pesados,	provistos	de	grandes	mandíbulas.	Estos	primates	bípedos	no
son	cazadores,	recogen	alimentos	vegetales,	frutos	de	árboles	y	arbustos	de	la	pradera
y	de	las	zonas	boscosas.	Se	han	escabullido	al	ver	acercarse	a	la	banda	de	cazadores.

Ellos	no	son	cazadores,	pero	a	veces	son	cazados,	por	eso	huyen.
Más	allá,	la	banda	de	cazadores	ha	divisado	una	compacta	manada	de	elefantes,

de	 enormes	 colmillos.	 Los	 cazadores	 hubieran	 preferido	 descuartizar	 un	 cuerpo	 ya
muerto,	 pero	 no	 hay	 ninguno	 a	 la	 vista.	 Porque	 estos	 animales	 son	 demasiado
grandes,	 una	 presa	 demasiado	 arriesgada.	 Es	 mejor	 un	 antílope,	 más	 seguro.	 Uno
joven	para	 la	caza	de	hoy,	o	 tal	vez	uno	viejo	y	vulnerable.	Compensan	 la	 falta	de
armas	naturales	a	base	de	maña	y	astucia.	A	su	arsenal	de	piedras	y	de	lanzas	cortas	y
toscas	los	cazadores	añaden	trampas	simples	pero	eficaces	y	la	habilidad	para	atraer
la	 presa.	Divisada	 la	manada	 a	 través	 de	 un	bosquecillo	 de	 acacias	 que	oculta	 a	 la
banda	 de	 cazadores,	 se	 prepara	 una	 estrategia.	Alguien	 señala	 un	 escondrijo	 en	 las
rocas	 cercanas,	 rocas	 muy	 adecuadas	 para	 producir	 hojas	 y	 hachas	 de	 piedra
necesarias	para	descuartizar	el	cuerpo	del	animal.

Se	selecciona	la	presa,	un	antílope	joven,	y	la	banda	se	divide.	Cada	uno	sabe	lo
que	 tiene	 que	 hacer	 para	 intentar	 dispersar	 la	 manada	 y	 atraer	 la	 presa	 hacia	 la
trampa,	un	ingenio	hecho	a	base	de	piel,	 tiras	de	corteza	y	ramas.	Quizás	porque	la
manada	es	mayor	de	lo	que	los	cazadores	creían,	o	tal	vez	porque	los	antílopes,	como
los	humanos,	están	hoy	alertas	debido	a	la	presencia	invisible	de	los	felinos	dientes	de
sable	en	la	zona;	o	quizás	porque	el	muchacho	tenía	mucho	que	aprender	y	no	quería
fracasar	en	su	rol;	quizás	por	una	combinación	de	todo	ello,	los	planes	no	han	salido
como	 estaba	 previsto.	 Sea	 por	 lo	 que	 fuere,	 el	 chico	 se	 ha	 encontrado	 de	 repente
corriendo,	 corriendo	 a	 ciegas,	 con	 un	 gran	 corte	 en	 el	 muslo	 y	 sangrando
profusamente	pero,	curiosamente,	no	siente	dolor.	Todavía	no.

Débil	a	causa	de	la	pérdida	de	sangre,	el	muchacho	se	asusta	cuando	cae	la	noche.
Ahora	la	herida	le	duele,	siente	palpitaciones.	Recuerda	que,	hace	un	año,	el	niño

que	fue	atacado	por	los	felinos	dientes	de	sable	tenía	heridas	parecidas,	infligidas	por
los	 dientes,	 largos	 y	 afilados,	 del	 depredador,	 y	 no,	 como	 él,	 por	 el	 tajo	 incidental
producido	 por	 el	 asta	 de	 un	 antílope.	 Recuerda	 que	 el	 niño	 se	 fue	 debilitando,
adoptando	 actitudes	 extrañas,	 agitando	 los	 brazos	 y	 gritando	 salvajemente.	 Y
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recuerda	cómo	el	niño	cesó	de	moverse,	y	se	quedó	muy	quieto.	Y	no	volvió	a	verlo.
El	recuerdo	le	asusta,	pero	no	sabe	muy	bien	por	qué.

Ha	 pasado	 un	 día,	 y	 otro.	 ¿Dónde	 están	 los	 demás?	 ¿Por	 qué	 no	 vienen?	 Si	 al
menos	pudiera	llegar	hasta	el	lago	se	sentiría	mejor	en	sus	refrescantes	aguas.	Todo
su	cuerpo	 tiembla	de	 fiebre.	Si	pudiera	 llegar	 al	 lago.	No	está	 lejos.	Seguro	que	 lo
consigue,	y	entonces	lo	encontrarán.

El	 joven	 consigue	 llegar	 hasta	 la	 orilla	 del	 lago,	 una	 laguna	 poco	 profunda
rodeada	 de	 frondosos	 arbustos,	 y	 cañizales	 emergiendo	 del	 fondo.	 Arrastra	 su
maltrecho	 cuerpo	 hasta	 el	 agua	 sedante,	 con	 la	 fiebre	 a	 punto	 de	 acabar	 con	 su
víctima.	Por	un	momento	 sí	 se	 siente	un	poco	mejor,	más	 tranquilo,	y	 tiene	 sueño,
mucho	sueño.

Nunca	 lo	encontraron	en	aquella	 laguna	poco	profunda	de	 la	margen	occidental
del	lago	Turkana,	hace	algo	más	de	1,5	millones	de	años.

«Kilo	 Noviembre	Mike,	 listo	 para	 despegar.»	 íbamos	 cargados	 hasta	 los	 topes,
con	el	 tanque	 lleno	de	gasolina	y	hechas	 todas	 las	comprobaciones	necesarias,	y	el
Cessna	monomotor	estaba	listo	para	despegar.	Esperé	la	respuesta,	feliz	de	emprender
el	vuelo.	Finalmente	gruñó	el	OK,	justo	encima	de	mi	cabeza.	«Kilo	noviembre	Mike,
despegue	inmediato.»

Abrí	la	válvula	y	sentí	las	vibraciones	del	fuselaje	cuando	la	potencia	del	motor	se
transmitió	a	las	ruedas	frenadas	del	avión	parado.	Una	última	inspección	visual	de	los
agitados	 cielos	 del	 aeropuerto	Wilson	 de	Nairobi,	 y	 solté	 el	 freno.	 El	 5Y-KNM	 se
movió	hacia	adelante	como	si	también	estuviera	impaciente	por	emprender	la	marcha,
y	 una	 vez	 en	 la	 pista	 aceleró	 en	 dirección	 este,	 para	 lanzarse	 hacia	 aquel	 cielo	 de
madrugada.	 Un	 gran	 bancal	 a	 la	 derecha	 nos	 indicó	 la	 dirección	 hacia	 el	 lago
Turkana,	nuestro	destino,	a	unos	400	kilómetros	al	norte.

El	vuelo	hasta	el	lago	dura	unas	dos	horas	y	media.	Pero	en	realidad	es	un	viaje
hacia	 el	 pasado.	 Al	 final	 del	 viaje	 nos	 esperaban	 unos	 pocos	 fragmentos	 de	 un
individuo	que	vivió	hace	algo	más	de	1,5	millones	de	años:	el	joven	turkana.

Pertenecía	a	 la	especie	de	nuestros	antepasados,	y	el	 joven	mismo	nos	deparaba
una	gran	sorpresa.

Ya	ni	 recuerdo	 las	veces	que	he	 realizado	este	vuelo,	pero	 los	hitos	me	son	 tan
familiares	como	el	trayecto	de	cualquier	peatón	hasta	su	trabajo.	La	primera	vez	que
yo	mismo	piloté	el	avión	fue	en	1970,	en	las	incipientes	exploraciones	de	los	antiguos
depósitos	de	las	márgenes	del	lago	Turkana,	antes	de	que	el	descubrimiento	de	fósiles
humanos	hiciera	famosa	la	región.	Y,	salvo	en	la	época	de	mi	enfermedad,	en	1980,
con	 operación	 y	 recuperación	 incluidas,	 he	 hecho	 el	 trayecto	 Nairobi-Turkana-
Nairobi	varias	veces	al	mes,	a	veces	solo,	pero	casi	siempre	con	colegas	y	visitantes.
Pero	siempre	pensando	en	los	fósiles	desenterrados	pocos	días	antes	y	en	la	forma	de
localizar	otros.	Arriba	en	el	avión	es	un	buen	lugar	para	pensar.
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En	 este	 vuelo	 concreto,	 del	 23	 de	 agosto	 de	 1984,	Alan	Walker	 y	 yo	 íbamos	 a
reunirnos	con	varios	equipos	que	estaban	explorando	el	territorio	fósil	de	la	margen
occidental	del	lago	Turkana.	Alan	y	yo	somos	íntimos	amigos	y	colegas	desde	1969,
cuando	 le	 invité	 a	 describir	 los	 fósiles	 homínidos	 descubiertos	 en	 la	 primera	 gran
expedición	 al	 lago	 Turkana.	 Alan,	 un	 inglés	 alto	 y	 de	 complexión	 atlética	 -por	 lo
menos,	de	 tendencia	atlética,	 según	 los	cánones	actuales-,	de	carácter	 franco,	 es	un
brillante	 anatomista	 y	 un	 escultor	 de	 talento.	 Y	 también	 goza,	 desde	 hace	 poco
tiempo,	de	una	de	las	becas	de	investigación	más	prestigiosas,	la	MacArthur.

El	día	antes	del	viaje,	 cuando	Alan	estaba	 trabajando	con	 los	 simios	 fósiles	del
Museo	 Nacional	 de	 Nairobi,	 Kamoya	 Kimeu	 me	 llamó	 por	 radioteléfono	 para
decirme	 que	 se	 habían	 encontrado	 fragmentos	 de	 cráneo	 de	 homínido	 en	 dos
yacimientos	 distintos.	 «¿Querrás	 verlos?»,	 bromeó	 Kamoya,	 sabiendo	 que	 sí,	 que
estaría	encantado.	Kamoya	dirige	el	equipo	de	especialistas	de	buscadores	de	fósiles	-
la	Banda	Homínida-	e	informa	por	radioteléfono	cada	dos	o	tres	días	cuando	él	y	su
equipo	 exploran	 el	 terreno.	 Es	 una	 saludable	 práctica	 de	 seguridad,	 pero	 también
ayuda	 a	 mantener	 en	 pie	 un	 campamento	 tan	 alejado	 de	 cualquier	 fuente	 de
suministro	regular.

Cuando	le	pedí	que	me	diera	más	detalles,	Kamoya	me	describió	los	hallazgos:	se
trataba	de	varios	pequeños	fragmentos	de	cráneo.	No	parecían	aportar	nada	especial,
pero	 los	homínidos	fósiles	son	extremadamente	raros.	«Ponlos	en	 lugar	seguro,	nos
veremos	 mañana.»	 Hablamos	 de	 los	 asuntos	 relacionados	 con	 el	 campamento,	 de
suministros	 y	 del	 equipo	 que	 había	 que	 llevar	 al	 lago,	 y	 desconecté.	 Alan	 y	 yo
hicimos	los	preparativos	para	salir	al	día	siguiente	hacia	el	Turkana.

«Habrá	 que	 comprobar	 la	 toba	 de	 Lothagam»,	 me	 recordó	 Alan	 al	 abandonar
Nairobi.	Las	 tobas,	o	estratos	de	ceniza	volcánica,	es	maná	caído	del	cielo	para	 los
antropólogos,	porque	por	lo	general	es	posible	fecharlas	mediante	análisis	geofísico.

Pero	a	veces	son	intransigentes,	y	la	de	Lothagam	nos	estaba	creando	problemas.
«Tenemos	que	 conseguir	 que	 nos	 diga	 su	 edad.»	Lothagam	Hill	 está,	 cual	 león

pensante,	 al	 oeste	 del	 lago	Turkana.	Misteriosamente	 bella,	 salpicada	 de	 amarillos,
rojos	y	púrpuras	espectaculares,	Lothagam	es	un	enigma,	hace	 tiempo.	El	 contorno
inferior	de	la	colina,	con	su	cresta	elevada	en	un	extremo	-la	cabeza	y	la	melena	del
león-	contiene	una	complicada	geología	que	hace	difícil	estimar	la	edad	de	algunas	de
sus	rocas.	Y	la	edad	es	importante,	porque	en	1966	se	encontró	aquí	una	mandíbula
de	homínido,	y	la	fecha	de	las	rocas	nos	ayudaría	a	calcular	la	edad	de	los	fósiles	que
contienen.	Veinte	 años	después	 aún	no	 sabíamos	 con	 seguridad	 si	 el	 fósil	 tenía	5,5
millones	 de	 años,	 más	 bien	 4	 millones	 de	 años,	 o	 menos.	 Si	 la	 mandíbula	 tenía
realmente	más	de	cinco	millones	de	años,	podía	ser	el	homínido	más	antiguo	jamás
descubierto,	 próximo	 a	 los	 orígenes	 de	 la	 prehistoria	 humana.	 Sí,	 teníamos	 que
arrancarle	la	edad,	de	alguna	manera.	«Haremos	un	par	de	tentativas,	para	ver	hacia
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dónde	va	la	toba»,	contesté	a	Alan.	Pero	todavía	nos	quedaban	dos	horas	de	vuelo.
«Kilo	noviembre	Mike.	Límite	zona	de	despegue.	Dejen	 libre	para	conectar	con

centro.	 Cambio.»	 El	 viaje	 hacia	 el	 norte	 empezaba	 con	 una	 obligada	 verificación
poniéndose	 en	 contacto	 con	 la	 torre	 de	 control.	 «Roger,	 Kilo	 noviembre	 Mike.
Cambio.»

Estábamos	 a	 diez	minutos	 del	 aeropuerto	Wilson,	 a	más	 de	 dos	mil	metros	 de
altura,	y	seguíamos	subiendo.	Como	era	habitual	en	esta	época	del	año,	estaba	muy
nublado.	 Más	 al	 norte	 dejaríamos	 atrás	 la	 masa	 de	 nubes,	 pero	 aquí	 podría
dificultarnos	bastante	la	primera	parte	del	viaje.	Había	que	ganar	altura,	rápidamente,
porque	justo	delante	nuestro	estaba	la	cresta	del	gran	valle	del	Rift.	Estábamos	a	unos
50	kilómetros	de	Nairobi.

La	 ciudad	 de	Nairobi	 está	 a	 unos	 1.700	metros	 de	 altitud,	 y	 descansa	 sobre	 un
vasto	domo	geológico	que	hace	quince	millones	de	años	levantó	la	corteza	terrestre
desde	el	nivel	del	mar	hasta	más	de	3.000	metros	de	altura	en	su	punto	más	alto.	Por
presión	de	profundos	movimientos	tectónicos,	la	placa	continental	se	dilató	y	cedió,
formando	 el	 llamado	 Gregory	 Rift,	 una	 fractura	 geológica	 de	 más	 de	 4.500
kilómetros,	 desde	 Israel	 al	 norte,	 hasta	 Mozambique,	 al	 sur.	 La	 formación	 de	 la
fractura,	un	accidente	geológico	de	proporciones	gigantescas,	desempeñó	un	rol	vital
en	la	evolución	de	nuestra	especie.	De	hecho,	es	posible	que	si	el	Gregory	Rift	no	se
hubiera	 formado	 cuando	 y	 donde	 lo	 hizo,	 la	 especie	 humana	 tal	 vez	 nunca	 habría
aparecido.

Pero	el	interés	más	inmediato	es	que	la	cresta	del	desfiladero	que	teníamos	ahora
ante	nosotros	se	eleva	a	casi	3.000	metros	de	altura.	Todo	piloto	que	vuela	hacia	el
norte	desde	Nairobi	tiene	que	salvar	ese	obstáculo,	y	algunos	no	lo	consiguieron.	Yo
era	el	piloto	y	tenía	que	concentrarme	en	ello.	Frecuentemente	he	notado	que	en	este
punto	el	pasajero	ocasional,	nervioso,	parece	querer	ayudar	al	avión	a	ganar	altura.

Cosa	que	agradezco,	claro,	pues	toda	ayuda	es	poca.
Al	 este,	 granjas	 pequeñas	 y	 grandes,	 plantaciones	 de	 té	 y	 de	 café,	 forman	 un

paisaje	diverso	y	fresco	en	los	fértiles	altiplanos	alrededor	de	la	ciudad	de	Limuru.	La
tierra	volcánica	aquí	es	 roja	y	 fecunda.	No	es	extraño	que	 los	británicos	decidieran
instalarse	aquí	cuando	colonizaron	el	país,	hace	un	siglo.	No	muy	lejos	está	Thika,	el
hogar	de	Elspeth	Huxley,	que	plasmó	 sus	primeros	 años	 en	Kenia	 en	varios	 libros,
entre	ellos	el	famoso	Fíame	Trees	of	Thika.	Pero	mi	atención	se	centraba	delante	mío,
porque	la	avioneta	tenía	que	abrirse	paso	entre	los	golpes	de	viento	procedentes	del
valle.	Superamos	la	cresta	del	desfiladero,	y	el	sol	brilló	fugazmente	a	través	de	las
nubes,	 aunque	 presagiando	 lluvia.	 Al	 oeste,	 las	 paredes	 del	 valle	 del	 Rift
desaparecieron	 de	 repente.	 Bajo	 un	 cielo	 despejado	 es	 fácilmente	 discernible	 el
espectáculo	y	el	contraste	entre	los	verdes	altiplanos	y	el	valle	reseco	allá	abajo.	Pero
aquel	día,	bajo	un	manto	casi	constante	de	nubes,	el	valle	estaba	en	la	penumbra,	bajo
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la	niebla.	Nunca	es	igual,	cada	mes	cambia,	y	me	gusta.
Por	lo	general,	a	estas	alturas	del	vuelo	ya	es	posible	relajarse	un	poco.	Nunca	del

todo,	aunque	sólo	sea	por	el	peligro	de	colisionar	con	las	alas	de	los	buitres,	halcones,
o	incluso	pelícanos	que	vuelan	a	estas	alturas.	Un	avión	que	choque	con	uno	de	estos
animales,	que	pueden	llegar	a	pesar	hasta	quince	kilos,	y	volar	a	250	kilómetros	por
hora,	puede	tener	serios	problemas:	un	agujero	en	el	fuselaje	o	un	propulsor	roto.	Un
piloto	 que	 se	 encuentre	 en	medio	 de	 una	 bandada	 de	 pájaros	 se	 enfrenta	 a	 la	 casi
imposible	 tarea	 de	 esquivarlos.	 Una	 vez	 yo	 estuve	 a	 punto,	 y	 tuve	 la	 suerte	 de
poderlos	evitar.	Tal	vez	parezca	extraño,	pero	los	pájaros	son	el	mayor	peligro	para	la
vida	del	piloto.	Yo	no	veía	ninguna	colisión	potencial	en	este	vuelo,	pero	 las	nubes
bajas	 hacían	 el	 viaje	 difícil.	 Así	 que	 intenté	 elevarme	 por	 encima	 de	 ellas,	 a	 unos
4.000	metros	de	altura,	con	el	morro	del	aparato	hacia	arriba	-demasiado.	El	asiento
empezó	a	vibrar	-que	suele	ser	motivo	de	alarma	para	aquellos	no	habituados	a	volar
en	avioneta-,	y	tuve	que	volver	a	bajar	el	morro	del	avión	para	ganar	velocidad.	De
nuevo	la	estabilidad.

Al	este,	los	picos	de	los	montes	Aberdares,	por	encima	de	las	nubes.	Alimentada
por	 abundante	 humedad,	 la	 frondosa	 vegetación	 de	 los	 Aberdares	 contiene	 una
maravillosa	 diversidad	 de	 animales	 salvajes,	 como	 los	 elegantes	 monos	 colobos,
blanquinegros,	y	también	leopardos.	En	un	tiempo	hubo	aquí	miles	de	elefantes,	pero
lamentablemente	hoy	ya	no	es	así.	Unas	mil	quinientas	de	estas	majestuosas	bestias
viven	actualmente	en	el	parque	de	los	Aberdares,	protegidos	de	la	caza	clandestina.
Pasados	 los	 Aberdares,	 hacia	 el	 este,	 está	 el	monte	Kenia,	 con	 su	 pico	 nevado	 de
6.000	metros	de	altura.	Aquel	día	no	se	dejaba	ver,	estaba	cubierto	de	nubes.	Aunque
no	podía	verlo,	ni	tampoco	sus	fértiles	laderas,	pensé	de	nuevo	en	los	contrastes	que
me	rodeaban:	glaciares	de	alta	montaña,	valles	alpinos,	y	frondoso	bosque	templado
en	el	monte	Kenia	a	mi	derecha,	el	desierto	reseco	en	el	fondo	del	desfiladero,	a	mi
izquierda,	 y	 un	 complejo	 y	 escalonado	 mosaico	 de	 vegetación	 uniendo	 ambos
paisajes.	 No	 hace	 falta	 ser	 un	 apasionado	 de	 la	 naturaleza	 para	 quedar	 fatalmente
impresionado	por	la	vitalidad	y	la	diversidad	de	todo	ese	paisaje.

A	 una	 hora	 ya	 de	Nairobi,	 todavía	 intentando	 dar	 con	 una	 altura	 de	 vuelo	más
suave,	a	veces	por	encima	de	las	nubes,	otras	por	debajo	de	ellas,	ahora	podíamos	ver
el	lago	Baringo,	al	oeste.	Uno	de	los	muchos	lagos	diseminados	por	el	gran	valle	del
Rift,	 el	Baringo	 tiene	un	 color	marrón-lodo	 en	 esta	 época	del	 año,	 resultado	de	 las
copiosas	lluvias	estacionales	que	arrastran	limos	aluviales	procedentes	de	los	montes
Tugen,	al	oeste	del	lago.	La	isla	volcánica	en	el	centro	del	lago	destaca	en	medio	de
las	aguas	marrones.	Mi	hermano	mayor,	Jonathan,	vive	cerca	del	lago,	en	la	margen
occidental,	donde	cultiva	melones	y	hace	tiempo	también	criaba	serpientes.	Geólogos
y	 antropólogos	 han	 explorado	 la	 zona	 en	 busca	 de	 fósiles	 durante	 años	 en	 varios
yacimientos	 situados	 entre	 el	 lago	 y	 las	 montañas,	 con	 notable	 éxito,	 y	 están
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reconstruyendo	un	 cuadro	 exquisito	 de	 la	 vida	 animal	 que	 abundó	 en	 la	 zona	 hace
entre	 trece	 y	 cinco	millones	 de	 años.	 Todavía	 nada	 espectacular	 a	 nivel	 homínido,
pero	nunca	se	sabe.	No	se	por	qué,	pero	el	Baringo	nunca	me	ha	atraído:	prefiero	con
mucho	el	paisaje	más	salvaje,	al	norte.

«Kilo	 noviembre	 Mike.	 Informando	 operaciones	 normal.	 Cambio.»	 Este	 era	 el
último	control	que	haría	con	una	torre	de	control	aéreo;	pronto	estaríamos	fuera	de	su
alcance.	 Ahora	 estábamos	 solos.	 Dentro	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos
avistaríamos	el	extremo	sur	del	lago.	«Roger,	Kilo	noviembre	Mike.	Corto.»

Alan	y	yo	no	solemos	hablar	mucho	durante	el	vuelo.	Hay	que	gritar	para	hacerse
oír	con	el	ruido	del	motor,	y	puede	resultar	muy	incómodo.	A	mí	no	me	importa	el
esfuerzo,	pero	Alan,	como	casi	todo	el	mundo,	prefiere	no	gritar.	Así	que	se	pone	a
leer.

Siempre	me	ha	gustado	mirar	desde	el	avión	para	ver	lo	que	hay	debajo:	bosques,
afloramientos	sedimentarios,	evidencia	de	vida	humana,	este	 tipo	de	cosas.	El	viaje
desde	Nairobi	 hasta	 el	 lago	Turkana	 es	 especialmente	 interesante	porque	 el	 terreno
cambia	de	sur	a	norte	y	de	este	a	oeste,	como	un	caleidoscopio	geológico.	Muchas
veces,	con	un	determinado	ángulo	de	luz,	puede	verse	algo	que	no	se	ha	visto	antes,
un	 rasgo	 geológico	 o	 un	 nuevo	 torrente	 de	 agua.	 Siempre	 suelo	mirar	 hacia	 abajo,
pero	en	ocasiones	me	dedico	a	observar	los	pájaros.

Hasta	este	punto	del	vuelo,	el	fondo	del	valle	del	Rift	queda	a	nuestra	izquierda
cuando	 se	 sobrevuela	 la	meseta	 Laikipia.	 Pero	 ahora	 nuestra	 ruta	 nos	 lleva	 por	 el
extremo	 de	 la	meseta,	 con	 el	 fondo	 del	 valle	 debajo	 de	 nosotros,	 un	 terreno	 árido
desde	aquí	hasta	nuestro	destino.	Adoro	el	desierto.	Desde	aquí,	y	durante	la	última
hora	 y	media	 de	 vuelo,	 vemos	 lavas	 y	 cráteres,	 cauces	 fluviales	 secos,	 sombras	 de
borrosos	 cursos	 de	 agua	 discurriendo	 en	medio	 de	 tierra	 reseca.	 Para	 algunos,	 una
tierra	 así	 puede	 parecer	 hostil.	 Para	 mí,	 es	 como	 volver	 a	 casa,	 y	 me	 invade	 una
sensación	de	paz.	Por	la	mañana	temprano	el	vuelo	puede	resultar	mágico,	cuando	los
rayos	del	sol	se	abren	camino,	muy	bajos,	a	través	del	paisaje.	A	veces	es	tan	hermoso
que	me	entran	ganas	de	parar	el	avión	en	una	nube	para	poderlo	contemplar.

Siempre	me	han	apasionado	los	lugares	salvajes	y	remotos,	y	los	animales	que	allí
habitan.	En	mi	adolescencia	lo	único	que	deseaba	era	proteger	la	fauna	salvaje	de	la
selva,	atrapar	animales	peligrosos,	llevar	una	vida	de	aventura.	Y	ahora	soy	director
del	servicio	de	protección	de	la	fauna	salvaje.	Soy	el	jefe	de	todos	los	guardas	de	caza
de	Kenia.	No	 es	 difícil	 explicar	 ese	 amor	 por	 la	 vida	 salvaje.	Mis	 padres,	 Louis	 y
Mary,	 no	 quisieron	 que	 sus	 hijos	 interfirieran	 en	 sus	 expediciones,	 así	 que	 mis
hermanos	 Jonathan	 y	 Philip,	 y	 yo,	 íbamos	 a	 todas	 partes	 con	 ellos,	 casi	 siempre	 a
lugares	muy	emocionantes	y	peligrosos.

En	 el	 frescor	 del	 atardecer,	 cuando	 las	 excavaciones	 del	 día	 habían	 terminado,
Louis	solía	dar	largos	paseos,	buscando	nuevos	yacimientos	o	verificando	los	viejos.
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Y	solía	llevarnos	a	los	tres	con	él,	con	la	condición	de	que	no	le	hiciéramos	perder	el
tiempo.

Mi	 padre	 era	 un	 gran	 naturalista,	 y	 solía	 hablarnos	 de	 historia	 natural	mientras
caminábamos.	 Los	 tres	 nos	 quedábamos	 subyugados,	mientras	 interiorizábamos	 un
profundo	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza.	 También	 aprendimos	 a	 defendernos:	 a
encontrar	 agua	 y	 comida	 en	 lo	 que	 parecía	 un	 árido	 desierto,	 a	 seguir	 el	 rastro	 de
animales	salvajes	y	a	atraparlos.	Aprendimos	a	ser	parte	de	la	naturaleza,	a	respetarla
y	a	no	temerla.

No	 todo	era	de	color	de	 rosa.	Los	niños	pueden	aburrirse	enormemente	cuando
sus	padres	se	pasan	horas	escarbando	en	tierra	seca.	Un	día,	cuando	tenía	seis	años,
harto	de	lo	que	estaba	pasando	-o	más	bien,	de	lo	que	no	estaba	pasando,	según	mi
visión	de	las	cosas	entonces-	empecé	a	quejarme	de	calor,	de	sed,	y	de	incomodidad.

Finalmente	Louis	se	hartó	y	me	dijo:	«¡Ve	y	busca	tu	propio	hueso!».
Me	marché	 de	 allí,	 y	 empecé	 a	 buscar	 posibles	 yacimientos	 -aunque	 ahora	 no

estoy	seguro	de	lo	que	buscaba	realmente-	y	vi	un	fragmento	de	hueso	fosilizado	de
color	 marrón	 que	 sobresalía	 del	 suelo,	 a	 unos	 diez	 metros	 de	 donde	 estaban
trabajando	mis	padres.	Empecé	a	excavar	ávidamente	el	hueso,	y	estaba	tan	absorto
que	 mis	 padres	 empezaron	 a	 preguntarse	 qué	 es	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Cuando
vieron	lo	que	tenía,	me	apartaron	a	un	lado	rápidamente	para	poder	recuperar	el	fósil
indemne.	Resultó	 ser	 la	 primera	mandíbula	 completa	 de	 una	 especie	 extinguida	 de
cerdo	 gigante,	Notochoerus	 andrewsi,	 que	 vivió	 hace	 medio	 millón	 de	 años.	 Pero
ningún	premio	por	mi	descubrimiento	podía	compensarme	de	 la	 furia	que	sentí	por
haberme	quedado	sin	mi	hueso.	Ya	entonces	era	ferozmente	 independiente,	 tanto	es
así	que	no	pasó	mucho	tiempo	antes	de	decirme	a	mí	mismo	que,	hiciera	 la	carrera
que	 hiciese,	 no	 sería	 nunca	 un	 buscador	 de	 fósiles.	 No	 seguiría	 los	 pasos	 de	 mis
padres	para	vivir	siempre	a	su	sombra.

Los	nombres	de	Louis	y	Mary	quedarán	para	siempre	asociados	a	la	garganta	de
Olduvai,	 en	 Tanzania,	 yacimiento	 de	 famosos	 descubrimientos	 que	 situó	 el	 África
oriental	en	el	mapa	antropológico.	Desde	1925,	Sudáfrica	había	sido	el	epicentro	de
la	búsqueda	de	antepasados	humanos	primitivos,	y	Raymond	Dart	y	Robert	Broom,
nombres	 legendarios	 en	 los	 anales	 de	 la	 antropología,	 lograron	 incontables	 éxitos.
Pero	en	el	África	oriental	de	aquella	época	no	se	había	descubierto	nada.	Luego,	tras
años	de	búsqueda	infructuosa,	Louis	y	Mary	realizaron	dos	grandes	hallazgos	en	poco
tiempo,	 en	 1959	 y	 en	 1960.	 Primero	 fue	Zinjanthropus,	 una	 especie	 extinguida	 de
enormes	dientes,	similar	a	algunos	de	los	fósiles	descubiertos	en	Sudáfrica.	Y	luego
Homo	habilis,	descubierto	por	Jonathan.	Era	una	nueva	especie	de	humano	fósil,	un
fabricante	de	útiles,	con	gran	cerebro,	miembro	de	nuestro	género	y,	según	mi	padre,
el	 antepasado	 directo	 de	 los	 futuros	 humanos.	Homo	 habilis	 significa	 en	 realidad
«hombre	hábil»,	un	nombre	sugerido	por	Raymond	Dart.
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El	 modelo	 de	 prehistoria	 humana	 que	 establecieron	 estos	 primeros
descubrimientos	 sigue	 aún	 vigente	 entre	 nosotros.	Desde	 los	 tiempos	más	 remotos,
hubo	 simios	 bípedos,	 de	 pequeño	 cerebro,	 incluidos	 Zinjanthropus	 y	 las	 criaturas
surafricanas,	 varias	 especies	 de	 Australopithecus.	 Todos	 ellos	 acabaron	 por
extinguirse,	y	en	algún	momento	surgió	la	especie	de	gran	cerebro	que	se	convertiría
en	el	género	Homo,	nosotros.	Actualmente	tenemos	una	idea	mucho	más	clara	de	los
tiempos	de	nuestra	prehistoria,	cuando	los	distintos	protagonistas	de	nuestro	pasado
aparecieron	por	primera	vez,	para	luego	-la	mayoría	de	ellos-	desaparecer.	Pero	en	la
época	 en	que	mis	padres	 trabajaban	 en	 la	garganta	de	Olduvai	 sólo	 era	visible	una
pequeña	parcela	de	esta	historia.	Sin	embargo,	ya	era	evidente	que	Zinjanthropus	 y
otros	 seres	 de	pequeño	 cerebro	vivieron	hace	unos	dos	millones	de	 años,	 y	 tal	 vez
incluso	antes.

Hace	un	millón	de	años	se	extinguieron.	Lo	sorprendente	es	que	Homo	habilis,	la
primera	 especie	 en	 la	 línea	 que	 conduce	 hasta	 nosotros,	 también	 se	 originó	 muy
tempranamente,	tanto	como	Zinjanthropus.

Homo	habilis	 era	exactamente	 lo	que	Louis	y	Mary	habían	estado	buscando,	 lo
que	sabían	que	un	día	encontrarían:	una	prueba	de	que	 la	humanidad	 -Homo-	 tenía
profundas	raíces	en	 la	historia	evolutiva.	La	 idea	constituía	una	verdadera	 tradición
entre	 los	 círculos	 antropológicos	 británicos	 de	 los	 años	 veinte	 y	 treinta,	 y	Louis	 la
había	 absorbido	 ya	 de	 sus	 mentores.	 Su	 descubrimiento	 de	 un	 fósil	 espectacular
contribuyó	a	poner	carne	y	sangre	a	aquella	idea.	Sin	fósiles,	ni	la	mejor	de	las	ideas
puede	prosperar.	Pero	 los	 fósiles	descubiertos	 -sobre	 todo	su	 interpretación-	pueden
ser	controvertidos.	Así	ocurrió	con	Homo	habilis.	Y	así	ocurriría	con	un	fósil	similar
que	 yo	 descubrí	 unos	 diez	 años	 más	 tarde.	 En	 todo	 esto	 estaba	 pensando	 durante
nuestro	vuelo	hacia	el	norte,	y	también	en	el	nuevo	fósil	descubierto	por	Kamoya.

Pese	 a	 hallarnos	 ahora	 a	 sólo	 dos	 horas	 de	 vuelo	 de	 Nairobi,	 parecía	 que
estábamos	ya	en	otro	mundo.	Todo	estaba	seco,	la	alta	meseta	en	el	este,	y	debajo,	al
oeste,	 el	 desierto.	 Este	 es	 mi	 paisaje.	 Habíamos	 llegado	 al	 extremo	 sur	 del	 lago
Turkana,	que	ahora	quedaba	a	nuestra	derecha,	prolongándose	hacia	el	norte;	hacia	el
sur	 había	 quedado	 obstruido	 por	 una	 erupción	 volcánica	 hace	 unos	 diez	mil	 años.
Desde	 la	 orilla	meridional	 del	 lago,	 a	 unos	 25	 kilómetros	 lago	 adentro,	 está	 South
Island,	la	«Isla	del	Sur»,	sitio	de	muchas	leyendas	locales.	Alimentado	por	el	gran	río
Orno,	que	drena	las	aguas	de	los	montes	etíopes,	el	lago	tiene	una	historia	geológica
fascinante,	 que	 sólo	 ahora	 empieza	 a	 aflorar.	 En	 el	 pasado	 reciente	 las	 gentes	 del
lugar	lo	llamaban	el	lago	Bussa;	luego	fue	bautizado	con	el	nombre	de	lago	Rodolfo
por	 el	 conde	 Samuel	 Teleki,	 quien	 lo	 «descubrió»	 en	 1888;	 y	 finalmente	 lago
Turkana,	el	nombre	dado	por	el	gobierno	keniata	 tras	 la	 independencia	en	1963,	en
reconocimiento	del	pueblo	turkana	que	vive	en	sus	márgenes	occidentales.

El	 lago,	 que	 tiene	 la	 forma	 de	 una	 garra	 canina,	mide	 de	 norte	 a	 sur	 unos	 300
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kilómetros,	 y	 tiene	 una	 anchura	 media	 de	 unos	 40	 Km.	 Es	 una	 masa	 de	 agua
impresionante,	una	poderosa	presencia	para	las	gentes	que	viven	cerca	e	incluso	para
aquellos	 que	 sólo	 están	 de	 visita,	 como	 los	 científicos	 que	 trabajan	 en	 la	 zona.	No
conozco	 a	 nadie	 que	 haya	 pasado	 algún	 tiempo	 junto	 al	 lago	 que	 no	 se	 sienta,	 en
cierto	modo,	como	en	casa.	Algo	extraordinario,	para	un	medio	tan	inhóspito.	Y,	en
muchos	aspectos	importantes,	yo	también	me	siento	en	casa.

Nuestra	pista	de	aterrizaje	está	en	la	margen	occidental	del	lago,	a	más	de	la	mitad
de	 camino	 hacia	 el	 norte,	 a	 unos	 120	Km.	 al	 norte	 de	Lothagam	Hill,	 así	 que	 nos
quedaba	todavía	una	media	hora	de	vuelo.	Con	el	morro	del	Cessna	apuntando	hacia
el	norte,	ya	podía	ver,	 a	 lo	 lejos,	en	 la	margen	oriental,	 la	 familiar	 lengua	de	arena
adentrándose	en	el	lago.	Es	el	bancal	de	arena	de	Koobi	Fora,	mi	campamento	base	y
hogar	durante	más	de	quince	años	dedicados	a	la	búsqueda	de	fósiles,	que	me	situó
precisamente	en	la	vía	que	había	jurado	no	emprender	nunca:	seguir	los	pasos	de	mis
padres.	Pero	no	a	su	sombra,	creo.

No	 puedo	 explicar	 -ni	 a	 mí	 mismo-	 cómo	 acabé	 finalmente	 implicado	 en	 la
búsqueda	de	 los	orígenes	humanos,	 siguiendo	un	 camino	que	 tan	 ferozmente	había
jurado	 no	 emprender.	 Fue	 en	 parte	 algo	 accidental,	 como	 ocurre	 tantas	 veces.	 De
joven	 era	 un	 buen	 organizador,	 y	 lo	 sabía.	 Podía	 dirigir	 expediciones	 por	 aquellas
difíciles	 tierras	 tan	 frecuentemente	 asociadas	 a	 la	 búsqueda	 de	 fósiles	 en	 el	África
oriental.	Lenta	pero	inevitablemente	me	fui	dedicando	paulatinamente	a	gestionar	el
lado	 práctico	 de	 este	 tipo	 de	 expediciones.	 Y	 lenta	 pero	 inevitablemente	 la
fascinación	 por	 los	 fósiles	 acabó	 imponiéndose.	 Si	 entonces	 hubiera	 sabido	 las
amargas	 luchas	 académicas	 y	 personales	 que	 me	 esperaban,	 tal	 vez	 hubiera
abandonado	 la	 empresa	para	dedicarme	a	 algo	más	 tranquilo,	 como	 ser	general	 del
ejército,	 por	 ejemplo.	Pero	 llevaba	 los	 fósiles	 en	 la	 sangre,	 y	no	pude	escapar	 a	 su
llamada.

Se	experimenta	una	profunda	sensación	de	temor	y	de	respeto	al	ver,	y	sostener,
un	fósil	de	homínido,	un	fragmento	del	propio	pasado,	del	pasado	de	todos	los	Homo
sapiens.	 Siempre	 me	 conmueve,	 y	 sé	 que	 no	 soy	 el	 único	 en	 esta	 profesión	 en
reaccionar	 así.	 Mis	 colegas	 y	 yo	 no	 hablamos	 mucho	 sobre	 ello,	 porque	 no	 es
«científico»,	pero	es	una	parte	muy	real	de	esta	ciencia	tan	especial,	la	búsqueda	de	la
identidad	del	género	humano.	Tal	vez	fue	esto	lo	que	me	arrastró	a	ella.

Mi	decisión	de	explorar	el	potencial	fósil	de	la	margen	oriental	del	lago	Turkana
fue	una	apuesta	salvaje,	de	esas	que	se	hacen	cuando	la	arrogancia	de	la	juventud	no
deja	ver	la	posibilidad	de	que	puedes	perderla.	Fue	una	tormenta	lo	que	me	impulsó	a
tomar	la	decisión.

Era	agosto	de	1967;	estaba	a	cargo	del	equipo	de	Kenia	que	formaba	parte	de	una
expedición	conjunta	franco-norteamericano-keniata	al	sur	del	valle	del	Orno,	justo	al
norte	del	lago	Turkana.	Mi	padre	había	ayudado	a	organizar	la	expedición,	gracias	a
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su	 amistad	 con	 el	 emperador	 Haile	 Selassie	 de	 Etiopía.	 Así	 que	 yo	 era	 muy
consciente	de	la	presencia	de	Louis,	aunque	no	formara	parte	de	la	expedición.

Tras	 sobrevivir,	 durante	 nuestros	 primeros	 pasos,	 a	 un	 cocodrilo	 gigante	 que
pretendía	comerse	el	equipo	de	Kenia	y	la	frágil	embarcación	que	nos	llevaba	a	través
del	gran	río	Orno,	tuvimos	bastante	suerte.	Encontramos	fragmentos	de	dos	cráneos
humanos	 relativamente	 recientes,	 de	 unos	 100.000	 años	 de	 antigüedad,	 ejemplares
ambos	de	los	primeros	humanos	modernos,	que	desde	entonces	han	sido	reconocidos
como	evidencia	en	la	historia	humana.	Pero	en	aquellos	días	todos	estábamos	mucho
más	interesados	en	la	parte	más	arcaica	de	la	historia	humana,	y	este	golpe	de	suerte
no	parecía	suficiente	para	sentirse	satisfecho.	También	me	di	cuenta	de	que	el	equipo
de	Kenia	era	el	hermano	pobre	de	la	expedición.	A	cada	equipo	le	fueron	asignadas
regiones	geográficas	distintas	para	operar,	y	la	mayoría	de	los	fósiles	de	mi	zona	eran
claramente	mucho	más	jóvenes	que	los	de	las	demás	regiones.	Era	evidente	que	había
muchas	 posibilidades	 de	 quedar	 eclipsados	 por	 los	 descubrimientos	 de	 franceses	 y
norteamericanos.	No	podía	soportar	la	idea	de	que	los	méritos	paleontológicos	fueran
monopolizados	por	los	otros	dos	equipos.

Finalmente,	 ni	 franceses	 ni	 norteamericanos	 encontraron	 nada	 de	 verdadera
importancia,	 salvo	 un	 fósil	 humano	 poco	 atractivo,	 una	 mandíbula	 inferior	 de	 2,6
millones	 de	 años	 de	 antigüedad	 que	 sus	 descubridores	 franceses	 llamaron
Paraustralopithecus	aethiopicus.	Casi	veinte	años	más	tarde	esta	pequeña	mandíbula
desempeñaría	un	rol	importante	en	mi	vida,	pero	en	aquel	momento	no	despertó	mi
interés.	Estaba	demasiado	preocupado	por	 los	pobres	 resultados	de	mi	equipo	y,	 tal
vez	más	aún,	por	mi	propio	estatus.	Sí,	yo	dirigía	el	equipo	de	Kenia,	pero	no	tenía
credenciales	 científicos	 ni	 educación	 formal.	Era	 un	 buen	 organizador,	 pero	 cuanto
sabía	de	anatomía	lo	había	aprendido	en	mi	negocio	juvenil	de	venta	de	esqueletos	a
museos,	y	como	colaborador	de	colegas	científicos.	En	realidad,	el	director	científico
del	equipo	de	Kenia	era	mi	padre,	y	esto	me	molestaba.

Con	 la	 expedición	 al	 río	 Orno	 a	 punto	 de	 acabar,	 tuve	 que	 volar	 de	 regreso	 a
Nairobi	para	ocuparme	de	unos	asuntos.	A	la	vuelta,	al	llegar	a	nuestro	destino,	nos
topamos	con	una	enorme	tormenta	en	la	parte	occidental	del	lago,	que	obligó	al	piloto
de	nuestra	 avioneta	 a	 cambiar	de	 rumbo	para	volar	por	 la	parte	oriental.	Yo	estaba
familiarizado	con	los	mapas	de	la	región,	que	mostraban	la	parte	oriental	cubierta	de
rocas	volcánicas,	así	que	me	quedé	muy	sorprendido	al	ver	debajo	lo	que	parecía	ser
un	 depósito	 sedimentario,	 el	 tipo	 de	 formación	 susceptible	 de	 contener	 fósiles.	 Yo
sabía,	por	varias	razones,	que	nadie	había	explorado	la	zona	en	busca	de	fósiles.	Así
que	decidí	hacerlo	yo.

Unos	 días	 más	 tarde,	 en	 un	 helicóptero	 alquilado	 por	 el	 contingente
norteamericano	de	la	expedición,	sobrevolé	la	zona	que	había	visto	desde	el	avión.	Le
pedí	 al	 piloto	 que	 aterrizara	 cerca	 de	 unos	 sedimentos	 concretos,	 y	 a	 los	 pocos
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minutos	 ya	 sostenía	 entre	 mis	 manos	 fósiles	 y	 útiles	 de	 piedra.	 Exploramos	 otros
yacimientos	aquel	día,	y	empecé	a	vislumbrar	el	futuro.	Supe	enseguida	lo	que	tenía
que	hacer,	pero	mantuve	mis	planes	en	secreto.

Cuatro	 meses	 después,	 en	 la	 gran	 sala	 de	 juntas	 de	 la	 sede	 de	 la	 National
Geographic	 Society	 en	 Washington	 D.C.,	 informé	 sobre	 los	 progresos	 de	 la
expedición	al	río	Orno.	Y	luego	avancé	mi	propuesta	de	una	expedición	exploratoria
a	Koobi	Fora,	en	la	margen	oriental	del	lago	Turkana.	Describí	brevemente	mi	visita
en	helicóptero	y	expliqué	al	comité	lo	que	había	encontrado.	Estaba	seguro,	dije,	de
que	allí	había	fósiles.	El	coste	podía	elevarse	a	unos	25.000	dólares.

Mi	 padre	 se	 quedó	 atónito.	Aunque	 conocía	mi	 interés	 por	 investigar	 un	 día	 la
zona	 del	 lago	 Turkana,	 pensaba	 que	 mi	 presencia	 en	 la	 reunión	 obedecía	 a	 la
necesidad	de	pedir	apoyo	financiero	para	el	equipo	de	Kenia	en	el	proyecto	conjunto
del	río	Orno.

También	el	comité	se	mostró	sorprendido,	aunque	sólo	fuera	por	la	audacia	de	un
joven	de	veintitrés	años	que	pedía	una	generosa	ayuda	financiera	para	una	expedición
independiente.	 Yo	 había	 abandonado	 la	 secundaria	 antes	 de	 hora,	 porque	 deseaba
seguir	 mi	 propio	 camino	 en	 el	 mundo.	 No	 tenía	 educación	 universitaria	 ni	 la
necesaria	paciencia	para	ello.	Pero	a	pesar	de	todo	allí	estaba	yo,	pidiendo	ayuda	para
una	exploración	que	podría	haber	ido	a	parar	a	un	«verdadero»	científico.	Y	pese	a	mi
fanfarronada,	 de	 hecho	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 podía	 dar	 de	 sí	 una
expedición	 a	 la	 parte	 oriental	 del	 lago.	 Pero	 sabía	 que	 tenía	 que	 intentarlo.	 La
National	Geographic	decidió	apoyar	mi	apuesta.

Alan	Walker	 y	 yo	 estábamos	 a	 la	 altura	 del	 extremo	 sur	 del	 Turkana,	 ahora	 a
nuestra	derecha.	Delante,	el	lago	se	alargaba	más	y	más,	como	un	infinito	resplandor,
mezclándose	a	lo	lejos	con	la	bruma	de	la	mañana.	Ahora	Nairobi	estaba	realmente
muy	 lejos.	Me	 sentía	 liberado	 de	 las	 tensiones	 de	 la	 ciudad,	 de	 las	 exigencias	 del
museo.	La	oleada	de	tranquilidad	que	me	invade	al	llegar	a	este	punto	del	viaje	nunca
falla.	Volví	a	mirar	a	mi	derecha	y	vi	la	Isla	del	Sur	asomando	lentamente,	y	recordé
por	qué	unos	depósitos	fosilíferos	tan	ricos,	en	la	zona	oriental,	habían	permanecido
inexplorados	hasta	mi	primera	expedición	en	1968.	Tiene	que	ver	con	 la	muerte	de
dos	jóvenes.

El	geólogo	y	explorador	británico	Vivían	Fuchs	organizó	una	expedición	al	lago
en	 1934,	 con	 ambiciosos	 planes	 de	 exploraciones	 geológicas,	 paleontológicas	 y
arqueológicas	 extensivas.	 «El	 plan	 original	 de	 la	 expedición	 consistía	 en	 un	 viaje
continuo	 alrededor	 del	 lago	 -había	 dicho	 Fuchs	 en	 una	 reunión	 organizada	 por	 la
Royal	Geographical	Society	de	Londres	el	15	de	abril	de	1935-.	Tras	la	negativa	del
gobierno	 etíope	 a	 concedernos	 autorización	 para	 entrar	 en	 territorio	 de	 Abisinia
[Etiopía],	el	plan	 tuvo	que	modificarse	y	obviar	el	extremo	norte	del	 lago,	que	está
justo	al	otro	 lado	de	 la	frontera.	Por	 lo	 tanto,	decidimos	organizar	el	 trabajo	en	dos
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fases,	 primero	 en	 la	 parte	 occidental	 del	 lago	 y	 luego	 en	 el	 lado	 oriental.»
Precisamente	las	dos	áreas	donde,	cuarenta	años	después,	yo	iría	a	explorar.

La	margen	occidental	 fue	decepcionante	para	 la	expedición,	como	explicaría	D.
G.Mac	 lnness,	 uno	 de	 los	 ayudantes	 de	 Fuchs,	 a	 los	 eminentes	 científicos	 y
exploradores	 reunidos	 en	 la	 Geographical	 Society.	 «Conocíamos	 la	 existencia	 de
algunos	depósitos	fosilíferos,	presuntamente	del	Mioceno,	en	la	parte	occidental	del
lago,	 donde	 la	 expedición	 francesa	 había	 descubierto	 fósiles	 dos	 años	 atrás.
Encontramos	de	hecho	algunas	de	las	excavaciones	realizadas	por	los	franceses,	pero
o	 se	 lo	 habían	 llevado	 todo,	 o	 no	 había	 mucho	 que	 encontrar.	 No	 encontramos
prácticamente	nada.»	Así	que	la	expedición	se	concentró	en	la	margen	oriental.

Uno	de	sus	centros	de	atención	fue	 la	Isla	del	Sur,	un	volcán	extinguido	a	unos
seis	kilómetros	de	la	orilla	oriental,	y	a	unos	25	Km.	del	extremo	sur	del	lago.

Anteriormente	había	recibido	el	nombre	de	isla	Hohnel,	de	acuerdo	con	el	nombre
del	 teniente	 Ludwig	 von	 Hohnel,	 que	 llegó	 a	 la	 isla	 con	 la	 expedición	 del	 conde
Teleki	en	1888.	También	se	la	ha	llamado,	incorrectamente,	Isla	Elmolo.	El	Molo	es
el	 nombre	 de	 un	 pueblo	 que	 vive	 en	 la	 zona	 oriental	 del	 lago.	 Pero	 hay	 una	 isla
Elmolo	más	al	norte,	mucho	más	pequeña	que	la	Isla	del	Sur.	Independientemente	del
nombre	 que	 se	 le	 dé,	 la	 isla	 siempre	 ha	 sido	 objeto	 de	mitos	 y	 leyendas	 entre	 los
pueblos	del	lago	Turkana.

Hablan	de	fuegos	que	se	vieron	hace	tiempo.	Como	la	isla	es	de	origen	volcánico,
parecen	leyendas	muy	lógicas.

El	25	de	julio	de	1934,	Fuchs	y	W.	R.	H.	Martin,	un	topógrafo,	visitaron	la	 isla
tras	una	travesía	breve	pero	difícil.	A	la	mañana	siguiente	ambos	hombres	exploraron
partes	de	 la	 isla,	en	dirección	hacia	el	pico	más	alto,	de	unos	600	metros	de	altura.
«Al	 cabo	 de	 poco	 rato	 vimos	 las	 pisadas	 de	 un	 animal	 cuadrúpedo:	 una	 verdadera
sorpresa,	porque	creíamos	que	la	isla,	a	excepción	de	los	pájaros,	estaba	deshabitada	-
contaba	 Fuchs.	 Las	 pisadas	 resultaron	 ser	 de	 cabras,	 cabras	 inicialmente
domesticadas	 pero	 devueltas	 a	 su	 estado	 salvaje-.	Más	 adelante	 encontramos	 trece
esqueletos	de	cabra	en	diversas	partes	de	la	isla,	y	también	un	fragmento	de	cerámica
y	 huesos	 humanos.»	 Posiblemente	 esta	 fuera	 la	 explicación	 de	 los	 fuegos	 que	 se
habían	visto	en	la	isla,	y	no	erupciones	volcánicas.	En	todo	caso,	el	descubrimiento
iba	a	constituir	un	preludio	siniestro	de	otro	misterio	relacionado	con	la	isla.

El	28	de	julio,	Fuchs	volvió	a	tierra	firme,	dejando	que	Martin	continuara	su	tarea
de	inspección.	Al	día	siguiente,	el	doctor	W.	S.	Dyson,	un	médico	norteamericano	de
la	expedición,	se	unió	a	Martin	para	lo	que	en	principio	iba	a	ser	un	trabajo	científico,
difícil	pero	fascinante,	de	dos	semanas.	A	estas	alturas	la	expedición	había	terminado
sus	exploraciones	en	 la	margen	occidental	del	 lago,	y	 la	excursión	a	 la	 Isla	del	Sur
formaba	 parte	 de	 un	 trabajo	 similar	 en	 la	 zona	 oriental,	 donde	 se	 esperaba	 poder
encontrar	restos	fósiles	y	arqueológicos.

www.lectulandia.com	-	Página	26



Se	 hicieron	 planes	 para	 la	 comunicación	 de	 emergencia	 entre	 la	 isla	 y	 los
campamentos	continentales.	Pero	nunca	 llegó	a	establecerse	ningún	contacto.	Llegó
el	 día	 previsto	 para	 el	 reencuentro,	 pero	 no	 hubo	 señal	 alguna.	 Si	 algo	 les	 había
pasado	a	aquellos	dos	hombres	tenía	que	haber	ocurrido	en	muy	poco	tiempo,	puesto
que	desaparecieron	sin	ninguna	llamada	de	socorro.	Pese	a	una	búsqueda	intensiva	y
frustrante,	 con	 varios	 aviones	 y	 botes,	 no	 se	 pudo	 dar	 con	 ellos.	 Lo	 único	 que	 se
encontró	 de	 ellos	 y	 de	 su	 empresa	 fueron	 dos	 latas,	 dos	 remos,	 y	 el	 sombrero	 de
Dyson,	todo	ello	arrojado	en	la	orilla	occidental,	a	unos	100	Km.	al	norte	de	la	Isla
del	Sur.	«Uno	de	los	aspectos	más	misteriosos	de	todo	el	asunto	fue	la	desaparición
de	la	embarcación	y	de	los	dos	recipientes	de	gasolina	que	había	en	ella»,	diría	Fuchs
más	tarde.

Exactamente	 cuarenta	 años	 después,	 en	 el	 verano	de	 1974,	 la	 tragedia	 volvió	 a
golpear	a	una	de	mis	expediciones,	justo	un	poco	más	al	norte,	en	la	margen	oriental.

Un	 joven	 estudiante	 estaba	 recogiendo	 muestras,	 solo,	 lo	 que	 suponía	 una
peligrosa	 contravención	 de	 las	 normas	 del	 campamento.	 Se	 perdió.	 De	 nuevo	 una
impresionante	búsqueda	aérea	durante	cuatro	días,	sin	éxito.	Al	final	se	dio	con	él	por
puro	azar,	pero	estaba	tan	malherido,	por	el	calor	y	la	deshidratación,	que	deliraba,	y
nunca	conseguimos	descubrir	lo	que	pasó.	Murió	unos	días	más	tarde	en	el	hospital
de	Nairobi.	Como	en	el	caso	de	Martin	y	Dyson,	la	pérdida	del	joven	estudiante	fue
un	recordatorio	siniestro	de	que	el	lago	Turkana,	ese	lugar	que	tanto	quiero,	puede	ser
cruel	e	inclemente,	y	exige	respeto,	como	toda	la	naturaleza.

Por	 lo	que	puede	 inferirse	a	partir	de	 informes	y	comentarios	verbales,	Fuchs	y
sus	colegas	habían	conseguido	llegar	hasta	un	punto	situado	justo	al	sur	de	Alia	Bay
cuando	 las	muertes	 de	Martin	 y	 de	Dyson	 acabaron	 con	 la	 expedición.	El	 objetivo
previsto	de	 la	expedición	-«encontrar	restos	de	culturas	humanas	primitivas»	-no	se
cumplió.	Pero	estuvieron	muy	cerca,	porque	la	zona	a	la	que	llegaron	la	conozco	muy
bien,	 precisamente	 donde	 los	 estratos	 empiezan	 a	 ser	 interesantes.	 A	 veces	 sonrío
cuando	pienso	en	lo	cerca	que	estuvieron	de	encontrar	fósiles.

Iniciamos	el	descenso	a	la	altura	de	Lothagam	Hill,	y	la	temperatura	de	la	cabina
ya	 empezaba	 a	 subir.	 Pronto	 podríamos	 percibir	 los	 olores	 familiares	 del	 lago
Turkana,	 una	 extraña	 mezcla	 de	 hierba	 quemada	 y	 tierra	 reseca.	 Alan	 estaba
escudriñando	 una	 zona	 denominada	 Karukongar,	 deseoso	 de	 localizar	 la	 toba,	 el
estrato	de	ceniza	volcánica	que	aquí	tiene	un	extraño	color	azulado.	«¿Por	dónde	vas
a	 sobrevolar,	 Leakey?»	 Lothagam	Hill	 es	 lo	 que	 un	 geólogo	 llamaría	 un	 horst,	 un
amplio	macizo	rocoso	que	se	eleva	en	el	extremo	occidental	del	valle.	No	se	sabe	qué
es	lo	que	provocó	la	elevación	de	este	macizo	rocoso,	pero	el	efecto	es	idéntico	a	la
estructura	de	los	cañones	y	llanuras	típicas	del	Oeste	norteamericano.	Aquí,	el	horst
adquiere	la	forma	de	una	isla	en	medio	de	un	angosto	valle	aluvial	al	oeste	del	lago.
Hace	 diez	 mil	 años,	 Lothaeam	 fue	 realmente	 una	 isla,	 porque	 entonces	 el	 lago
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Turkana	era	enorme,	y	cubría	un	área	por	lo	menos	cuatro	veces	mayor	que	la	actual.
No	hace	mucho	se	descubrieron	yacimientos	funerarios	y	ceremoniales	de	la	misma
época	 -hace	diez	mil	años-	en	 la	cima	de	 la	colina.	Resulta	 intrigante	 imaginar	una
pequeña	comunidad	en	la	isla	de	Lothagam.

Una	 combinación	 de	 actividad	 volcánica,	 sedimentación	 y	 tiempo	 -unos	 cuatro
millones	de	años-	transformaron	Lothagam	en	un	sueño	para	los	paleontólogos	y	en
una	 pesadilla	 para	 los	 geólogos.	 Hay	 bolsas	 de	 sedimentos	 fosilíferos,	 y	 en	 un
pequeño	 torrente	 la	 erosión	 deja	 aflorar	 lentamente	 de	 la	 arenisca	 el	 esqueleto
completo	 de	 un	 carnívoro.	 Pero	 los	 elementos	 de	 la	 geología	 son	 difíciles	 de
desentrañar,	 lo	 que	 complica	 la	 datación	 de	 los	 fósiles	 que	 allí	 encontramos.	 Es	 el
caso	de	la	mandíbula	del	Australopithecus	de	Lothagam,	el	fragmento	de	mandíbula
inferior	fosilizado	que	mencionaba	antes.	Su	edad	sigue	siendo	un	enigma.

«¡Mira,	 ahí	 está!»,	 dijo	 Alan.	 A	 nuestra	 izquierda	 estaba	 la	 toba	 azulada,	 que
desde	esta	altura	parecía	una	veta	quebrada	a	lo	largo	del	paisaje.	En	tierra	es	mucho
más	impresionante,	ya	que	en	algunos	punto	puede	llegar	a	alcanzar	hasta	tres	metros
de	 grosor,	 como	 un	 río	 de	 piedra.	 «A	 ver	 si	 podemos	 seguir	 su	 rastro	 hasta
Lothagam»,	dije,	al	tiempo	que	inclinaba	la	avioneta	hacia	abajo,	listo	para	planear	a
vuelo	raso.

Por	 desgracia,	 la	 toba	 era	 demasiado	 fragmentaria	 y,	 por	 mucho	 que	 lo
intentáramos,	 no	 íbamos	 a	 poder	 seguir	 su	 trayectoria.	 Abandonamos	 la	 idea	 y
decidimos	que	volveríamos	a	intentarlo	desde	tierra,	al	cabo	de	un	par	de	días,	para
recoger	muestras	con	que	llevar	a	cabo	un	análisis	químico.

Habíamos	descubierto	la	toba	tres	años	atrás,	cuando	Alan	y	yo	realizábamos	un
safari	por	Karukongar,	con	Kamoya	y	la	Banda	Homínida,	abriéndonos	camino	desde
el	 norte	 del	 lago	 Baringo	 hasta	 este	 punto,	 justo	 al	 sur	 de	 Lothagam.	 Fue	 una
excursión	rápida,	una	exploración	para	programar	futuros	proyectos	interesantes,	que
fue	 memorable,	 en	 parte	 porque	 el	 brazo	 de	 Alan	 se	 hinchó	 hasta	 alcanzar
proporciones	 alarmantes	 a	 raíz	 de	 una	 picada	 de	 avispa.	 Como	 era	 alérgico	 a	 las
avispas,	 y	 por	 lo	 tanto	 corría	 el	 riesgo	 de	 shock	mortal,	 huelga	 decir	 que	 pasamos
momentos	 difíciles,	 sobre	 todo	 en	 plena	 jungla,	 a	 muchas	 horas	 de	 distancia	 del
primer	hospital.	Pero	por	suerte	se	recuperó	bastante	pronto.

El	campamento	final	de	aquel	viaje	estaba	a	unos	quince	kilómetros	de	Lothagam,
por	 un	 gran	 cauce	 de	 arena	 flanqueado	 de	 árboles	 que	 nos	 daban	 sombra.	 Pero	 no
estábamos	solos,	porque	la	margen	occidental	suele	estar	relativamente	poblada.

Sabíamos	que	había	pastores	por	allí,	porque	habíamos	visto	sus	animales,	cientos
de	camellos	y	de	cabras.	Algunos	hombres	turkana	vinieron	al	campamento	a	por	té	y
tabaco,	pero	no	había	jóvenes.	Ojalá	hubiéramos	sido	menos	confiados.	Poco	después
Alan	y	yo	tuvimos	que	volver	a	Nairobi,	dejando	que	Kamoya	y	la	Banda	Homínida
levantaran	 el	 campamento	 al	 día	 siguiente.	 Pero	 tuvieron	 que	 hacerlo	 antes	 de	 lo
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previsto.
Tan	 pronto	 como	 el	 ruido	 del	 avión	 dejó	 de	 oírse,	 los	 jóvenes	 «ausentes»

aparecieron	 cargados	 de	 rifles	 para	 exigir	 mantas	 y	 otras	 cosas	 -bandidos	 locales,
como	supimos	luego.	Kamoya	consiguió	convencerlos	como	pudo	para	que	volvieran
al	día	 siguiente,	prometiéndoles	que	 se	 les	daría	 todo	cuanto	quisieran.	Cuando	 los
bandidos	 se	 marcharon,	 Kamoya	 y	 sus	 hombres	 recogieron	 todo	 cuanto	 pudieron
dentro	de	las	tiendas	para	evitar	dar	la	sensación	de	que	levantaban	el	campamento.
Luego,	cuatro	horas	después	de	la	puesta	de	sol,	a	una	señal	convenida,	cortaron	las
cuerdas,	 lanzaron	 las	 tiendas	 rápidamente	 a	 los	 Land	 Rovers,	 y	 el	 grupo	 huyó
velozmente	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 sin	 luces.	 «Fue	 un	 poco	 difícil»,	me	 dijo
Kamoya	más	tarde,	restándole	importancia.

Satisfechos	de	haber	podido	sacar	el	máximo	de	 información	del	 rompecabezas
de	Lothagam	gracias	a	nuestra	exploración	aérea,	Alan	y	yo	decidimos	dirigirnos	al
campamento.	Kamoya	estaría	esperando.	La	pista	de	aterrizaje	es	corta.	Yo	lo	prefiero
así,	porque	disuade	a	posibles	visitas	indeseadas.	Con	el	lago	detrás	nuestro	y	con	la
pared	 occidental	 del	 desfiladero	 delante,	 hicimos	 un	 descenso	muy	 inclinado,	 y	 la
temperatura	 seguía	 subiendo.	Mucha	 gente	 tiene	miedo	 de	 los	 aterrizajes	 en	 plena
naturaleza,	sobre	todo	de	los	míos.	Pero	yo	no	me	arriesgo,	ya	no.	Hubo	un	tiempo	—
era	mucho	más	joven-	en	que	creía	poder	hacer	cualquier	cosa	y	salir	airoso.	Una	vez
me	salvé	de	milagro,	y	aprendí	la	lección.	Prefiero	seguir	con	vida.

El	 altímetro	 marcaba	 500	 metros.	 La	 pérdida	 de	 velocidad	 resonaba	 en	 los
asientos.

Por	 fin	 las	 ruedas	 tocaron	 tierra	 y	 siguieron	 rodando	por	 la	 superficie	 herbácea
mientras	yo	 frenaba	con	 fuerza.	Abrí	 la	cabina,	y	un	soplo	de	ardiente	aire	 turkana
nos	envolvió,	conteniendo	el	olor	a	lejanos	rebaños	de	cabras	y	a	vegetación	reseca.
Vimos	un	Land	Rover,	y	a	Kamoya	y	Peter	Nzube	esperando,	con	una	amplia	sonrisa.
«O.K.

Walker	-dije	a	Alan-,	veamos	qué	es	lo	que	tienen	para	nosotros	esta	vez.»
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Capítulo	II
UN	LAGO	GIGANTE

«Kamoya	ha	encontrado	un	pequeño	fragmento	de	un	frontal	de	homínido,	de	unos
3,80	cm	por	5	cm,	en	buen	estado	-anotó	Alan	en	su	diario	de	excavaciones	el	23	de
agosto	de	1984-.	Se	hallaba	en	un	talud	del	bancal	frente	al	campamento.	El	propio
talud	 está	 cubierto	 de	 guijarros	 de	 lava	 negra.	Nunca	 sabré	 cómo	 lo	 encontró.»	La
habilidad	de	Kamoya	para	encontrar	homínidos	fósiles	es	legendaria.	Un	buscador	de
fósiles	debe	tener	ojos	de	lince	y	un	patrón	de	búsqueda	muy	claro,	un	modelo	mental
que	 inconscientemente	 sopese	 todo	 cuanto	 ve	 durante	 la	 exploración	 en	 busca	 de
claves	reveladoras.	Una	especie	de	radar	mental	sigue	funcionando	aunque	no	se	esté
profundamente	concentrado.	Un	especialista	en	moluscos	fósiles	posee	un	patrón	de
búsqueda	 de	 moluscos.	 Un	 especialista	 en	 antílopes	 fósiles	 posee	 un	 patrón	 de
búsqueda	de	antílopes.	Kamoya	es	un	experto	en	homínidos	fósiles,	y	nadie	le	supera
descubriendo	 restos	 fosilizados	de	nuestros	antepasados.	Pero	aun	contando	con	un
buen	radar	interno,	la	búsqueda	es	mucho	más	difícil	de	lo	que	parece,	no	sólo	porque
los	fósiles	suelen	tener	el	mismo	color	que	las	rocas	que	los	ocultan,	mezclándose	así
con	el	paisaje,	sino	también	porque	suelen	aparecer	rotos,	y	sus	fragmentos	a	menudo
presentan	 formas	 peculiares.	 El	 patrón	 de	 búsqueda	 debe	 tener	 en	 cuenta	 esta
dificultad.

En	nuestro	ámbito	nadie	confía	realmente	en	encontrar	un	cráneo	entero,	ahí	en	el
suelo,	mirándonos.	El	típico	descubrimiento	suele	consistir	en	un	pequeño	fragmento
de	hueso	petrificado.	Por	lo	tanto,	el	patrón	de	búsqueda	del	cazador	de	fósiles	debe
incluir	múltiples	dimensiones,	emparejando	cualquier	Posible	ángulo	de	cada	una	de
las	formas	del	fragmento	de	cada	hueso	del	esqueleto	humano.	Kamoya	es	capaz	de
avistar	un	fragmento	de	homínido	fósil	en	un	talud	de	arenisca	a	una	docena	de	pasos;
cualquier	 otro,	 aun	 a	 gatas	 y	 mirando	 fijamente	 en	 dirección	 al	 fragmento,
posiblemente	ni	lo	vería.

Conocí	a	Kamoya	en	1964,	durante	mi	primera	incursión	seria	en	el	mundo	de	los
homínidos	fósiles.	Él	formaba	parte	de	un	equipo	de	trabajo	en	una	expedición	al	lago
Natrón,	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera	 sur	 occidental	 con	 Tanzania.	 Enseguida
trabamos	amistad	y	fue	el	inicio	de	una	relación	profesional	que	hoy	todavía	dura.	Ya
entonces	demostró	su	habilidad	al	descubrir	una	mandíbula	de	homínido	de	la	misma
especie	que	Zinjanthropus,	descubierto	cinco	años	antes	por	mi	madre	en	la	garganta
de	 Olduvai.	 El	 descubrimiento	 de	 Kamoya	 constituía	 el	 primer	 maxilar	 inferior
conocido	 de	 esta	 especie	 homínida,	 así	 que	 quedé	 muy	 impresionado.	 Sobre	 todo
porque	Kamoya	lo	descubrió	cuando	el	fósil	apenas	asomaba	de	un	peñasco	situado	a
medio	 metro	 de	 donde	 yo	 mismo	 había	 estado	 buscando	 fósiles	 pocos	 momentos
antes.	 Parte	 del	 secreto	 de	 Kamoya	 reside	 en	 el	 hecho	 de	 que,	 pese	 a	 ser	 de
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constitución	 robusta	 e	 irradiar	 una	 gran	 tranquilidad,	 siempre	 está	 en	movimiento,
inquieto,	raramente	ocioso.	Así	fue	como	encontró	el	fragmento	de	cráneo	homínido
que	nos	había	traído	a	Alan	y	a	mí	hasta	el	Turkana	occidental.

«Habíamos	acampado	junto	al	río	Nariokotome	-explica	Kamoya-.	Casi	siempre
está	 seco,	 pero	 remontándolo	 unos	 cien	 metros	 desde	 el	 campamento	 se	 puede
encontrar	agua	a	medio	metro	de	profundidad	si	acaba	de	llover,	y	a	unos	tres	metros
en	época	seca.	Pero	siempre	se	encuentra	agua.»	Kamoya	y	su	equipo	iban	de	la	parte
norte	de	la	margen	occidental	a	ciertas	zonas	del	sur,	donde	conocíamos	la	existencia
de	 depósitos	 fosilíferos	 bastante	 prometedores.	 El	 geólogo	 Frank	 Brown	 y	 el
paleontólogo	 John	 Harris	 formaban	 parte	 de	 este	 barrido	 de	 norte	 a	 sur,
correspondiente	 a	 las	 fases	 finales	 de	 una	 prospección	 de	 cuatro	 años	 en	 busca	 de
posibles	yacimientos	en	la	margen	occidental.	Habíamos	decidido	empezar	el	trabajo
serio	 en	 busca	 de	 fósiles	 de	 homínido	 en	 1984.	Y	 teníamos	 razones	 para	 sentirnos
optimistas,	porque	en	 los	 inicios	de	 la	prospección	se	habían	descubierto	un	par	de
pequeños	fragmentos.

Dado	que	el	año	anterior	el	campamento	se	había	establecido	en	el	Nariokotome,
Kamoya	 sabía	 que	 allí	 encontraríamos	 sombra	 y	 agua.	 «Llegamos	 alrededor	 del
mediodía,	sucios	y	cansados	-recuerda-.	Lo	primero	que	hicimos	fue	buscar	agua.	Si,
ahí	 estaba,	 igual	 que	 el	 año	 pasado,	 aunque	 esta	 vez	 tuvimos	 que	 cavar	 a	 mayor
profundidad.»	Una	 vez	 con	 los	 cuerpos	 y	 la	 ropa	 limpios,	 y	 de	 haber	 comido,	 los
hombres	decidieron	darse	el	resto	del	día	libre.	Pero	Kamoya	no.	Dijo	que	iba	a	echar
un	vistazo	a	un	barranco	al	otro	lado	del	cauce	seco	del	río,	a	unos	trescientos	metros
del	campamento.

«No	sé	muy	bien	qué	es	lo	que	vio	Kamoya	en	ese	barranco»,	dice	Frank	Brown,
que	había	coincidido	con	Kamoya	en	las	tres	anteriores	temporadas	de	exploración	de
la	margen	occidental.	«Pasamos	por	ahí	en	1981,	el	segundo	año	de	la	prospección,	y
ya	entonces	se	paró	a	mirar,	pero	no	encontró	nada.	Al	año	siguiente	lo	mismo.	Nada.
Y	ahora	este	año,	1984,	¡bingo!	Encuentra	un	homínido.»	La	explicación	de	Kamoya
es	 siempre	 enigmática:	 «Me	 pareció	 interesante».	 Me	 considero	 a	 mí	 mismo	 un
buscador	 de	 homínidos	 fósiles	 bastante	 experimentado,	 y	 a	 veces	 también	 siento	 -
nada	tangible-	que	voy	a	descubrir	algo,	así	que	comprendo	a	Kamoya.	Pero	incluso	a
mí	 aquel	 barranco	 me	 parecía	 poco	 prometedor,	 sólo	 un	 puñado	 de	 guijarros
dispersos	 en	 un	 talud,	 un	 camino	 de	 cabras	 serpenteando	 junto	 a	 un	 viejo	 arbusto
espinoso,	el	cauce	seco	de	un	río	atravesando	el	barranco,	y	una	sucia	carretera	local
de	norte	a	sur	a	pocos	metros	de	distancia.

«La	tierra	del	barranco	tiene	un	color	claro	-explica	Kamoya-,	y	 las	piedras	son
negras,	trozos	de	lava.	El	fósil	es	algo	más	claro	que	la	lava,	y	por	lo	tanto	fácilmente
visible.	Encontré	lo	que	buscaba.»	El	fragmento	no	era	mucho	mayor	que	un	par	de
sellos	de	correos	juntos,	pero	aun	así	fue	significativo.	Un	trozo	de	hueso	chato	con
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una	ligera	curvatura	era	indicio	de	cráneo,	y	un	cráneo	perteneciente	a	un	animal	con
un	cerebro	de	gran	tamaño.	Además,	la	impronta	del	cerebro	en	la	pared	interna	del
cráneo	 era	muy	 borrosa.	 El	 conjunto	 de	 todas	 estas	 claves	 dispararon	 el	 patrón	 de
búsqueda	 de	 Kamoya	 para	 afirmar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 cráneo	 de	 homínido.	 Un
fragmento	de	hueso	similar,	más	delgado,	con	una	curvatura	más	pronunciada	y	con
improntas	cerebrales	más	profundas	en	la	pared	interior	podría	haber	apuntado	a	un
antílope,	por	ejemplo.

Aunque	al	principio	no	resultó	inmediatamente	evidente	de	qué	parte	del	cráneo
homínido	procedía	el	fragmento	fósil	de	Kamoya,	finalmente	resultó	ser	de	la	región
frontal.	Kamoya	sí	supo	que	el	cráneo	tenía	más	de	un	millón	de	años	-1,6	millones
de	 años,	 según	 el	 cálculo	 de	 Frank	 Brown-,	 de	 modo	 que	 adivinó	 que	 había
encontrado	un	Homo	erectas,	la	especie	homínida	directamente	predecesora	de	Homo
sapiens.

El	miembro	más	antiguo	de	 la	 familia	homínida	 se	desarrolló	hace	entre	diez	y
cinco	 millones	 de	 años,	 de	 acuerdo	 con	 las	 estimaciones	 actuales.	 Por	 lo	 tanto,
podemos	avanzar	una	datación	media	de	unos	7,5	millones	de	años	para	el	origen	de
la	primera	especie	homínida.	Una	de	las	características	definitorias	de	los	homínidos
es	 su	 modo	 de	 desplazarse:	 tanto	 nosotros	 como	 todos	 nuestros	 antecesores
inmediatos	caminaban	erguidos	sobre	dos	piernas,	es	decir,	que	eran	bípedos.	Si	bien
los	primeros	miembros	de	 la	familia	eran	bípedos,	 lo	que	eximía	a	sus	manos	de	la
tarea	inmediata	de	locomoción,	la	producción	de	útiles	de	piedra	y	el	desarrollo	del
cerebro	se	iniciaron	relativamente	tarde	en	nuestra	historia,	hace	unos	2,5	millones	de
años.	La	cuestión	es	controvertida,	pero	yo	estoy	convencido	de	que	la	producción	de
útiles	de	piedra	es	una	característica	de	nuestra	propia	rama	de	la	familia	humana,	el
linaje	Homo,	y	que	está	estrechamente	relacionada	con	el	desarrollo	del	cerebro.	Al
principio,	el	desarrollo	evolutivo	en	este	sentido	fue	pequeño,	pero	con	la	aparición
de	Homo	erectus	empieza	a	ser	importante.	Tal	como	tendremos	ocasión	de	ver	a	lo
largo	de	este	 libro,	el	origen	de	Homo	erectus	 representa	un	momento	crucial	en	 la
historia	humana.	Una	mirada	retrospectiva	desde	la	posición	aventajada	de	hoy,	nos
habla	del	abandono	de	un	pasado	esencialmente	simiesco	para	emprender	el	camino
hacia	un	futuro	nítidamente	humano.	De	ahí	que	el	descubrimiento	de	Kamoya	fuera
potencialmente	muy	importante.

«Llamé	 a	 mi	 gente	 -dice	 Kamoya-,	 e	 inspeccionamos	 toda	 la	 superficie.
Encontramos	otra	pieza,	pero	nada	más.	Así	que	pusimos	un	montón	de	piedras,	un
hito,	para	marcar	exactamente	el	lugar	donde	se	habían	encontrado	los	fósiles.»	Era
demasiado	tarde	aquella	noche	para	llamarme	a	Nairobi,	así	que	Kamoya	esperó	a	la
mañana	 siguiente	 para	 darme	 la	 noticia.	 De	 hecho	 se	 trataba	 de	 una	 doble	 buena
noticia,	puesto	que	poco	antes	John	Harris	también	había	encontrado	un	fragmento	de
cráneo,	que	podía	ser	de	homínido,	o	tal	vez	de	un	gran	mono.	Tenía	dos	millones	de
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años,	 según	 la	 estimación	 inicial	 de	 Frank.	 Así	 que	 cuando	 Alan	 y	 yo	 vimos	 a
Kamoya	y	 a	Peter	 en	 la	 pista	 de	 aterrizaje,	 tuvimos	muchas	 cosas	 de	 qué	 hablar	 y
planes	 para	 un	 examen	 más	 profundo	 de	 ambos	 fósiles	 y,	 también,	 claro	 está,
ponernos	al	día	de	los	chismes	del	campamento.

La	pista	de	aterrizaje	está	en	el	lado	sur	del	río	Nariokotome,	y	el	campamento	en
el	lado	norte,	a	la	sombra	de	Acacia	tortilis	que	se	levantan	muy	altas	a	lo	largo	de	la
lengua	de	arena.	El	campamento,	un	puñado	de	tiendas	de	campaña	de	color	verde,
está	 dispuesto	 de	 forma	 muy	 sencilla	 en	 torno	 a	 un	 punto	 central	 formado	 por	 la
tienda	 principal,	 una	 tienda-para-todo,	 donde	 comemos,	 analizamos	 fósiles	 y
charlamos.

Desde	allí	no	se	divisa	el	lago,	a	unos	cinco	kilómetros	al	este,	pero	sentimos	la
brisa	que	suele	soplar	de	este	a	oeste	cruzando	la	cuenca	del	Turkana.	La	hierba	crece
sólo	esporádicamente,	y	el	paisaje,	yermo	casi	todo	él,	aparece	salpicado	aquí	y	allá
por	 la	 forma	 arbustiva	 de	 las	 salvadoras,	 que	 con	 su	 frondoso	 follaje	 verde	 claro
oscurecen	la	abundancia	de	pequeños	frutos	picantes	que	tanto	gustan	a	los	primates	-
humanos	 y	 no	 humanos-	 de	 la	 región.	 Acacias	 de	 varios	 tipos	 bordean	 los	 cursos
fluviales,	que	suelen	abrir	profundos	cauces	en	 los	antiguos	sedimentos.	La	margen
occidental	del	 lago	 tiene	mucha	más	vegetación	que	 la	margen	oriental,	 sobre	 todo
junto	 a	 los	 ríos,	 y	 habría	 mucha	 más	 si	 no	 fuera	 por	 el	 pastoreo	 intensivo	 de	 los
rebaños	de	cabras	y	de	vacas	escuálidas	de	los	turkana.	En	estos	parajes	las	montañas
imponen	su	presencia	de	modo	palpable;	la	silueta	de	la	pared	occidental	del	valle	del
Rift	se	proyecta	contra	el	cielo.	Es	una	tierra	mágica,	atrapada	entre	un	lago	gigante	y
majestuosas	cordilleras	montañosas.

Los	grandes	lagos,	al	igual	que	las	altas	montañas,	siempre	han	atraído	a	la	gente:
exploradores	en	busca	de	descubrimientos,	de	realización	personal	o	de	fama.	En	la
literatura	de	los	exploradores	europeos	de	finales	del	siglo	pasado,	el	 lago	Turkana,
entonces	llamado	lago	Rodolfo,	aparece	en	los	primeros	lugares,	casi	siempre	como
meta	 de	 grandes	 expediciones.	 «Una	 y	 otra	 vez	 se	 encuentran	 referencias	 a	 los
cambios	 de	 nivel	 del	 lago:	 si	 ha	 experimentado	 "un	 descenso	 espectacular"	 o	 "una
subida	 espectacular"	 en	 pocos	 años	 -dice	 Frank,	 que	 posee	 un	 repertorio	 épico	 de
relatos	históricos	de	la	región-.	Es	lógico,	pues,	que	la	imagen	de	esta	gran	masa	de
agua	en	constante	 fluctuación	acabara	por	dominar	nuestras	mentes.»	Sí,	 es	 lógico,
porque	 yo	mismo	 he	 visto	 bajar	 el	 nivel	más	 de	 diez	metros	 en	 los	 últimos	 veinte
años.

La	 inmensidad	 de	 la	 cuenca	 y	 la	 cantidad	 de	 flujo	 de	 agua	 resultan	 apenas
comprensibles.	 Frank	 calcula	 que,	 con	 los	 trescientos	 mil	 litros	 por	 segundo	 que
vierte	el	Orno,	el	lago	podría	llenarse	desde	cero	hasta	su	nivel	actual	en	sólo	setenta
años.

Lo	cual	 implica	un	nivel	 inestable,	es	decir,	que	 ligeras	alteraciones	-pérdidas	o
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crecidas-	 pueden	 tener	 un	 gran	 impacto.	A	 veces	 resulta	 difícil	 comprender	 que	 el
lago	 haya	 podido	 llegar	 incluso	 a	 desaparecer	 del	 todo	 en	 ciertas	 épocas.	 Pero
sabemos	que	es	cierto.

Los	 primeros	 indicios	 empezaron	 a	 vislumbrarse	 a	 principios	 de	 los	 ochenta,
cuando	Frank	empezó	a	trabajar	por	primera	vez	en	la	parte	oriental	del	lago	y	luego
en	la	occidental.	Antes	había	formado	parte	del	equipo	norteamericano	dirigido	por
Clark	Howell,	 que	 trabajaba	 en	 el	 curso	 inferior	 del	 río	Orno,	 una	 continuación	de
parte	 de	 la	 expedición	 conjunta	 franco-norteamericana-keniata	 que	 yo	 había
abandonado	en	1967.	El	trabajo	de	Frank	consistía	en	recoger	datos	sobre	la	historia
geológica	 de	 la	 región,	 y	 establecer	 un	 registro	 de	 los	 cambios	 medioambientales
sepultados	en	profundos	sedimentos.

Los	 episodios	 de	 hiperpluviosidad,	 o	 los	 periodos	 de	 gran	 sequía,	 por	 ejemplo,
dejan	huella	en	los	sedimentos	acumulados	a	lo	largo	de	los	siglos.	La	presencia	de
un	lago,	la	tierra	de	aluvión	de	un	río	cercano,	también	quedan	inscritas	en	el	registro
geológico.	Donde	hay	sedimentos	se	puede	indagar	el	pasado	y	leer	el	registro	de	un
ambiente	 ya	 desaparecido	 y	 de	 los	 cambios	 habidos	 en	 él.	 La	 interfoliación	 de	 los
estratos	de	ceniza	volcánica	proporciona	una	escala	temporal	de	estos	cambios.	Los
isótopos	radiactivos,	un	componente	natural	de	la	ceniza	volcánica,	nos	permiten	fijar
con	precisión	la	fecha	de	la	erupción	que	produjo	la	ceniza,	porque	la	desintegración
lenta	pero	gradual	de	los	isótopos	actúa	como	un	reloj	atómico.	La	llamada	datación
por	potasio-argón	es	uno	de	los	métodos	más	utilizados	para	reconstruir	el	registro	de
las	 erupciones	 volcánicas	 en	 el	 África	 oriental.	 Frank	 había	 reconstruido
meticulosamente	un	registro	del	bajo	valle	del	Orno,	y	luego	hizo	lo	mismo	con	los
sedimentos	al	este	y	al	oeste	del	lago	Turkana.

«Me	di	cuenta	de	que	existían	intervalos	en	los	que	no	hubo	lago	en	la	cuenca	—
explica	 Frank,	 recordando	 sus	 primeros	 trabajos-.	 Cuanto	más	 analizaba	 los	 datos,
tanto	 más	 claros	 resultaban.»	 Pero	 el	 lago	 Turkana	 es	 tan	 vasto,	 su	 presencia	 tan
impresionante,	y	domina	hasta	 tal	punto	nuestras	vidas,	que	 resulta	difícil	 imaginar
una	época	sin	él.	Resulta	impensable.

El	 lago	 todavía	 nos	plantea	 enigmas,	 entre	 ellos	 las	 épocas	 en	que	 el	 ancho	no
Orno	dejó	de	verter	sus	aguas	en	él.	Frank	cree	que,	por	alguna	razón,	las	aguas	del
Orno	se	desviaron	temporalmente	para	verter	en	el	Nilo.	Algún	día	conoceremos	cada
recoveco	de	la	historia	de	la	región.	Pero	lo	importante	es	que	sabemos	lo	suficiente
para	 aceptar	 que	 todo	 cuanto	 vemos	 a	 nuestro	 alrededor	 hoy	 en	 día	 es	 tan	 sólo	 un
breve	momento	en	la	larga	evolución	de	la	historia,	no	necesariamente	un	hito	preciso
de	cómo	fueron	las	cosas	en	el	pasado	ni,	evidentemente,	de	cómo	serán	en	el	futuro.

Si	 queremos	 alcanzar	 una	 perspectiva	 de	 la	 historia	 humana,	 como	 es	mi	 caso,
esta	es	una	lección	importante.
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En	busca	del	joven	turkana

En	los	últimos	años	he	llegado	a	creer	que	esta	perspectiva	es	tal	vez	la	lección	más
importante	 que	 cabe	 aprender	 sobre	 nosotros	 mismos.	 Homo	 sapiens	 ocupa	 una
brevísima	porción	de	tiempo	en	la	historia	de	la	Tierra,	un	breve,	efímero	momento.
Nuestro	planeta	tiene	entre	4.000	y	5.000	millones	de	años.	La	vida	primitiva	empezó
aquí	 hace	 unos	 4.000	 millones	 de	 años;	 las	 primeras	 formas	 de	 vida	 en	 la	 Tierra
aparecieron	hace	unos	350	millones	de	años;	el	primer	mamífero,	hace	200	millones
de	años;	los	primeros	primates,	hace	algo	más	de	66	millones	de	años;	los	primeros
simios	hace	30	millones	de	años;	los	primeros	homínidos,	hace	unos	7,5	millones	de
años;	Homo	sapiens,	 tal	 vez	 hace	 0,1	millones	 de	 años.	 Pese	 a	 la	multiplicidad,	 la
complejidad	y	la	riqueza	de	las	cosas	que	hay	en	la	historia	de	la	Tierra	capaces	de
cautivarnos,	 nosotros,	 ineludiblemente,	 nos	 vemos	 abocados	 a	 interesarnos	 por
nuestros	propios	orígenes.

Esta	pasión	por	conocer,	por	saber	cómo	llegamos	a	ser	y	qué	nos	hizo	ser	lo	que
somos,	nos	 revela	 algo,	 evidentemente,	 acerca	de	nuestra	propia	naturaleza.	Somos
criaturas	 de	 conocimiento,	 es	 cierto.	 Pero,	 más	 importante	 aún,	 somos	 criaturas
abocadas	a	saber.	Esta	pasión	por	saber	es	la	que	me	ha	traído	a	mí	y	a	mis	colegas	a
las	 orillas	 de	 este	 antiguo	 lecho	 lacustre,	 donde	 durante	 cuatro	 millones	 de	 años
nuestros	 antepasados	 fueron	parte	 del	mundo	de	 la	 naturaleza,	 un	drama	moldeado
por	las	fuerzas	del	azar	y	de	la	selección	natural.	Como	el	conde	Teleki,	llegamos	al
lago	Turkana	atraídos	por	la	perspectiva	de	un	viaje	de	descubrimiento.	Pero,	al	revés
que	el	conde,	nos	damos	cuenta	de	que	el	objetivo	de	nuestro	descubrimiento	no	es	el
lago,	sino	nosotros	mismos.

«Tenemos	muchos	huesos	que	mostraros	-prometió	Kamoya	cuando	aterrizamos-.
Os	gustarán	los	homínidos.»	Supe	que	a	mí	sí	me	gustarían.	«¿Esqueletos	tal	vez?»,
bromeé,	y	todos	reímos	ante	tal	improbabilidad.	Al	atardecer	bebimos	cerveza	en	la
tienda	central;	pronto	la	oscuridad	se	cernió	sobre	nosotros,	como	ocurre	siempre	en
estas	latitudes	próximas	al	ecuador.	Durante	la	cena	discutimos	nuestros	planes,	con
la	 cabeza	 llena	 de	 homínidos	 fósiles.	 Propuse	 que	 nuestra	 primera	 visita	 del	 día
siguiente	fuera	al	yacimiento	de	John	para	ver	el	fragmento	de	un	posible	homínido	o
de	 un	 gran	 mono.	 Si	 el	 fósil	 era	 realmente	 homínido,	 y	 si	 tenía	 realmente	 dos
millones	de	años,	podía	ser	muy	importante.	La	historia	homínida	de	hace	unos	dos
millones	de	años	no	está	clara,	pero	es	crucial	para	conocer	el	origen	de	los	seres	de
gran	 cerebro	 que,	 con	 el	 tiempo,	 seríamos	 nosotros,	 así	 que	 todo	 nuevo	 fósil	 es
potencialmente	significativo.	Tenía	el	presentimiento	de	que	algún	día	nos	toparíamos
con	alguna	verdadera	sorpresa	relacionada	con	esta	porción	de	nuestra	prehistoria	de
hace	dos	millones	de	años.	Tal	vez	el	fósil	de	John	fuera	una.	Por	otro	lado,	no	era
optimista	 acerca	 de	 las	 posibilidades	 del	 yacimiento	 de	Homo	 erectus	 de	Kamoya.
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«Pocas	veces	he	visto	algo	tan	desesperante»,	escribí	en	mi	diario	antes	de	acostarme
aquella	noche,	cansado	pero	feliz	de	estar	allí.
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Un	lago	gigante

A	 la	 mañana	 siguiente	 nos	 levantamos	 a	 las	 cinco	 y	 media;	 té,	 pan	 y	 queso	 para
desayunar;	y	al	alba,	hacia	las	seis,	nos	pusimos	en	marcha.	Condujimos	lentamente,
veinte	 kilómetros	 hacia	 el	 sur	 hasta	 el	 yacimiento	 de	 John,	 junto	 al	Laga	Kangaki,
otro	cauce	fluvial	seco.	Sombras	muy	marcadas	por	el	ángulo	del	sol	naciente,	un	aire
dulce	y	fresco:	era	una	maravillosa	mañana	turkana,	realzada	por	un	sentimiento	de
anticipación	respecto	de	lo	que	podía	depararnos	el	yacimiento	fósil.

Mientras	yo	conducía,	John	iba	señalando	lugares	donde	había	encontrado	otros
fósiles.	El	interés	principal	de	John	radica	en	los	vertebrados	no	homínidos.	Su	rol	en
nuestra	 expedición	 consistía	 en	 recoger	 información	 sobre	 la	 comunidad	 ecológica
que	ocupó	 la	 región	hace	 entre	 cuatro	y	un	millón	de	 años.	Aunque	 los	homínidos
formaban	 parte	 de	 esta	 comunidad,	 John	 quería	 reconstruir	 un	 retrato	 del	 antiguo
ecosistema,	 que	 incluía	 antílopes,	 cebras,	 elefantes,	 jirafas,	 hipopótamos,	 cerdos,
hienas	y	diversos	primates.	Este	tipo	de	información	es	crucial	para	entender	el	marco
ecológico	en	que	vivieron	nuestros	antepasados	y	su	evolución	en	el	tiempo.

Por	 fin	 llegamos,	y	 John	nos	 llevó	al	yacimiento,	 una	pequeña	 ladera	 con	unos
pocos	fósiles,	 típico	del	Turkana	occidental.	Como	Kamoya,	John	había	marcado	la
localización	del	fósil	con	un	montón	de	piedras.	El	fragmento	era	más	o	menos	del
mismo	 tamaño	que	el	 descubierto	por	Kamoya	y,	por	 suerte,	 procedía	de	 la	misma
zona	 del	 cráneo,	 la	 región	 frontal.	 Y,	 sí,	 era	 un	 homínido.	 «Tal	 vez	 sea	 tu	 gran
descubrimiento,	 John»,	 dije.	 Y	 me	 contestó	 con	 una	 risa	 un	 tanto	 nerviosa:	 «¿No
dijiste	que	querías	algo	especial?».

Cuando	 se	 descubre	 un	 homínido	 fósil	 es	 como	 si	 una	 descarga	 eléctrica
recorriera	 la	 espina	 dorsal.	 Sabemos	 por	 experiencia	 que	 los	 descubrimientos
consisten,	 en	 su	 inmensa	 mayoría,	 en	 simples	 fragmentos,	 un	 trozo	 de	 cráneo	 o
alguna	otra	parte	de	la	anatomía,	y	prácticamente	nada	más.	Así	es	la	naturaleza	del
registro	fósil:	lamentablemente	incompleta,	como	ya	observara	Darwin.	Pero	también
sabemos	 que	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 siguiente	 descubrimiento,	 el	 próximo
fragmento,	 sea	 el	 principio	 de	 un	 descubrimiento	 importante.	 «Bien,	 echémosle	 un
vistazo»,	 dije,	 mientras	 nos	 agachábamos	 en	 torno	 al	 montón	 de	 piedras,
inspeccionando	los	alrededores	en	busca	de	otros	fragmentos.

Señalé	 los	extremos	del	 fragmento.	«Roturas	 recientes.»	Habitualmente,	cuando
un	animal	muere	 en	 el	 tipo	de	 terreno	que	durante	millones	de	 años	ha	 rodeado	 el
lago	Turkana,	su	esqueleto	se	fragmenta	bajo	el	peso	de	las	pisadas	de	las	manadas	de
animales	que	pasan	por	allí.	Los	fragmentos	pueden	Quedar	sepultados	y	petrificarse
lentamente,	hasta	convertirse	en	parte	del	registro	fósil,	en	cuyo	caso	los	extremos	del
fragmento	 quedan	 fosilizados	 como	 fracturas	 muy	 antiguas.	 Pero	 si	 es	 un	 cráneo
entero	el	que	queda	enterrado	y	con	el	tiempo	se	fosiliza,	el	resultado	es	distinto.	En

www.lectulandia.com	-	Página	37



el	mejor	de	 los	casos,	 cuando	 la	 erosión	deja	 lentamente	a	 la	 intemperie	el	 cráneo,
millones	de	años	después,	este	caso	no	es	frecuente.	Lo	habitual	es	que	el	cráneo	vaya
aflorando	paulatinamente	por	la	acción	de	los	elementos,	y	se	rompa	en	fragmentos
de	 varios	 tamaños.	 Pero	 las	 roturas	 -los	 bordes	 de	 los	 fragmentos-	 serán	 recientes,
frescas,	 indicando	 que	 el	 resto	 del	 cráneo	 puede	 haber	 quedado	 diseminado	 en	 las
inmediaciones.	Esto	es	lo	que	estábamos	contemplando	en	el	fragmento	del	homínido
de	 John.	 «Parece	 como	 si	 hubiéramos	 dado	 con	 algo»,	 dije,	 y	 nuestra	 excitación
creció	cuando	empezamos	a	buscar	lo	que	podía	ser	un	descubrimiento	importante.

Por	desgracia,	nuestra	búsqueda	inicial	no	dio	resultado,	así	que	decidimos	cribar,
pero	más	tarde.	La	criba	consiste	en	recoger	el	material	suelto	de	la	superficie	donde
se	ha	encontrado	el	fósil	y	pasarlo	lentamente	a	través	de	una	trama.	Esta	criba	separa
los	granos	minúsculos	de	tierra	de	los	fragmentos	de	piedra	y	-si	hay	suerte-	de	fósil.
Es	 una	 tarea	 aburrida,	 que	 requiere	 tiempo,	 y	 todos	 nosotros	 intentamos	 encontrar
cosas	importantes	que	hacer	cuando	llega	el	momento	de	la	criba.	Tenía	que	hacerse,
pero	aún	no	era	el	momento.

Postergamos	 las	operaciones	de	criba	y	nos	dispersamos	por	 los	alrededores,	en
busca	 de	 otros	 fósiles.	 John	 encontró	 el	 cráneo	 de	 un	 cocodrilo,	 y	 Alan	 y	 yo
excavamos	un	cráneo	de	mandril	y	más	tarde	un	bovino,	una	especie	de	ñu	o	antílope
salvaje.	 El	 ñu	 era	 una	 joya	 de	 fósil,	 pero	muy	 frágil	 y	 fragmentado.	 Le	 aplicamos
bedacryl,	una	especie	de	solución	plástica	para	endurecer	fósiles	frágiles,	y	decidimos
recoger	el	cráneo	horas	más	tarde,	cuando	la	cola	se	hubiera	secado.

El	 sol	 ya	 estaba	 alto	 y	 empezaba	 a	 hacer	 mucho	 calor,	 así	 que	 volvimos	 al
campamento.	Después	 del	 almuerzo	 decidimos	 que	 el	 resto	 de	 la	Banda	Homínida
empezara	 las	 operaciones	 de	 criba	 en	 el	 yacimiento	 de	 Kamoya,	 no	 lejos	 del
campamento.	Alan,	 John	y	yo	nos	unimos	a	ella.	«Hemos	estado	cribando,	durante
dos	 horas	 -escribió	 Alan	 en	 su	 diario	 de	 campaña	 aquella	 noche-,	 tamizando	 y
separando	 los	 cantos	 rodados.	Hay	mucho	polvo	y	 las	 piedras	 son	negras.»	No	era
agradable,	y	yo	sabía	que	la	cosa	iría	a	peor.

A	 pesar	 de	 todo,	 charlamos	 y	 bromeamos,	 y	 mirábamos	 a	 un	 grupo	 de	 niños
turkana	jugando	en	una	enorme	salvadora	frente	al	yacimiento.	El	árbol	estaba	dando
ya	frutos	y	los	pequeños	podían	trepar	entre	las	ramas	y	comérselos.	Las	bayas	tienen
un	gusto	parecido	a	 las	hojas	de	berro.	El	árbol	se	movía	con	el	 trajín	de	 los	niños
ocultos	entre	el	follaje,	y	parecía	animado	o	poseído,	sobre	 todo	cuando	oíamos	las
risas	y	las	bromas.

Tras	dos	horas	de	cribar	tierra	seca	y	de	sacudirla	a	través	del	tamiz,	sin	encontrar
nada	 de	 interés,	 nuestro	 entusiasmo	 empezó	 a	 decaer,	 y	 Frank	 nos	 preguntó	 si
queríamos	 ver	 los	 estromatolitos	 fósiles	 que	 había	 encontrado.	 Era	 el	 pretexto	 que
estábamos	esperando,	y	Alan	y	yo	nos	excusamos	y	nos	fuimos.	John	también	vino.

Todos	estábamos	convencidos	de	que	de	aquella	criba	no	saldría	nada.
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Los	 estromatolitos	 son	 como	 animales	 básicos,	 «parecidos	 a	 un	 rebaño	 de
hipopótamos	revolcándose	en	el	fango»,	como	dice	Alan.	En	realidad	son	colonias	de
algas	unicelulares	y	otros	microorganismos	que	se	desarrollan	en	aguas	tranquilas	y
poco	 profundas.	 Las	 colonias	 son	 al	 principio	muy	 pequeñas,	 centradas	 tal	 vez	 en
torno	a	un	grano	de	arena,	y	crecen	superponiendo	estrato	sobre	estrato,	produciendo
así	 una	 colonia	 en	 forma	 de	 esfera	 achatada.	 «Magníficas	 -dice	 Frank-,	 como	 la
sombrilla	 de	 una	 seta	 gigante.»	 Algunas	 pueden	 alcanzar	 hasta	 un	 metro	 o	 metro
veinte	de	diámetro,	el	tamaño	de	una	mesa.	Si	bien	son	muy	raros	en	el	mundo	actual
-Shark	 Bay,	 en	 Australia	 occidental,	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 lugares	 donde	 pueden
contemplarse	ejemplares	vivos-,	los	estromatolitos	son	frecuentes	en	el	registro	fósil,
y	constituyen	una	de	las	primeras	señales	de	vida	en	la	Tierra.	Por	ejemplo,	la	edad	de
algunos	estromatolitos	fósiles,	en	sus	formas	más	simples,	puede	remontarse	a	3.500
millones	de	años.

Nos	alejamos	del	lago	hacia	el	oeste,	un	kilómetro	más	o	menos,	hasta	un	punto
próximo	al	lecho	del	río	adyacente	al	Nariokotome.	Pronto	llegamos	a	la	zona	de	los
estromatolitos	de	Frank.	Los	fósiles	tenían	sólo	un	millón	de	años	aproximadamente,
es	decir,	jovencísimos,	si	nos	atenemos	al	gran	esquema	de	la	evolución,	pero	aun	así
impresionantes.	Era	la	primera	vez	que	veía	una	colonia	así,	alineada	una	sobre	otra
como	un	camino	empedrado	en	la	llanura	bajo	una	loma	salpicada	de	fragmentos	de
lava.	La	propia	llanura	era	sumamente	árida,	a	excepción	de	algunas	plantas	de	color
gris-verde	 dispersas.	 Había	 una	 capa	 de	 fina	 gravilla	 volcánica.	 Parecía	 un	 jardín
japonés.	 Algunos	 estromatolitos	 estaban	 separados,	 y	 pudimos	 ver	 los	 sucesivos
estratos	 del	 desarrollo	 de	 la	 colonia,	 como	 los	 anillos	 de	 un	 árbol.	 Aparte	 de	 la
fascinación	que	suscitan,	estas	«criaturas»	demuestran	que	hace	un	millón	de	años	la
orilla	del	lago	llegaba	hasta	aquí,	donde	hoy	es	un	árido	desierto,	a	cinco	kilómetros
de	la	orilla	actual.	Cuando	volvimos	a	la	loma,	me	volví,	miré	hacia	el	lago	e	intenté
imaginármelo	hace	un	millón	de	años,	con	sus	aguas	 llegando	hasta	mis	pies,	 justo
donde	se	encontraban	los	estromatolitos	vivos.

La	laguna	poco	profunda	que	veía	ante	mí	era	una	de	las	muchas	que	surcan	los
sedimentos	aluviales	de	la	margen	occidental,	parte	del	sistema	lacustre	de	la	época,
entonces	 mucho	 menor.	 Las	 lagunas	 están	 rodeadas	 de	 junquillos	 y	 otras	 plantas
acuáticas	capaces	de	tolerar	las	aguas	salinas.	Gran	parte	de	las	tierras	aluviales	están
cubiertas	 de	 una	 hierba	 espigada,	 formando	 una	 finísima	 alfombra	 de	 color	 verde
claro	durante	gran	parte	del	año.	Pero	con	las	lluvias	estacionales	asoman	pequeñas
ñues,	que	forman	como	un	ribete	púrpura	cerca	de	la	orilla	y	otro	de	color	amarillo,
algo	más	lejos.	Incluso	las	espinosas	acacias	se	cubren	de	flores	blancas,	como	una
nube	de	minúsculas	flores	que	brotan	poco	antes	de	la	llegada	de	las	lluvias.

Hacia	 el	 sur	 y	 hacia	 el	 norte	 de	 la	 laguna,	 desde	 las	 montañas,	 torrentes
estacionales	se	abren	camino	hasta	el	lago,	flanqueados	por	bosquecillos	de	acacias	y
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algunas	higueras.	Cerca	del	lago,	estos	estrechos	refugios	se	convierten,	aquí	y	allá,
en	 juncias	 y	 pantanos.	 Entre	 estos	 torrentes	 ribeteados	 de	 verde	 se	 abren	 zonas	 de
pradera	 semiárida,	 testigo	 y	 recuerdo	 de	 la	 naturaleza	 implacable	 de	 esta	 tierra,	 y
recuerdo	también	de	que	sin	los	flujos	de	agua	procedentes	del	majestuoso	Orno,	todo
sería	 tórrido,	 árido	 y	 yermo,	 una	 cuenca	 de	 muerte	 y	 no	 de	 vida.	 En	 este
extraordinario	 oasis	 abundan	 desde	 elegantes	 monos	 colobo,	 que	 se	 alimentan	 de
higos,	hasta	tres	especies	diferentes	de	hipopótamo,	que	retozan	en	el	lago;	desde	el
jabalí	 gigante	 que	 hurga	 entre	 los	matojos	 hasta	 una	 curiosa	 criatura	 parecida	 a	 la
jirafa,	de	cuello	corto	y	enormes	cuernos.	En	la	orilla,	miles	de	pájaros	se	alimentan
de	las	generosas	aguas	del	lago:	algunos	pescan,	otros	se	infiltran	en	las	aguas	ricas
en	elementos	nutritivos,	o	se	posan	en	el	hocico,	sumamente	largo,	de	los	cocodrilos,
agarrando	 cuanto	 pueden.	 En	 las	 tierras	 aluviales,	manadas	 de	 cebras	 y	 de	 gacelas
pacen	 en	 las	 escasas	 zonas	 verdes,	 y	 caballos	 enanos	 triangulados	 agotan	 su
existencia	evolutiva.

Y	los	depredadores	están	al	acecho,	a	la	espera	de	asestar	el	golpe:	dos	especies
de	 leopardo,	chacales,	hienas	y	 felinos	dientes	de	 sable,	otra	especie	al	borde	de	 la
extinción.;Desde	lejos,	todo	este	paisaje	se	asemeja	mucho	a	la	comunidad	actual:	el
lago	y	sus	afluentes	alimentan	una	vasta	gama	de	vida	vegetal;	una	gran	variedad	de
animales	 merodean	 libremente	 en	 medio	 de	 un	 desierto	 reseco	 y	 árido;	 y	 los
depredadores	 siempre	 al	 acecho.	 Es	 una	 interacción	 entre	 formas	 de	 vida	 del
momento,	algo	que	reconocemos	como	muy	familiar.	Aunque	no	del	todo.	El	felino
dientes	de	sable	y	 la	extraña	 jirafa	ya	no	existen;	se	han	extinguido,	al	 igual	que	el
caballo	triangulado.	Incluso	las	especies	que	nos	parecen	más	características,	como	la
gacela,	el	ñu,	el	cerdo,	incluso	la	cebra,	todos	los	animales	del	paisaje	africano	actual,
son	 hoy	 diferentes	 en	 varios	 aspectos,	 a	 veces	 con	 diferencias	 muy	 sutiles.
Diferencias	en	el	tamaño	corporal,	en	la	forma	de	los	cuernos,	en	la	configuración	de
la	cabeza	-todas	ellas	variaciones	evolutivas	sobre	aspectos	que	persisten.

Pero	 también	 hay	 algo	 completamente	 nuevo,	 al	menos	 desde	 la	 óptica	 del	 ojo
humano	que	contempla	un	paisaje	africano.	Bandas	de	grandes	primates	merodean	en
busca	 de	 alimento	 en	 las	 zonas	 boscosas	 y	 en	 la	 pradera,	 con	 sus	 ruidos
característicos,	pero	se	desplazan	sobre	dos	pies,	 lo	que	ya	no	es	 tan	característico.
Grandes	 primates	 bípedos,	 como	 nosotros.	 Un	 grupo	 frecuenta	 un	 bancal	 arenoso
cerca	 del	 curso	 de	 un	 río,	 como	 si	 el	 lugar	 hiciera	 las	 veces	 de	 campamento	 base.
Estos	 primates	 son	 altos,	 musculosos	 y	 fuertes,	 y	 pueden	 correr	 ligera	 y
continuadamente.	Algunos	de	ellos	traen	alimentos	en	forma	de	frutos	y	vegetales	al
campamento	 del	 río,	 otros	 cargan	 reses	 o	 aves	 muertas,	 los	 restos	 de	 un	 pequeño
antílope;	 y	 unos	 terceros	 transportan	 piedras,	 recuperadas	 de	 un	 crestón	 lejano.	Al
sonido	producido	por	su	constante	comunicación	se	suma	ahora	el	ruido	del	golpeo
de	unas	piedras	con	otras,	para	producir	 lascas.	Un	 individuo	utiliza	 las	 lascas	para
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arrancar	la	corteza	de	una	rama;	otro	como	cuchilla	para	separar	la	carne	del	hueso.
Tanta	actividad,	tan	familiar,	pero	al	mismo	tiempo	tan	extrañamente	diferente.	A

pocos	kilómetros,	entre	la	franja	boscosa	de	otro	río,	otro	grupo	de	primates	bípedos
hurga	ruidosamente	en	busca	de	comida,	unos	en	los	árboles,	otros	cerca,	cavando	en
busca	de	tubérculos	y	raíces.	Pero	aquí	no	existe	un	campamento	base	visible,	no	hay
idas	 y	 venidas	 con	 presas	 capturadas	 o	 montones	 de	 piedras.	 Sí,	 hay	 mucha
vocalización,	 la	 típica	comunicación	primate,	pero	de	alguna	forma	es	más	limitada
que	 la	del	primer	grupo,	 su	articulación	es	menos	 rica.	Son	bípedos,	no	cabe	duda.
Pero	 sus	 tórax	 parecen	 más	 grandes	 y	 pesados,	 sus	 piernas	 más	 cortas,	 y	 no	 se
desplazan	 con	 la	 potencia	 y	 la	 facilidad	 del	 primer	 grupo.	 Se	 trata	 claramente	 de
animales	distintos,	de	especies	distintas	de	primates	bípedos.	Son	variaciones	de	un
mismo	esquema	evolutivo.

Estos	 dos	 tipos	 de	 primates	 bípedos	 son	parte	 de	 la	 comunidad	 ecológica	 de	 la
cuenca	del	 lago	Turkana,	parte	de	la	 interacción	de	las	distintas	formas	de	vida	que
hay	 en	 él.	 Pero	mientras	 que	 uno	 de	 ellos	 vive	 como	 un	 típico	 primate,	 como	 un
mandril,	por	ejemplo,	el	otro	está	visiblemente	trascendiendo	los	límites	de	lo	que	se
entiende	 por	 primate.	 El	 resultado	 es	 una	 innovación	 evolutiva	 emergente,	 cuyo
futuro,	hace	un	millón	de	años,	no	podía	predecirse;	cuyo	futuro	somos	nosotros.

Las	 llamadas	 de	 Frank	 y	 de	 Alan	 para	 seguir	 adelante	 me	 sacaron	 de	 mi
ensoñación.	 Volví	 a	 mirar	 los	 estromatolitos	 a	 mis	 pies,	 una	 vez	 más	 un	 instante
petrificado	de	un	pasado	desaparecido.	Visitamos	otros	yacimientos	fósiles	mientras
John	nos	contaba	cosas	de	 sus	descubrimientos	de	 las	 semanas	anteriores	a	nuestra
llegada,	 y	 del	 contexto	 medioambiental	 de	 nuestros	 antepasados.	 Regresamos	 al
campamento	sin	apenas	acordarnos	de	la	labor	de	criba	que	habíamos	dejado	atrás	en
el	 yacimiento	 de	Kamoya.	 Pero	 ya	 cerca	 del	 campamento	 del	 Nariokotome	 oímos
gritar:	«¡Hemos	encontrado	más	huesos.	Muchos	fragmentos	de	cráneo!».

Corrimos	 hacia	Kamoya,	 que	 estaba	 exponiendo	 su	 tesoro	 ante	 él,	 como	 joyas
extraídas	de	 la	árida	 tierra:	«El	 temporal	derecho,	parietales	 izquierdo	y	derecho,	y
fragmentos	 de	 los	 frontales	 de	 un	 Homo	 erectus	 maravillosamente	 conservado
(aunque	roto)»;	así	describe	Alan	el	descubrimiento	en	su	diario.	«Es	una	lección	—
anoté	 yo	 más	 tarde	 en	 el	 mío-.	 El	 yacimiento	 menos	 pro-metedor,	 como	 el	 de
Kamoya,	 a	 veces	 puede	 deparar	 sorpresas.»	Yo	 estaba	 entusiasmado,	 como	 todo	 el
mundo.	Hubo	gran	excitación,	bromas	y	risas.	Aquí,	empezando	a	tomar	forma	ante
nuestros	 ojos,	 había	 parte	 de	 la	 frente	 y	 de	 las	 paredes	 laterales	 del	 cráneo	 de	 un
antepasado	humano,	un	Homo	erectus,	un	hombre	erguido.
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Capítulo	III
EL	JOVEN	TURKANA

¿Un	esqueleto?	¿Habíamos	dado	realmente	con	un	esqueleto?	Era	el	30	de	agosto	de
1984;	hacía	exactamente	una	semana	que	Alan	y	yo	habíamos	llegado	al	campamento
del	 Nariokotome,	 pero	 tan	 sólo	 habíamos	 dedicado	 dos	 días	 completos	 a	 una
excavación	 extensiva	 en	 el	 yacimiento	 de	 Homo	 erectus	 de	 Kamoya.	 Apenas
osábamos	 expresar	 en	 voz	 alta	 nuestras	 sospechas	 -nuestra	 esperanza.	 Los
paleontólogos,	como	todo	el	mundo,	creen	que	tentar	al	destino	trae	mala	suerte.	Pero
nosotros	ya	teníamos	un	botín	tentador:	buena	parte	del	cráneo,	parte	de	la	mandíbula
superior	y	de	la	cara,	un	fragmento	del	pómulo,	fragmentos	de	costilla,	una	pequeña
parte	del	omóplato,	una	vértebra,	y	un	fragmento	de	la	pelvis.	Si,	podía	tratarse	de	un
esqueleto,	pero	sabíamos	que	necesitábamos	tiempo	y	esfuerzo	para	descubrirlo.	Se
hacía	necesaria	una	excavación	en	extensión.

Hacía	dos	días	que	había	regresado	de	la	margen	oriental	del	lago	con	mi	mujer	y
mis	hijas,	Meave,	Louis	y	Samira,	al	Nariokotome.	También	llegaron	David	Brill,	un
fotógrafo	 de	 la	 National	 Geographic,	 y	 dos	 escritoras,	 Virginia	 Morell	 y	 Harriet
Heyman.

El	 campamento	 parecía	 abarrotado,	 y	 había	 en	 el	 aire	 como	 un	 sentimiento	 de
anticipación,	porque	al	día	siguiente	habíamos	decidido	iniciar	una	excavación	seria
en	el	yacimiento	de	Kamoya.	Louise,	de	doce	años,	dos	más	que	su	hermana,	estaba
muy	 emocionada;	 iba	 a	 aprender	 a	 conducir	 un	 Land	 Rover.	 Samira	 convino	 en
ayudar	 en	 diversas	 tareas	 de	 la	 excavación,	 pero	 sólo	 si	 prometíamos	 empaparla
regularmente	con	agua	para	mantenerla	fresca.	Ese	era	el	trato.

Mientras	 estuve	 fuera	 del	 Nariokotome,	 Alan	 había	 estado	 trabajando	 con	 el
material	 recuperado	en	nuestra	prospección	 inicial.	«Vi	que	sería	más	 fácil	 lavando
todo	 el	material	 -recuerda-,	 porque	 debido	 al	 polvillo	 tan	 fino,	 todo	 -la	 piedra,	 los
fósiles-	parecían	del	mismo	color,	negro.	Pero	una	vez	lavados,	los	fragmentos	fósiles
destacaban	muy	claramente.	Eran	de	un	hermoso	color	marrón	caoba.»	Alan	habilitó
provisionalmente	 la	 ducha	 del	 campamento	 para	 la	 tarea,	 y	 acarreó	 el	 material
cribado	 hasta	 ella	 para	 lavarlo	 y	 seleccionarlo.	 La	 utilización	 de	 la	 ducha	 del
campamento	iba	a	ser	una	medida	temporal	hasta	determinar	la	cantidad	de	material
que	 había	 que	 lavar.	 En	 el	 caso	 de	 que	 la	 operación	 tomara	 excesiva	 envergadura,
tendríamos	que	transportar	todo	el	montaje	hasta	el	lago.

Alan	había	empezado	asimismo	a	 intentar	 reensamblar	 la	docena	de	fragmentos
craneanos	 que	 habíamos	 encontrado.	 Se	 necesita	 una	 habilidad	 especial	 para
recomponer	 este	 rompecabezas	 tridimensional.	 Las	 piezas	 tienen	 formas	 muy
variopintas	 y	 extrañas,	 y	 no	 siempre	 es	 seguro	 que	 encajen	 unas	 con	 otras,	 porque
faltan	varias	partes	del	rompecabezas.	La	reconstrucción	exige	una	cierta	familiaridad
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con	 la	 anatomía,	 evidentemente,	 pero	 sobre	 todo	 un	 sentido	 espacial	 altamente
desarrollado.	Alan	lo	tiene,	y	también	Meave.	El	talento	de	Alan	también	se	expresa	a
través	de	la	escultura,	un	talento	que	he	constatado	en	muchos	buenos	anatomistas.	Y
Meave	 tiene	 un	 evidente	 don	 espacial	 desde	 que	 era	 niña.	 Le	 encantaban	 los
rompecabezas,	 pero	 como	 los	 encontraba	 demasiado	 fáciles,	 daba	 la	 vuelta	 a	 las
piezas,	con	el	dibujo	debajo,	y	así	los	resolvía.

Alan	 y	Meave	 solían	 trabajar	 juntos	 durante	 las	 expediciones	 al	 lago	 Turkana,
escudriñando	 fósiles	 fragmentados	 de	 diferentes	 tipos,	 reconstruyendo	 lentamente
piezas	 dispersas	 de	 anatomía.	 «Puedes	 pasarte	 horas	 intentando	 casar	 unos
fragmentos	 con	 otros	 -dice	Meave-,	 y	 en	 un	momento	 dado	 tienes	 que	marcharte,
hacer	 otra	 cosa,	 dejar	 que	 otro	 lo	 intente.	 Luego,	 cuando	 vuelves,	 pareces	 saber
exactamente	 qué	 es	 lo	 que	 tienes	 que	 buscar,	 como	 si	 tu	 cabeza	 hubiera	 seguido
trabajando	en	tu	ausencia.	Es	extraordinario.»	Alan	había	estado	pegando	piezas	del
rompecabezas	del	Homo	erectus	antes	de	la	llegada	de	Meave.	«A	las	seis	de	la	tarde
casi	 todas	 las	 piezas	 que	 tenemos	 se	 han	 encajado	 -anotó	 Alan	 en	 su	 diario-.	 El
parietal	izquierdo	está	casi	completo,	el	derecho	algo	menos,	y	el	frontal	izquierdo	va
desde	la	línea	media	y	hasta	casi	la	sutura	parietoccipital.»	En	otras	palabras,	la	parte
superior	del	cráneo,	hacia	 la	 frente,	estaba	empezando	a	 tomar	forma,	si	bien	había
todavía	 muchos	 huecos	 en	 el	 rompecabezas.	 Pero	 aunque	 no	 encontráramos	 nada
más,	podíamos	darnos	por	satisfechos	con	lo	que	teníamos.	«Podemos	montarlo	en	la
arena,	y	empezará	a	parecer	un	verdadero	cráneo»,	escribió	Alan	aquella	noche.

En	 la	mañana	del	 29	 salimos	 temprano	 en	dirección	 al	 yacimiento	de	Kamoya,
unos	detrás	de	otros.	No	es	frecuente	que	una	excavación	esté	sólo	a	300	metros	de	la
mesa	 de	 desayuno,	 y	 tiene	 sus	 ventajas.	 Cuando	 llegamos,	 David	 Brill	 ya	 había
sondeado	el	terreno,	comprobado	la	luz,	y	todo	estaba	listo	para	hacer	las	fotos.

Empezó	el	trabajo,	y	pronto	nos	vimos	recompensados.	«Empezamos	excavando
el	 estrato	de	grava	y	 encontramos	muchos	 fragmentos,	 entre	otros›	 los	 cigomáticos
[huesos	de	la	mejilla],	el	otro	temporal,	etc.	Y	otros	muchos	fragmentos	identificables
-anotó	Alan-.	A	la	hora	de	comer	ya	teníamos	una	bandeja	casi	llena.»	A	la	sombra
del	campamento,	Alan	y	Meave	se	ocupaban	de	ir	pegando	los	fragmentos,	que	cada
vez	 llegaban	en	mayor	cantidad:	 fragmentos	de	 la	parte	posterior	del	cráneo,	de	 las
costillas,	un	fragmento	de	la	base	del	cráneo.	«A	la	hora	de	la	cena	ya	nos	sentíamos
muy	satisfechos»,	dice	el	diario.

A	pesar	de	todo	manteníamos	nuestras	reservas.	Todos	los	fragmentos	procedían
del	estrato	 revuelto	de	 tierra	de	 la	 superficie,	y	era	muy	posible	que	ya	no	quedara
gran	cosa	por	descubrir.	Tal	vez	se	trataba	de	un	esqueleto	fósil	intacto,	que	un	lento
proceso	de	erosión	pudo	dejar	al	descubierto	hace	cien	años,	doscientos	años,	quién
sabe,	y	que	desde	entonces	se	había	ido	fragmentando	en	pedazos,	dejando	sólo	los
restos	que	estábamos	encontrando.	A	juzgar	por	la	distribución	de	los	fragmentos	en
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la	ladera,	Alan	y	yo	pensamos	que	este	podría	ser	el	caso.	Tratamos	de	no	pensar	en
ello,	pero	éramos	realistas.

A	 la	mañana	 siguiente	 estábamos	de	vuelta	 en	 el	 yacimiento	y	no	 encontramos
gran	cosa,	salvo	un	enorme	escorpión	amarillo.	Empezamos	a	desanimarnos.	Al	cabo
de	unas	pocas	horas	señalé	un	pequeño	arbusto	espinoso	en	medio	del	yacimiento	y
dije:

«Walker,	 si	 no	 encontramos	 nada	 después	 de	 aquello,	 lo	 dejamos».	 El	 arbusto
parecía	marcar	el	nivel	de	procedencia	de	los	huesos	encontrados,	así	que	era	un	buen
punto	final.	También	suponía	un	engorro,	porque	nuestras	 ropas	no	hacían	más	que
engancharse	constantemente	con	sus	afilados	espinos	(por	algo	se	le	llama	el	wait-a-
bit	 thorn	 [literalmente,	 'espina	 espera-un-poco']).	 Entonces	 ocurrió	 algo
extraordinario.

Peter	 Nzube	 estaba	 a	 mi	 lado,	 limpiando	 la	 superficie	 excavada.	 Yo	 estaba
trabajando	entre	las	raíces	del	arbusto,	removiendo	entre	los	antiguos	sedimentos	que
habían	dado	vida	a	este	 joven	árbol.	De	 repente	vi	algo	por	el	 rabillo	del	ojo	y	me
paré.	Fue	uno	de	esos	extraordinarios	momentos	en	que	nuestro	cerebro	registra	algo
segundos	antes	de	que	seamos	conscientes	de	ello;	el	acto	reflejo	me	decía:	«dientes,
media	mandíbula	superior».	En	lugar	de	utilizar	un	cepillo	para	limpiar	los	cascotes
de	la	superficie,	Peter	la	estaba	limpiando	con	la	mano.	No	esperaba	encontrar	nada
importante	 entre	 los	 escombros,	 ni	 yo	 tampoco,	 pero	 allí	 estaba:	media	mandíbula
superior	perfecta,	la	mitad	de	un	maxilar.

Por	un	momento	me	enfadé	con	Peter,	por	su	descuido,	 tan	poco	habitual	en	él,
pero	 fue	 la	 propia	 excitación	 del	 descubrimiento.	 Le	 di	 un	 codazo	 y	 le	 regañé	 de
corazón,	 y	 él	 respondió	 en	 el	 mismo	 sentido.	 Nuestro	 comportamiento	 extrañó	 a
Kamoya,	 porque	 no	 había	 visto	 lo	 que	 ocurría.	 La	 conmoción	 general	 atrajo	 a	 los
demás,	y	nos	dimos	cuenta	de	que	estábamos	contemplando	un	indicio	seguro	de	que
al	menos	parte	del	 individuo	 fósil	 estaba	enterrado	y	 seguro	bajo	el	 sedimento.	Tal
vez	 quedaban	 más	 restos	 del	 esqueleto;	 justo	 debajo	 de	 nuestros	 pies	 podía	 estar
esperando	el	descubrimiento	de	toda	una	vida.	Fue	un	momento	sin	igual,	una	mezcla
de	realización	y	de	esperanza.	Ahora	sabíamos	que	de	allí	no	nos	íbamos	a	marchar.

Alan	y	Meave	estaban	en	el	campamento	recomponiendo	el	rompecabezas	fósil.
Kamoya.	 Peter	 v	 yo	 hicimos	 una	 pausa	 para	 tomar	 café,	 nos	 tranquilizamos	 y
ampliamos	 el	 radio	 de	 la	 excavación.	 Samira	 vino	 corriendo	 desde	 el	 campamento
con	un	palo	lobulado	con	una	nota	insertada	en	él,	a	modo	de	caricatura	de	la	forma
tradicional	que	tienen	en	África	para	enviar	mensajes.	«El	equipo	de	pegar,	tan	listo
él,	 ha	 contado	 dientes	 -decía	 la	 nota-.	 Falta	 el	 tercer	 premolar	 derecho.	 ¡Es	 un
subadulto!»	 Alan	 y	 Meave,	 trabajando	 en	 la	 mandíbula	 superior,	 se	 habían	 dado
cuenta	de	que	la	pieza	que	tenían	en	sus	manos	era	clave	para	diagnosticar	la	edad	del
individuo.	Si	estuvieran	todos	los	molares,	estaríamos	en	presencia	de	un	adulto.	Si
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todos	 los	 dientes	 hubieran	 sido	 de	 leche,	 es	 decir,	 los	 que	 se	 pierden	 con	 el
crecimiento,	 entonces	 habría	 sido	 un	 niño.	 Pero	 los	 molares	 definitivos	 estaban
empezando	a	crecer,	el	primero	y	el	segundo	ya	en	su	sitio,	pero	el	tercero	todavía	no
había	aparecido.	«Esto	nos	confirmó	que	el	individuo	había	muerto	a	la	edad	de	once
o	 doce	 años	 -explica	Meave-.	 Louise	 tenía	 doce	 años	 en	 aquel	 momento,	 así	 que
teníamos	un	modelo	humano	con	el	que	comparar	nuestro	fósil.	Ella	también	estaba
mudando	sus	caninos	de	 leche,	como	algunos	de	sus	amigos.	Y	al	parecer,	 también
como	el	 joven	 turkana.»	Nuestro	 fósil	de	Homo	erectus	 pertenecía	 a	 un	muchacho,
como	pudimos	deducir	a	partir	de	ciertas	características	de	la	pelvis.	Y	pronto	el	resto
de	 la	 anatomía	 del	 chico	 iba	 a	 depararnos	 una	 sorpresa,	 algo	 que	 se	 demostraría
conflictivo	cuando	anunciamos	el	descubrimiento	meses	más	tarde.

Durante	 las	 tres	 semanas	 siguientes,	 la	 excavación	 continuó	 con	 regularidad,	 y
cada	día	el	esqueleto	se	completaba	un	poco	más.	Fue	una	experiencia	extraordinaria
para	 mí,	 para	 todos.	 Tres	 semanas	 de	 dicha	 paleontológica.	 Mi	 madre	 nos	 visitó
durante	 unos	 días,	 y	 se	 sentaba	 a	 la	 sombra	 haciendo	 comentarios	 sobre	 el	 estado
caótico	de	nuestra	excavación,	a	 la	que	comparaba	con	sus	metódicas	excavaciones
en	la	garganta	de	Olduvai.	Circula	un	chiste	entre	paleontólogos	y	arqueólogos,	según
el	cual	 los	«fosilólogos»	practican	agujeros	 redondos,	mal	hechos,	mientras	que	 los
arqueólogos	 realizan	 excavaciones	 limpias,	 cuadradas,	 delimitadas	 mediante	 una
coordenada	 de	 cuerdas.	 Pero,	 al	 igual	 que	 todo	 el	 mundo,	 mí	 madre	 estaba	 muy
impresionada	 por	 lo	 que	 veía.	 «Sólo	 en	 Europa,	 en	 las	 tumbas	 de	 Neanderthal,
pueden	verse	esqueletos	fósiles	tan	completos	como	éste»,	afirmó.

Era	cierto.	De	los	muchos	restos	de	Homo	erectus	descubiertos	a	lo	largo	de	los
años,	la	mayoría	correspondían	a	fragmentos	del	cráneo;	muy	pocas	piezas	del	resto
del	esqueleto.	De	ahí	que	cada	hueso	que	encontrábamos	fuera	el	primero	de	su	clase
contemplado	por	unos	ojos	humanos.	«Esta	es	la	primera	vértebra	torácica	de	Homo
erectus	que	contempla	la	ciencia»,	oíamos	decir	a	Alan	desde	la	excavación.	«Esta	es
la	primera	vértebra	lumbar	de	Homo	erectus	que	contempla	la	ciencia»,	repetiría	más
tarde.	«Esta	es	 la	primera	clavícula	de	Homo	erectus	que	contempla	 la	ciencia.»	Se
estaba	 convirtiendo	 en	 una	 autentica	 letanía,	 y	 nos	 sentíamos	 defraudados	 si	 no	 la
oíamos.

Cada	día	extraíamos	una	cantidad	de	fósiles	que	otros	años	habrían	bastado	para
justificar	 expediciones	 completas.	 Llegamos	 a	 considerar	 normal	 que	 el	 botín	 óseo
continuara,	y	nos	volvimos	un	poco	 indiferentes.	 Incluso	David	Brill	dejó	de	hacer
fotografías.	 «¡Es	 la	 primera	 vértebra	 torácica	 de	Homo	erectas	 que	 has	 visto	 en	 tu
vida,	nadie	más	la	ha	visto,	es	la	segunda	pelvis	nunca	vista,	y	no	las	fotografías!»,	le
increpaba	 Alan.	 Aquella	 noche	 Alan	 escribió	 en	 su	 diario:	 «Demuestra	 que	 el
yacimiento	aturde	la	mente».

La	 dicha	 paleontológica,	 no	 hay	 duda	 al	 respecto.	 Ante	 nuestros	 ojos	 estaba
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tomando	 forma	 un	 individuo	 Homo	 erectus	 esencialmente	 completo,	 el	 primero
desenterrado	desde	que	esta	especie	antepasada	fuera	descubierta	hacía	casi	un	siglo.

Homo	erectus	se	sitúa	en	un	punto	crucial	en	la	historia	de	la	evolución	humana;
de	 una	 forma	muy	 real	 es	 el	 precursor	 de	 la	 humanidad.	 Todo	 lo	 anterior	 a	Homo
erectus	 fue	 semejante	 al	 simio	 (a	 excepción	del	 enigmático	Homo	habilis,	 de	 corta
vida).	 Todo	 lo	 posterior	 a	 Homo	 erectus	 fue	 claramente	 humano,	 tanto	 en	 su
comportamiento	 como	 en	 su	 forma.	 El	 inicio	 de	 una	 forma	 de	 vida	 cazadora-
recolectora	 llegó	 con	Homo	erectus;	 por	 primera	 vez	 los	 útiles	 de	 piedra	 dieron	 la
impresión	de	poseer	una	cierta	uniformidad,	la	imposición	de	un	patrón	mental;	por
vez	 primera	 se	 controlaba	 y	 utilizaba	 el	 fuego;	 por	 primera	 vez	 los	 homínidos	 se
expandieron	 más	 allá	 del	 continente	 africano.	 Y	 sin	 duda	 un	 cerebro	 con	 un
espectacular	 desarrollo	 creó	 los	 rudimentos	 del	 lenguaje	 -y	 tal	 vez	 incluso	 la
conciencia.	Sí,	Homo	erectus	marca	una	clara	mutación,	desde	el	simio,	en	el	pasado,
al	humano,	en	el	futuro.	Si	queremos	comprender	el	origen	de	la	humanidad,	tenemos
que	comprender	a	Homo	erectus,	 su	anatomía,	 su	biología,	 su	conducta.	Es	un	 reto
difícil,	dada	 la	 fragmentación	de	 los	 fósiles.	Pero	con	un	esqueleto	se	abre	 todo	un
nuevo	mundo	antropológico.

Mientras	 avanzaba	 la	 excavación	 yo	 iba	 meditando	 sobre	 aquel	 mundo.	 Me
preguntaba	qué	nuevo	saber	nos	depararía	el	joven	turkana;	saber	que	por	primera	vez
nos	 permitiría	 comprender	 el	 Homo	 erectus	 extinguido	 casi	 tan	 bien	 como	 si
hubiéramos	topado	con	uno	vivo.	Por	ejemplo,	¿cuánto	y	cómo	de	humana	pudo	ser
la	 infancia	 del	 joven	 turkana?	 ¿Y	 cuánto	 y	 cómo	 de	 humana	 habría	 sido	 su	 vida
adulta	 si	 una	 muerte	 prematura	 no	 la	 hubiera	 truncado?	 Todo	 este	 conocimiento
dependía	del	futuro,	o	al	menos	eso	es	lo	que	yo	esperaba.	Y	no	quedé	defraudado.

La	 historia	 del	 descubrimiento	 de	Homo	 erectus	 constituye	 uno	 de	 los	 cuentos
épicos	de	la	paleoantropología,	y	contiene	circunstancias	tan	inverosímiles	que	parece
mentira	que	haya	incluso	materia	que	contar.	Una	parte	es	realidad;	 la	otra,	 ficción.
La	historia	empieza	así.	Un	joven	profesor	de	anatomía	holandés,	Eugéne	Dubois,	se
dedicó	con	pasión	a	buscar	el	verdadero	antepasado	humano,	el	«eslabón	perdido»,
según	los	términos	de	la	época,	en	la	década	de	1880.	Y	lo	encontró.	La	historia	sigue
contándonos	 cómo	 Dubois,	 tras	 descubrir	 su	 tesoro	 paleontológico,	 quedó	 tan
decepcionado	ante	la	reacción	negativa	de	la	comunidad	antropológica,	que	volvió	la
espalda	 a	 la	 ciencia,	 cayó	 en	 una	 especie	 de	 locura,	 y	 acabó	 creyendo	 que	 había
encontrado	no	el	eslabón	perdido,	sino	un	gibón	gigante.

En	 la	 época	 en	 que	Dubois	 comenzó	 a	 obsesionarse	 por	 el	 eslabón	 perdido,	 se
conocían	muy	 pocos	 fósiles	 humanos.	 Los	 famosos	 descubrimientos	 en	 el	 sur	 y	 el
este	 de	 África	 vendrían	 décadas	 más	 tarde.	 Los	 únicos	 fósiles	 de	 antepasados
humanos	 arcaicos	 descubiertos	 en	 los	 años	 ochenta	 del	 siglo	 pasado	 eran	 los	 de
Neanderthal,	cuyos	primeros	huesos	habían	aparecido	en	una	cantera	de	piedra	caliza
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en	el	valle	del	Neander,	cerca	de	Dusseldorf,	en	Alemania.	Los	fósiles	de	Neanderthal
presentaban	una	 forma	 relativamente	moderna	de	un	humano	extinguido	hace	unos
34.000	años.

Dubois	se	interesaba	por	una	forma	humana	aún	más	arcaica	-según	él-,	algo	más
primitivo	que	el	hombre	de	Neanderthal.

Sus	pasiones	antropológicas	se	inspiraron	en	las	obras	del	zoólogo	alemán	Ernst
Haeckel,	una	autoridad	en	 los	círculos	científicos	europeos	de	 finales	del	 siglo	xix,
defensor	de	las	ideas	de	Charles	Darwin	sobre	la	evolución.	Sus	propias	obras	sobre
el	 tema	 fueron	muy	 influyentes,	 y	muy	 leídas	 en	 la	 época.	Como	Darwin,	Haeckel
reconocía	que	los	humanos	y	 los	simios	 tenían	un	origen	común,	y	el	vínculo	entre
ambos	estaba	constituido	por	lo	que	él	denominó	los	«Simios	Humanos».	«La	prueba
evidente	 de	 su	 pasada	 existencia	 -escribió	 Haeckel-	 procede	 de	 la	 anatomía
comparada	de	los	Simios	humanoides	(los	grandes	simios)	y	el	Hombre.»	Si	bien	los
humanos	 y	 los	 simios	 estaban	 estrechamente	 emparentados,	 tuvo	 que	 haber,	 según
Haeckel,	algún	tipo	de	eslabón	intermedio	entre	ambos.	Razonaba	que	 la	capacidad
humana	 del	 habla	 requirió	 sin	 duda	 algo	 más	 que	 un	 simple	 paso	 evolutivo	 para
desarrollarse.	Llamó	a	esta	forma	intermedia	«hombre	mono»[2],	o	Pithecanthropus.
Sugirió	 que	 esta	 criatura	 pudo	 parecer	 humana	 en	 muchos	 aspectos,	 y	 tener
características	 mentales	 humanas.	 Pero	 «no	 poseía	 la	 principal	 y	 verdadera
característica	 del	 hombre,	 esto	 es,	 el	 lenguaje	 humano	 articulado	 de	 las	 palabras»,
escribió	Haeckel	en	1876.	Por	consiguiente,	dio	a	este	hombre	mono	el	nombre	de	la
especie	alalus,	que	significa	mudo:	Pithecanthropus	alalus.

Según	Haeckel,	Pithecanthropus	apareció	en	Lemuria,	un	continente	que,	según
se	 creía	 entonces,	 se	 había	 hundido	 en	 el	 océano	 índico.	 Desde	 Lemuria,	 los
descendientes	 evolutivos	 de	 este	 ser	 habrían	 migrado	 hacia	 el	 oeste,	 hasta	 África,
hacia	 el	 noreste	 hasta	 Europa	 y	 Próximo	 Oriente,	 hacia	 el	 norte	 hasta	 Asia,	 y
cruzando	 el	 puente	 continental	 hasta	 América,	 y	 hacia	 el	 este	 vía	 Java	 hasta
Australasia	 y	 la	 Polinesia.	 Hoy	 esta	 geografía	 global	 nos	 parece	 extraña,	 pero	 en
tiempos	de	Haeckel	no	se	conocían	las	bases	de	la	geología	continental	ni	las	placas
tectónicas,	y	la	idea	de	extensos	puentes	terrestres	y	de	continentes	hundidos	formaba
parte	del	pensamiento	científico	convencional.

Una	 vez	 completados	 sus	 estudios	 de	 medicina	 en	 1884,	 Dubois	 se	 dedicó	 a
buscar	 a	Pithecanthropus,	 pero	 primero	 tenía	 que	 llegar	 a	 las	 tierras	 donde	 había
vivido	el	hombre	mono.	Por	suerte,	las	colonias	holandesas	incluían	Indonesia,	en	la
periferia	 del	 supuesto	 continente	 perdido.	 Abandonó	 su	 carrera	 como	 profesor	 de
anatomía	en	la	Universidad	de	Leiden	y,	aprovechando	la	presencia	del	ejército	indo-
holandés	 en	 Sumatra,	 consiguió	 un	 puesto	 de	 oficial	 médico,	 a	 la	 espera	 de	 una
ocasión	que	le	permitiera	organizar	la	búsqueda	de	fósiles.	En	1889,	dos	años	después
de	llegar	a	Java,	convenció	a	las	autoridades	militares	de	la	grandeza	de	su	objetivo	y
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consiguió	autorización	para	dedicarse	a	ello.	Incluso	recibió	ayuda	para	organizar	una
exploración	paleontológica,	que	 incluía	grupos	de	convictos	para	 realizar	 el	 trabajo
de	excavación.

La	 exploración	 se	 centró	 inicialmente	 en	 yacimientos	 de	 Java	 central,	 donde
encontró	miles	de	animales	fósiles.	Sus	excavaciones,	comparadas	con	la	moderación
y	 el	 cuidado	 que	 las	 caracterizan	 hoy	 en	 día,	 fueron	monumentales	 y	 peligrosas,	 y
podían	 llegar	 a	 incluir	 hasta	 cincuenta	 «ayudantes	 forzosos».	 En	 agosto	 de	 1891,
Dubois	ordenó	 trasladar	 los	 trabajos	a	 los	antiguos	depósitos	 fluviales	del	 río	Solo,
cerca	 del	 pueblo	 de	Trinil.	Durante	 los	 tres	meses	 de	 excavación,	 antes	 de	 que	 las
lluvias	estacionales	elevaran	el	nivel	de	las	aguas	del	río	hasta	cubrir	el	yacimiento,
se	descubrieron	dos	fósiles	fundamentales:	un	diente	y	el	hueso	frontal	de	un	cráneo,
ambos	definitivamente	primates.

El	 descubrimiento	 convenció	 a	 Dubois	 de	 que	 estaba	 en	 el	 buen	 camino
paleontológico.

Decidió	 que	 los	 fósiles	 pertenecían	 a	 una	 especie	 de	 chimpancé	 con	 algunos
rasgos	humanos,	y	lo	llamó	Anthropopithecus	 troglodytes.	Pero	 los	descubrimientos
del	año	siguiente	 le	 impulsaron	a	cambiar	de	 idea.	De	nuevo	empleando	grupos	de
convictos,	desde	1891	Dubois	trasladó	la	excavación	río	arriba.	Esta	vez	encontró	un
fémur,	o	un	hueso	del	muslo,	prácticamente	idéntico	al	de	un	humano	moderno.	De
hecho,	muchos	antropólogos	creen	actualmente	que	se	trata	de	un	fémur	de	humano
moderno.	Dubois	creyó	que	el	diente,	el	 fragmento	de	cráneo	y	el	 fémur	procedían
del	mismo	individuo.

No	convencido	aún	de	haber	encontrado	el	eslabón	perdido	de	Haeckel,	Dubois
bautizó	 a	 la	 criatura	 con	 el	 nombre	 de	 Anthropopithecus	 erectus,	 una	 especie	 de
chimpancé	 erguido,	 dijo,	 que	 «está	 más	 cerca	 del	 hombre	 que	 ningún	 otro
antropoide».

Pero	un	año	después,	tras	reflexionar	sobre	los	fósiles,	e	impresionado	por	el	gran
tamaño	 del	 cerebro	 y	 la	 posición	 erguida	 que	 el	 fémur	 permitía	 adivinar,	 Dubois
cambió	 de	 opinión.	 En	 1893	 denominó	 a	 su	 descubrimiento	 Pithecanthropus,	 el
nombre	del	eslabón	perdido	de	Haeckel.	Pero	como	no	podía	saber	con	certeza	si	esta
forma	 primitiva	 de	 humano	 pudo	 hablar,	 no	 utilizó	 el	 nombre	 de	 alalus	 dado	 por
Haeckel	a	la	especie,	sino	que	lo	llamó	Pithecanthropus	erectus,	porque	era	evidente
que	 este	 hombre	mono	 caminaba	 erguido.	Más	 tarde	 volvió	 de	 nuevo	 a	 cambiar	 el
nombre	por	el	de	Homo	erectus,	hombre	erguido.

Dubois	dijo	que	 su	hombre	de	 Java	constituía	«la	 forma	de	 transición	que	 tuvo
que	existir	entre	el	hombre	y	 los	antropoides,	 según	 las	doctrinas	de	 la	evolución».
Muchos	de	sus	colegas	no	quedaron	convencidos.	Aunque	el	mismo	Haeckel	convino
con	Dubois	 en	 que	 había	 encontrado	 su	 eslabón	 perdido,	 consideraba	 los	 restos	 de
Java	demasiado	 fragmentarios	 como	para	dar	 suficiente	 información	 acerca	de	 este
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ser	extinguido.	La	posición	de	Haeckel	era	minoritaria.	Rudolf	Virchow,	el	influyente
científico	alemán,	dudaba	de	que	los	fósiles	fueran	del	mismo	individuo,	opinión	que
muchos	 compartían.	 Entre	 aquellos	 convencidos	 de	 que	 sí	 procedían	 del	 mismo
individuo,	 muchos	 decían	 que	 era	 más	 humano	 de	 lo	 que	 Dubois	 decía;	 otros	 lo
consideraron	más	simio	que	humano.	De	una	forma	o	de	otra,	Dubois	llevaba	las	de
perder.

Resulta	 interesante	 e	 instructivo	 el	 hecho	 de	 que	 un	 solo	 conjunto	 de	 fósiles
pudiera	 provocar	 tantas	 opiniones	 contradictorias	 en	 boca	 de	 los	 expertos.	 La
anatomía	 fósil	 puede	 ser	 muy	 difícil	 de	 interpretar,	 sobre	 todo	 cuando	 es
fragmentaria,	 es	 decir,	 casi	 siempre.	 Las	 expectativas	 de	 la	 gente,	 sus	 prejuicios
científicos,	influyen	en	sus	juicios.

Todo	científico	trabaja	de	acuerdo	con	algún	tipo	de	marco	teórico,	e	interpreta	la
evidencia	a	la	luz	de	ese	marco.	Unos	datos	endebles	pueden	hacerse	encajar	con	la
teoría	independientemente	de	la	forma	que	tengan.	Es	algo	que	he	visto	hacer	muchas
veces	en	la	paleoantropología	actual.

Dubois	 se	 enfrentó	 a	 toda	 esta	 multiplicidad	 de	 interpretaciones	 fuera	 donde
fuere,	por	todas	partes,	y	quedó	profundamente	frustrado	al	ver	que	no	conseguía	que
otros	 estudiosos	 aceptaran,	 con	 él,	 que	 Pithecanthropus	 era	 verdaderamente	 una
forma	de	transición	entre	el	simio	y	el	hombre.	Si	bien	los	estudiosos	encomiaron	su
espíritu	emprendedor	y	su	tenacidad,	que	le	habían	permitido	descubrir	unos	fósiles
tan	interesantes	-aunque	no	humanos-,	esa	actitud	no	atenuó	su	amargura.

Sobre	 lo	 que	 ocurrió	 después	 en	 la	 vida	 de	 Dubois	 existen	 dos	 versiones.	 La
primera,	un	relato	familiar	en	los	anales	de	la	paleoantropología,	es	apócrifa:	molesto
y	desanimado	por	 la	 intransigencia	de	 sus	 colegas,	Dubois	 abandonó	 la	 comunidad
científica,	 y	durante	más	de	veinte	 años	ocultó	 los	 fósiles	para	 evitar	 que	otros	 los
estudiaran.	(Existen	varias	versiones	sobre	el	lugar	secreto,	y	se	dijo	incluso	que	los
había	escondido	bajo	 las	baldosas	de	su	comedor	y	en	una	caja	en	el	desván.	Estas
diferencias	tal	vez	indican	que	se	trata	de	un	mito	popular.)	Luego,	se	dice,	frustrado,
colérico	y	un	poco	loco,	Dubois	declaró	que	los	fósiles	eran	sólo	de	un	gibón	gigante
ya	extinguido.

Una	 investigación	 reciente	 sobre	 la	 vida	 de	 Dubois,	 realizada	 por	 Bert
Theunissen,	 demuestra	 que	 este	 trágico	 relato	 carece	 de	 base.	 Aunque	 Dubois
estuviera	profundamente	irritado	y	molesto	por	la	negativa	de	sus	colegas	a	reconocer
en	 su	 hombre	 de	 Java	 el	 eslabón	 perdido,	 y	 aunque	 eludiera	 los	 debates
paleoantropológicos	desde	1900,	no	es	cierto	que	abandonara	la	ciencia.	Ni	tampoco
cambió	 de	 opinión	 sobre	 la	 naturaleza	 de	Pithecanthropus	 como	 un	 eslabón	 en	 la
evolución	humana.	La	historia	real	es	más	interesante	que	la	leyenda,	más	científica.

Como	 anatomista	 que	 era,	 el	 interés	 real	 de	 Dubois	 se	 centraba	 en	 el	 cerebro,
concretamente	en	la	relación	entre	el	 tamaño	del	cerebro	y	el	 tamaño	del	cuerpo	de
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una	 especie.	 Hoy	 el	 tema	 es	 de	 profunda	 actualidad	 en	 biología	 evolutiva	 y
conductista,	 pero	 hace	 un	 siglo	 Dubois	 fue	 un	 pionero	 solitario.	 Theunissen	 ha
demostrado	que	Dubois	publicó	mucho	más	sobre	la	evolución	del	cerebro	que	sobre
Pithecanthropus,	 aunque	 deba	 su	 fama	 a	 este	 último.	 Pero	 ambos	 temas	 eran
inseparables	para	él,	porque	el	conocimiento	del	tamaño	del	cerebro	era	crucial	para
determinar	el	estatus	de	Pithecanthropus.	«Para	lograr	una	mejor	comprensión	de	este
nuevo	organismo,	inmediatamente	después	del	descubrimiento	empecé	a	buscar	leyes
que	 regularan	 la	 calidad	 cerebral	 de	 los	 mamíferos,	 un	 estudio	 que	 proporcionó
evidencia	 sobre	 el	 lugar	 de	Pithecanthropus	 en	 el	 sistema	 zoológico»,	 escribió	 en
1935,	seis	años	antes	de	su	muerte.

Según	Dubois,	 con	 cada	 gran	 avance	 evolutivo,	 el	 cerebro	 dobla	 su	 tamaño	 en
relación	con	el	tamaño	del	cuerpo,	una	idea	que	fundamentó	en	su	conocimiento	de	la
embriología.	El	cerebro	de	los	grandes	simios	es	cuatro	veces	menor	que	el	tamaño
del	 cerebro	 humano;	 el	 cerebro	 de	 los	 carnívoros	 y	 herbívoros	 ungulados	 es	 ocho
veces	menor;	el	cerebro	de	los	conejos	dieciséis	veces	menor,	etc.	Dubois	reconocía
la	existencia	de	un	hiato	en	este	esquema:	forzosamente	tenía	que	haber	algo	a	medio
camino	 entre	 los	 grandes	 simios	 y	 los	 humanos,	 algo	 con	 la	 mitad	 del	 cerebro
humano.

Para	que	Pithecanthropus	pudiera	ser	ese	eslabón	perdido,	tenía	que	encajar	entre
ambos	 y	 presentar	 un	 tamaño	 cerebral	 que	 fuera	 exactamente	 la	mitad	 del	 tamaño
humano.	Pero	el	cerebro	de	Pithecanthropus	medía	855	centímetros	cúbicos,	es	decir,
dos	 tercios	menor	que	el	 tamaño	cerebral	de	un	humano	moderno,	no	 la	mitad.	Lo
que	 ponía	 a	 la	 criatura	 de	 Java	 fuera	 de	 la	 línea	 evolutiva	 que	 llevaba	 a	 Homo
sapiens.

Dubois	se	entregó,	pues,	a	un	 razonamiento	que	parecía	un	círculo	vicioso	que,
según	 su	 punto	 de	 vista,	 rescataba	 el	 estatus	 de	Pithecanthropus	 como	 antepasado
humano.

Si	Pithecanthropus	 tenía	un	cuerpo	como	 los	humanos,	entonces	 su	cerebro	era
evidentemente	 demasiado	 grande	 para	 un	 antepasado	 humano	 directo.	 Pero	 si	 su
cuerpo	fue	mucho	mayor,	digamos	de	unos	100	kilos,	y	no	 la	media	humana	de	60
kilos,	 entonces	 el	 tamaño	 de	 su	 cerebro	 en	 relación	 con	 el	 tamaño	 del	 cuerpo	 era
pequeño.	En	cuyo	caso	encajaba	con	aquella	posición	intermedia	requerida,	a	medio
camino	entre	los	grandes	simios	y	los	humanos,	y	podía	suponer	el	punto	de	partida
de	 la	 evolución	 de	 los	 verdaderos	 humanos.	 Satisfecho	 de	 haber	 conseguido	 su
objetivo,	Dubois	escribió	en	1932:	«Hoy,	más	que	nunca,	creo	que	Pithecanthropus
de	Trinil	es	el	verdadero	"eslabón	perdido"».

Como	Dubois	había	denominado	«gibón	gigante»	a	su	criatura,	muchos	pensaron
que	con	ello	había	dejado	de	considerar	a	 su	Pithecanthropus	 como	un	eslabón	del
pasado	humano.	Aunque	no	fue	así,	el	mito	persiste.	En	realidad,	no	existe	ninguna
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ley	 evolutiva	 de	 la	 duplicación	 del	 tamaño	 del	 cerebro.	 Dubois	 cometió	 un	 error
sencillo	pero	fundamental	al	creerlo	así.	Si	no	hubiera	cometido	ese	error,	no	habría
tenido	que	enzarzarse	en	argumentos	tortuosos,	y	la	idea	de	un	gibón	gigante	nunca
hubiera	visto	la	luz.	Pero	así	es	la	naturaleza	de	la	ciencia	y	la	historia.

Homo	erectus	fue	la	primera	especie	humana	que	salió	de	África,	hace	un	millón	de	años,	tal	vez	mucho
antes.	 El	 mapa	 muestra	 los	 principales	 yacimientos	 descubiertos	 con	 sus	 respectivas	 cronologías	 (en
millones	de	años)

Pero,	 con	 el	 tiempo,	 las	 pretensiones	 de	 Dubois	 acerca	 de	 su	 hombre	 de	 Java
fueron	 ganando	 gradualmente	 credibilidad,	 lo	 que	 estimuló	 a	 otro	 anatomista
holandés,	 Ralph	 von	 Koenigswald,	 a	 seguir	 sus	 pasos.	 En	 1937	Von	Koenigswald
inició	 en	 Sangiran,	 otra	 zona	 de	 Java,	 unas	 excavaciones	 -interrumpidas	 por	 la
guerra-	 que	 proporcionaron	 fragmentos	 fósiles	 de	 al	menos	 cuarenta	 individuos	 de
Homo	erectus.

Mientras	tanto,	en	China	se	había	encontrado	el	hombre	de	Pekín	(el	hombre	de
Beijing,	 dicho	 con	 propiedad):	 en	 1926	 un	 diente,	 luego	 en	 1929	 parte	 del	 cráneo,
pero	incuestionablemente	se	trataba	del	mismo	tipo	de	criatura	que	el	eslabón	perdido
de	 Dubois.	 Estos	 huesos	 fueron	 el	 principio	 de	 lo	 que	 sería	 un	 depósito	 sin
precedentes	de	 fósiles	de	Homo	erectus	 que	 finalmente	 fueron	a	parar	 a	manos	del
gran	analista	y	anatomista	alemán	Franz	Weidenreich.	El	trabajo	de	Von	Koenigswald
y	de	Weidenreich	sirvió	para	establecer	el	estatus	ancestral	de	Homo	erectus	y	validar
el	descubrimiento	de	Dubois	de	este	importante	antepasado	humano.

Muchos	homínidos	primitivos	presentan	claros	vestigios	de	su	linaje	simio	en	su
estructura	facial	y	craneana.	Concretamente,	el	cerebro	de	los	homínidos	arcaicos	es
pequeño	y	la	cara	tiende	a	proyectarse	hacia	adelante,	como	en	el	caso	de	los	simios
actuales.	 Pero	 incluso	 en	 los	 homínidos	 más	 primitivos,	 los	 dientes	 están	 más
diseñados	 para	 masticar	 y	 triturar	 materiales	 vegetales	 duros	 que	 para	 partir	 y
masticar	 hojas	 y	 frutas.	Con	 el	 origen	 de	 la	 estirpe	Homo,	 la	 tendencia	 hacia	 unos
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molares	mayores	 y	más	 potentes	 se	 invirtió,	 pero	 este	 giro	 no	 supuso	una	 vuelta	 a
unos	dientes	 frugívoros,	 sino	a	una	dentadura	omnívora,	 típica	de	 los	animales	que
incluían	carne	en	su	dieta.	Es	lo	que	vemos	en	Homo	erectus.

La	característica	más	sobresaliente	de	esta	especie,	y	que	nos	permite	reconocerla
a	partir	de	pequeños	fragmentos	fósiles,	es	su	cráneo,	largo	y	achatado,	que	alberga
un	 cerebro	 dos	 tercios	 menor	 que	 el	 cerebro	 humano	 moderno,	 y	 que	 presenta
protuberancias	óseas	encima	de	las	órbitas	del	ojo,	 los	 llamados	arcos	superciliares.
La	frente	es	lisa,	y	la	parte	posterior	del	cráneo	tiene	la	curiosa	forma	de	un	moño.	La
cara	es	algo	más	prominente	que	la	de	los	modernos	humanos,	pero	menos	que	la	de
los	 primeros	 homínidos	 y	 simios.	Cuando	 sostengo	 un	 cráneo	 de	Homo	erectus	 en
mis	manos	y	lo	miro	de	frente,	tengo	la	profunda	impresión	de	hallarme	en	presencia
de	algo	claramente	humano.	Es	el	primer	momento	en	la	historia	humana	en	que	una
verdadera	condición	humana	aparece	marcada	con	tanta	fuerza.

Es	cierto,	 lo	sé,	que	el	probable	predecesor	 inmediato	de	Homo	erectus	 fue	una
especie	llamada	Homo	habilis,	en	muchos	aspectos	simplemente	una	versión	menos
inteligente	que	aquél,	es	decir,	con	un	cerebro	más	pequeño.	Y	es	cierto	que	cuando
miro	un	cráneo	de	esta	especie	no	puedo	confundirlo	ni	con	el	cráneo	de	un	simio	ni
con	 el	 pequeño	 cráneo	 de	 los	 primeros	 homínidos.	 Pero	 en	 un	 sentido	 difícil	 de
explicar,	 parece	 que	 Homo	 erectus	 «llegó»,	 alcanzó	 el	 umbral	 de	 algo
extremadamente	importante	en	nuestra	historia.

Incluso	 antes	 de	 que	 el	 joven	 turkana	 apareciera	 en	 el	Nariokotome,	 la	 enorme
importancia	 de	 Homo	 erectus	 en	 la	 historia	 humana	 ya	 estaba	 bien	 establecida,
aunque	fuera	sólo	a	partir	de	una	fracción	conocida	de	su	anatomía.	La	representación
del	 centenar	 de	 individuos	 conocidos	 procedentes	 de	 varias	 partes	 del	 mundo	 se
reducía,	en	gran	parte,	a	fragmentos	de	cráneo	y	de	mandíbula.	Incluso	en	la	famosa
cueva	del	hombre	de	Beijing	se	encontraron	esencialmente	fragmentos.	Otra	parte	del
esqueleto	que	también	suele	aparecer,	cuando	aparece,	es	el	hueso	del	muslo.	Y	ello
es	 así	 porque	 el	 fémur	 es	 un	 hueso	 robusto	 que	 tiene	 todas	 las	 posibilidades	 de
sobrevivir	a	las	vicisitudes	del	enterramiento	y	la	fosilización,	primero,	y	a	la	erosión
natural	 a	 la	 intemperie,	 y	 al	 descubrimiento,	 después.	 Aunque	 muy	 similar	 a	 los
fémures	humanos	modernos,	este	hueso	de	Homo	erectus	evidencia	su	pertenencia	a
una	especie	físicamente	activa:	el	propio	hueso	está	extremadamente	reforzado	y	las
cavidades	de	las	articulaciones	musculares	son	muy	anchas.

Aparte	de	fragmentos	de	cráneo,	de	huesos	del	muslo,	y	de	algunas	partes	de	la
pelvis,	sólo	se	había	podido	descubrir	una	parte	de	la	anatomía	de	Homo	erectus	—
hasta	que	apareció	el	 joven	 turkana.	El	destino	habitual	de	un	 individúo	muerto	en
plena	 naturaleza	 es	 servir	 de	 alimento	 a	 hienas,	 perros	 salvajes	 e	 incluso	 puerco
espines,	que	desplazan	partes	del	esqueleto	y	dejan	sus	huellas	dentales	en	otras.	Lo
que	 queda	 del	 esqueleto	 se	 va	 secando,	 acaba	 pisoteado,	 pateado	 y	 finalmente
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dispersado	 por	 la	 acción	 de	 las	 manadas	 de	 paso.	 A	 veces	 los	 huesos	 quedan
sepultados,	 y	 si	 existen	 condiciones	 químicas	 favorables,	 pueden	 convertirse	 en
fósiles.

En	 general,	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 hueso	 de	 un	 solo	 individuo	 se	 fosilice	 es
pequeña,	pero	la	posibilidad	de	que	todo	un	esqueleto	se	fosilice	es	extremadamente
minúscula.

El	proceso	clave	en	todo	ello	es	el	enterramiento:	si	los	huesos	quedan	sepultados
inmediatamente	después	de	la	muerte,	las	posibilidades	de	fosilización	son	mayores.
Y	el	enterramiento	depende,	a	su	vez,	de	que	allí	se	acumulen	o	no	sedimentos,	como
ocurre	con	las	tierras	aluviales	de	ríos	y	lagos.	El	agua	lleva	sedimentos	finos	que,	en
condiciones	muy	 favorables,	 pueden	 cubrir	 rápidamente	 un	 hueso	 fresco.	Nosotros
los	antropólogos	rogamos	para	que	un	día	pueda	descubrirse	una	antigua	Pompeya,
con	una	 familia	de	homínidos	cubiertos	de	ceniza	volcánica	 tal	como	estaban	en	el
momento	 de	 la	 erupción.	A	 falta	 de	 algo	 así,	 buscamos	 los	 restos	 de	 un	 individuo
muerto	cerca	de	un	río	o	de	un	lago.	En	el	lago	Turkana,	y	en	otros	lugares	del	África
oriental,	 como	 la	 garganta	 de	 Olduvai	 y	 la	 región	 del	 Hadar	 en	 Etiopía,	 los
antropólogos	 disfrutan	 de	 un	 doble	 festín.	 No	 sólo	 porque	 en	 estas	 zonas	 hubo
sistemas	 lacustres	 y	 fluviales	 que	 proporcionan	 las	 mejores	 posibilidades	 de
fosilización	de	homínidos	y	otras	criaturas	de	comunidades	ecológicas	pretéritas,	sino
porque	estos	hábitats	fueron	también	importantes	en	la	evolución	de	nuestra	familia.
Al	este	del	valle	del	Rift,	la	frondosa	jungla	constituye	el	hábitat	ideal	para	simios	de
la	 variedad	 cuadrúpeda.	 Y	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 simios	 bípedos	 -la	 familia
homínida-,	 los	 hábitats-mosaico	 creados	 por	 el	 sistema	 geológico	 fueron	 cruciales
tanto	en	su	vida	cotidiana	como	en	su	origen	evolutivo.

Nuestra	 adaptación	 evolutiva	 primaria	 al	 bipedismo	 fue	 una	 respuesta	 a	 la
necesidad	de	obtener	 alimento	 en	medios	 abiertos,	donde	 los	 recursos	 estaban	muy
diseminados	 y	 lejos	 unos	 de	 otros.	 Igualmente	 importante	 es	 el	 hecho	 de	 que	 los
hábitats-mosaico	 -esa	 mezcla	 abigarrada	 de	 semidesierto,	 sabana,	 jungla,	 bosque
ribereño,	llanura,	altiplano,	tan	característicos	del	gran	valle	del	Rift-	incrementan	las
posibilidades	 de	 que	 surjan	 nuevas	 especies.	 El	 aislamiento	 de	 las	 poblaciones	 en
regiones	geográficas	alejadas	estimula	las	revoluciones	genéticas	que	pueden	estar	en
el	origen	de	nuevas	especies	y	nuevas	adaptaciones.

Durante	 aquellas	 tres	 semanas	 del	 otoño	 de	 1984	 en	 el	 Nariokotome,	 hicimos
historia	antropológica:	pieza	por	pieza	fuimos	reconstruyendo	el	esqueleto	de	Homo
erectus.

Nuestra	 excavación	 avanzaba	 aproximadamente	de	oeste	 a	 este,	 en	dirección	 al
lago	y	haciendo	cortes	cada	vez	más	profundos	en	la	ladera.	Los	fósiles	se	hallaban
en	el	nivel	correspondiente	a	la	antigua	superficie	del	suelo	que	ahora	la	excavación
estaba	dejando	al	descubierto.	Lo	que	significaba	que	por	cada	metro	excavado	en	la
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ladera	de	la	colina,	teníamos	que	sacar	y	trasladar	más	y	más	tierra,	roca	y	desechos
para	 lograr	 llegar	 a	 ese	 antiguo	 nivel.	 Al	 final	 nos	 encontramos	 moviendo	 treinta
metros	cuadrados	de	tierra,	extrayendo	mil	quinientas	toneladas	de	tierras	digamos	de
más.

No	toda	la	excavación	fue	coser	y	cantar.	Gradualmente,	a	medida	que	afloraban
los	huesos	y	la	antigua	superficie	en	que	se	hallaban,	las	circunstancias	de	la	muerte
del	muchacho	se	iban	desvelando.	Alan	explica:

El	fondo	del	lecho	era	duro,	un	lecho	arenoso	y	duro	donde	crecieron	cañas.	Hubo
aguas	poco	profundas.	En	un	determinado	momento	 creímos	que	 las	 aguas;	 habían
llegado	hasta	el	borde	del	 lago,	pero	había	muy	poca	energía,	poco	movimiento	de
agua.	 En	 la	 antigua	 superficie	 arenosa	 no	 se	 veían	 ondas,	 que	 aparecen	 cuando	 ha
habido	oleaje.	Ahora	creemos	que	tuvo	que	tratarse	bien	de	una	laguna	próxima	a	la
orilla	del	lago,	bien	de	un	recodo	de	un	río.

Cuando	descubrimos	homínidos	fósiles	solemos	encontrar	también	restos	de	otros
animales.	Pero	esta	vez	no.	Tan	sólo	unos	pocos	peces,	unos	caracoles	y	un	fragmento
de	saurio.	Pero	en	la	arena	había	huellas	del	paso	de	otros	animales.	Alan	continúa:

Tras	su	muerte,	el	cuerpo	del	muchacho	estuvo	flotando	en	las	aguas,	boca	abajo,
con	la	cabeza	asomando	en	el	agua.	Al	cabo	de	pocos	días,	de	una	semana	a	lo	sumo,
la	 carne	 empezó	 a	 pudrirse	 y	 los	 dientes	 a	 caer.	 Hipopótamos	 y	 otros	 animales
empezaron	a	descuartizar	y	a	dispersar	el	esqueleto,	y	los	trozos	más	ligeros	fueron
arrastrados	 hasta	 la	 orilla.	 La	 pierna	 derecha	 tuvo	 que	 tener	 algo	 pegado	 a	 ella,
porque	el	peroné	se	partió	en	dos,	y	uno	de	los	trozos	fue	arrastrado	hasta	la	arena	en
posición	vertical.

El	cráneo,	relativamente	ligero,	flotó	o	fue	arrastrado	más	lejos	que	el	resto,	hasta
tierra	 firme.	Un	millón	y	medio	de	 años	después,	 un	 árbol	 crecería	 en	 aquel	 punto
exacto:	era	el	espino	que	tantos	problemas	nos	había	causado	al	principio.

Hace	unos	veinte	años,	una	semilla	de	aquel	árbol	arraigó	en	la	tierra	del	interior
del	 cráneo	 del	 joven,	 que	 descansaba	 boca	 abajo	 a	 unos	 30	 centímetros	 de	 la
superficie.	El	joven	volvía	de	nuevo	al	mundo,	tras	haber	estado	sepultado	durante	un
millón	y	medio	de	años	bajo	toneladas	de	sedimentos	arrastrados	por	el	lago,	el	río	y
el	viento.

El	agente	directo	de	su	progresiva	afloración	había	sido	el	pequeño	torrente	que
surcaba	 los	 antiguos	 sedimentos.	 Cuanto	 más	 profundo	 el	 surco,	 tanto	 mayor	 la
erosión	de	la	superficie	terrestre.	Ahora	que	el	cráneo	del	chico	estaba	de	nuevo	cerca
de	la	superficie,	la	humedad	podía	volver	a	alcanzarle.	Y	el	cráneo,	boca	abajo,	había
atraído	 la	 humedad,	 proporcionando	 un	 punto	 favorable	 para	 la	 germinación	 de	 la
semilla.	A	medida	que	el	árbol	crecía,	sus	raíces	fueron	penetrando	en	el	suelo,	y	el
cráneo	 se	 fue	 fragmentando	 lentamente,	 pero	 los	 fragmentos	 se	mantuvieron	 en	 su
lugar,	en	el	antiguo	sedimento.
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En	principio	no	me	gusta	talar	árboles	cuando	hacemos	trabajo	de	campo.	Es	el
mismo	 principio	 que	 hace	 que	 limitemos	 al	 máximo	 las	 huellas	 de	 nuestro	 Land
Rover.	 El	 medio	 aquí	 es	 tan	 frágil	 que	 toda	 pequeña	 alteración	 puede	 acelerar	 la
erosión.	Pero	cuando	descubrimos	que	nuestro	precioso	cráneo	estaba	enredado	entre
las	raíces	del	árbol,	 la	presión	de	 la	necesidad	paleontológica	fue	más	fuerte	que	el
principio	medioambiental	inmediato,	y	el	árbol	fue	abatido.

¿Por	qué	murió	el	muchacho?	No	 lo	 sabemos.	La	posición	de	 su	enterramiento
inspiró	la	historia	que	he	relatado	anteriormente.	Pero,	aparte	del	hecho	evidente	de
que	un	joven	Homo	erectus	había	muerto	en	una	laguna,	o	cerca	de	ella,	el	resto	de	la
historia	era	pura	especulación,	basada	en	elementos	que	creemos	conocer	acerca	de	la
vida	de	Homo	erectus.

Sí	sabemos,	en	cambio,	que	no	hay	huellas	de	carnívoro	en	sus	huesos,	así	que
posiblemente	no	 fue	presa	de	 carnívoros,	 ni	 sirvió	 tampoco	de	 carroña,	 puesto	que
estaba	en	el	agua.	«El	único	 indicio	de	enfermedad	es	un	 trocito	de	resorción	de	 la
encía,	en	la	mandíbula,	donde	el	segundo	molar	de	leche	había	caído	-dice	Alan-.

Muchas	veces	aparece	una	 infección	cuando	el	nuevo	diente	rompe	la	encía.	Es
posible	 que	 tuviera	 una	 infección	 y	 muriera.»	 Puede	 que	 hoy	 nos	 parezca
prácticamente	imposible,	pero,	como	Alan	descubrió	cuando	estaba	investigando	en
los	archivos	del	siglo	xvi	en	una	parroquia	de	St.	Martin's-in-the-Fields,	en	Londres,
la	vida	y	la	muerte	antes	de	la	era	de	los	antibióticos	eran	muy	distintas	de	ahora.	La
principal	 causa	 de	 mortalidad	 era	 la	 peste,	 lo	 que	 quizá	 era	 de	 esperar.	 Pero	 la
septicemia	 provocada	 por	 infecciones	 dentales	 venía	 en	 segundo	 lugar.	 Interesante,
pero	no	decisivo.

A	mitad	de	la	excavación	tuve	que	ir	a	Nairobi	durante	un	par	de	días	por	asuntos
relacionados	 con	 el	museo,	 una	 interferencia	molesta	 que	 hubiera	 preferido	 eludir,
pero	 no	 pude.	Mientras	 estuve	 en	 la	 ciudad	 envié	 un	 telegrama	 a	 Pat	 Shipman,	 la
mujer	 de	 Alan,	 que	 estaba	 de	 vuelta	 en	 Baltimore:	 «Te	 comunico	 que	 estamos
excavando	un	esqueleto	erectus.	Es	fantástico,	y	Walks	(un	mote	que	a	veces	doy	a
Alan)	quiere	que	tú	seas	una	de	las	primeras	en	saberlo».	Pero	en	aquel	momento	yo
no	tenía	ni	idea	de	que	uno	de	los	visitantes	del	campamento	ya	estaba	contando	a	la
redacción	 del	Nairobi	 Time	 nuestro	 descubrimiento.	 Nuestro	 secreto	 iba	 a	 hacerse
público	antes	de	lo	previsto.

El	 18	 de	 septiembre	 volví	 al	 Nariokotome,	 y	 Alan	 estaba	 impaciente	 por
mostrarme	 lo	 que	 tenía.	 Incluso	 a	 cincuenta	 metros	 de	 la	 excavación	 pude	 ver	 la
razón	de	su	excitación.	En	el	suelo	había	huesos	de	una	pierna	recién	descubiertos,	y
ofrecían	un	maravilloso	espectáculo.	Eran	los	huesos	de	la	pierna	derecha:	el	fémur	y
la	tibia.

Enseguida	nos	dimos	cuenta	de	que	lo	que	habíamos	empezado	a	intuir	acerca	del
muchacho	era	cierto.	Era	muy	alto.	«Me	parece	Que	algunos	tendrán	que	tragarse	sus
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palabras	 -comentó	 Alan-.	 Es	 indudable.»	 Una	 de	 las	 frustraciones	 de	 tratar	 con
fragmentos	fósiles	es	que	nunca	podemos	estar	seguros	del	aspecto	global	del	animal
o	individuo	en	cuestión.	Es	una	de	las	razones	que	convierten	al	joven	turkana	en	un
descubrimiento	espectacular.	Antes	de	su	aparición,	 los	antropólogos	habían	 tratado
de	estimar	la	altura	de	Homo	erectus	en	base	a	huesos	aislados,	a	veces	un	fémur	de
un	 yacimiento,	 un	 hueso	 del	 brazo	 de	 otro	 yacimiento,	 y	 así.	 Pero	 una	 verdadera
estimación	de	la	estatura	puede	obtenerse	sólo	a	partir	de	los	huesos	de	la	pierna	de
un	solo	individuo,	el	hueso	del	muslo	y	el	hueso	de	la	espinilla.	Comparándolas	con
los	 huesos	 del	 humano	 moderno,	 las	 medidas	 de	 estos	 fósiles	 pueden	 ofrecer	 una
buena	indicación	de	la	altura	de	un	individuo	Homo	erectus.	Las	estimaciones	de	la
estatura	 de	Homo	 erectus	 realizadas	 a	 partir	 de	 huesos	 aislados	 hallados	 antes	 de
nuestro	joven	turkana,	describían	una	criatura	de	complexión	pesada,	muy	musculosa,
y	no	muy	alta.	Por	ejemplo:

Eran	gentes	excepcionalmente	fuertes,	 tanto	 los	hombres	como	las	mujeres,	con
músculos	 acordes	 con	 la	 robustez	 de	 sus	 huesos	 -escribió	 Donald	 Johanson	 en	 su
libro	Lucy[3]-.	Aunque	un	macho	Homo	erectus	 fuera	demasiado	bajo	para	destacar
como	 jugador	 de	 fútbol,	 adecuadamente	 motivado	 habría	 podido	 destacar	 en	 el
hockey	o	en	el	 lacrosse,	dos	de	 los	deportes	que	hoy	practican	hombres	de	estatura
media.

Era	evidente	que	el	joven	turkana	lo	era	todo	menos	de	talla	media,	dada	su	corta
edad:	los	huesos	de	sus	piernas	revelaban	claramente	un	individuo	alto.	Empezamos	a
hacer	 estimaciones	 de	 su	 talla,	 y	 medimos	 los	 distintos	 segmentos	 de	 su	 cuerpo,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 frágiles	 extremos	 de	 los	 huesos,	 las	 epífisis	 no
endurecidas,	 se	habían	perdido	en	el	proceso	de	 fosilización.	Obtuvimos	una	 figura
de	entre	un	metro	sesenta	y	un	metro	setenta	de	altura.	«Fue	un	joven	muy	esbelto	-
dijo	Alan-,	y	de	llegar	a	la	edad	adulta	habría	podido	alcanzar	perfectamente	un	metro
ochenta	de	altura.»	Un	joven	esbelto.	Me	gustó	la	frase,	y	pensé	en	lo	que	iba	a	decir
en	la	conferencia	de	prensa.

Tal	vez	fuera	una	excepción,	un	joven	anormalmente	alto.	Es	posible,	pero	nada
probable.	 Los	 individuos	 que	 aparecen	 en	 un	 yacimiento	 fósil	 suelen	 ser	 los	 más
corrientes,	 la	 media	 de	 una	 distribución	 estadística.	 Para	 apoyar	 nuestro	 caso,
podemos	referirnos	al	fósil	1808.

El	 número	 1808	 es	 el	 código	 dado	 por	 el	 museo	 a	 un	 extraño	 fósil	 que
descubrimos	 hace	 una	 década,	 en	 la	 zona	 oriental	 del	 lago	 Turkana.	 Descrito
sencillamente	como	«elementos	asociados	del	esqueleto	y	del	cráneo»	en	un	manual
de	 homínidos	 fósiles,	 1808	 nos	 da	 una	 idea	 de	 las	 últimas	 semanas	 de	 vida	 de	 un
individuo	Homo	 erectus,	 posiblemente	 una	 hembra,	 que	 vivió	 más	 o	 menos	 en	 la
misma	época	que	nuestro	joven	turkana,	pero	al	otro	lado	del	lago.	Es	posible	inferir
que	 un	 par	 de	 semanas	 antes	 de	 morir,	 1808	 ingirió	 parte	 del	 hígado	 de	 un	 gran
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carnívoro,	 un	 león	 o	 una	 hiena	 tal	 vez.	 Las	 señales	 están	 en	 sus	 largos	 huesos,
destrozados,	al	igual	que	los	demás	restos	fósiles	de	su	cuerpo.

La	clave	 radica	en	que	 la	 superficie	de	 los	 larguísimos	huesos	no	es	 lisa,	 como
cabría	 esperar.	 Está	 cubierta	 por	 una	 fina	 capa	 irregular,	 resultado	 de	 un	 breve
periodo	 de	 desangramiento	 en	 la	 superficie	 del	 hueso,	 seguido	 de	 una	 rápida
osificación	y	muerte	ulterior.	Hace	tiempo,	Alan	practicó	una	fina	sección	a	través	de
estos	huesos	y	la	presentó	en	forma	de	diapositiva	a	un	grupo	de	médicos	del	Johns
Hopkins	 Medical	 School	 de	 Baltimore.	 Su	 diagnóstico	 fue	 inequívoco:
hipervitaminosis	 A,	 es	 decir,	 el	 resultado	 de	 ingerir	 excesiva	 vitamina	 A.	 Los
médicos	se	quedaron	boquiabiertos	al	saber	que	el	hueso	que	estaban	contemplando
tenía	un	millón	y	medio	de	años.

Dijeron	 que	 resultaba	 imposible	 distinguirlo	 de	 casos	 clínicos	 actuales.	 La
hipervitaminosis	A	puede	desarrollarse	si	un	individuo	ingiere	enormes	cantidades	o
bien	 de	 verduras	 ricas	 en	 esa	 vitamina,	 como	 zanahorias	 o,	 lo	 más	 probable,	 de
hígado	crudo	de	carnívoro,	la	fuente	de	vitamina	A	más	rica	que	se	conoce.

Además	de	un	deseo	fatal	de	comer	hígado	de	carnívoro,	1808	era	alta,	un	metro
ochenta,	en	la	medida	en	que	es	posible	determinar	su	altura	a	partir	de	unos	restos
tan	destrozados.	No	es	mera	coincidencia	que	los	dos	individuos	Homo	erectus	cuya
altura	 es	posible	 estimar	 fueran	altos.	Ahora	podíamos	decir	 que,	 inesperadamente,
habíamos	dado	con	una	especie	excepcionalmente	alta.

Pero	 nuestra	 sorpresa	 sería	 aún	 mayor	 ante	 la	 reacción	 de	 nuestros	 colegas
cuando,	meses	más	tarde,	anunciamos	el	descubrimiento	del	joven	y	dijimos	que	«era
un	 joven	 corpulento	 y	 esbelto,	 lo	 cual	 es	 sorprendente…	 Homo	 erectus	 fue
claramente	más	alto	de	lo	que	habíamos	imaginado».	«Pero	esto	ya	lo	sabíamos»,	fue
la	 respuesta	unánime,	 incluido	Don	Johanson.	«Tenemos	 fragmentos	de	China	y	de
Java	 que	 sugieren	 que	 estos	 individuos	 alcanzaban	 el	 metro	 ochenta	 de	 altura	 -
comentó	Johanson	al	New	York	Times-.	No	creo	que	en	este	aspecto	el	descubrimiento
sea	tan	original.»	Al	leer	sus	declaraciones,	Alan	se	puso	a	reír,	sacó	un	ejemplar	de
Lucy,	y	envió	una	copia	de	la	cita	sobre	el	hockey	al	periodista	del	Times	que	había
escrito	el	artículo.

Estoy	convencido	de	que	 la	 reacción	ante	nuestra	afirmación	relativa	a	 la	altura
del	joven	turkana	significa	que	las	ideas	de	la	gente	al	respecto	eran	tan	vagas	que	era
fácil	 creer	 lo	 que	 parecía	 ser	 verdad	 en	 aquellos	 años.	 A	 medida	 que	 iban
descubriéndose	más	huesos	del	esqueleto	del	joven,	todas	las	dudas	sobre	la	estatura
de	Homo	erectus	se	disiparon.	Los	fósiles	de	Java	y	de	China	citados	por	Don	habían
sido	descubiertos	años	atrás,	así	que	no	podía	referirse	a	nuevas	evidencias	al	afirmar
que	Homo	erectus	era	alto.	Se	estaba	basando	en	antiguos	datos,	pero	con	una	nueva
perspectiva,	claramente	influenciada	por	el	esqueleto	del	joven	turkana.

Como	el	periodo	de	excavaciones	estaba	 tocando	a	su	 fin	 (por	muchas	 razones,
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entre	 ellas	 la	 financiera),	 nos	 vimos	 obligados	 a	 planificar	 detalladamente	 nuestros
próximos	pasos.	«Richard	y	yo	miramos	la	planta	del	yacimiento	después	de	comer	y
decidimos	 que	 si	 el	 resto	 del	 esqueleto	 estaba	 allí,	 se	 hallaría	 disperso	 en	 un	 área
bastante	 amplia	 -escribió	 Alan	 la	 noche	 del	 19	 de	 septiembre,	 tres	 días	 antes	 de
nuestra	partida-.	Por	consiguiente,	tendremos	que	excavar	toda	la	ladera.»	No	era	una
perspectiva	demasiado	agradable.	Aunque	nos	hubiera	encantado	dar	con	 las	piezas
que	faltaban	-huesos	del	brazo,	algunos	dientes,	pero	sobre	todo	con	los	huesos	de	las
manos	y	los	pies-,	sabíamos	que	podíamos	perder	mucho	tiempo	y	dinero	para	al	final
no	 encontrar	 nada.	 Nos	 temíamos	 que	 los	 frágiles	 huesos	 de	 pies	 y	manos	 podían
haber	 sido	 pisoteados	 y	 arrastrados	 hasta	 el	 antiguo	 bancal,	 cerca	 de	 donde	 había
estado	el	espino,	allí	donde	la	superficie	del	suelo	estaba	sufriendo	los	efectos	de	la
erosión	 por	 la	 acción	 del	 pequeño	 torrente	 de	 agua.	 «Perdidos	 para	 siempre	 como
arena	 arrastrada	 por	 la	 corriente	 hacia	 el	 Nariokotome»,	 así	 describió	 Alan	 el
probable	destino	de	aquellos	huesos.

«Todos	 estamos	 algo	 tristes	 -escribí	 en	 mi	 diario	 el	 día	 antes	 de	 levantar	 el
campamento-.	Teníamos	grandes	expectativas,	pero	por	muy	poco	se	nos	ha	escapado
un	 esqueleto	 completo.»	 Dos	 semanas	 más	 tarde,	 en	 Nairobi,	 nuestra	 tristeza	 se
evaporó	 al	 limpiar	 los	 huesos	 del	 individuo	 y	 ver	 la	 incipiente	 reconstrucción	 del
esqueleto.	«Ven	a	ver	esto	-me	dijo	Alan	un	día-.	Ven	a	ver	a	tu	joven	turkana.»	Alan
y	Emma	Mbua,	conservadora	de	los	homínidos	fósiles	del	museo,	habían	conseguido
colocar	 erguido	 el	 esqueleto	 del	 joven.	 Iba	 a	 ser	 fotografiado	 con	 un	 fondo	oscuro
para	un	artículo	que	Alan	y	yo	habíamos	escrito	para	la	National	Geographic.

«Admirable	-es	todo	lo	que	pude	decir-.	Admirable.»	Allí,	alto	y	erguido	ante	mí,
había	un	antepasado	humano	prácticamente	completo,	de	más	de	un	millón	y	medio
de	años	de	edad.	¡Qué	humano	parecía	en	esa	postura!	Fue	un	momento	emocionante
para	mí,	 diferente	 de	 la	 excitación	 de	 la	 excavación	 de	 hacía	 unas	 pocas	 semanas.
Ahora	 se	 trataba	 de	 una	 emoción	 más	 profunda,	 que	 derivaba	 de	 la	 amplísima
profundidad	de	la	prehistoria	humana	que	tengo	el	privilegio	de	ver	en	mi	trabajo.	Fui
consciente	de	que	me	hallaba	frente	a	un	eslabón	de	la	cadena	que	hoy	me	une	a	mis
más	 primitivos	 antepasados,	 criaturas	 simiescas	 que	 vivieron	 quizás	 hace	 7,5
millones	 de	 años.	 Podía	 sentir	 que,	 en	 nuestra	 búsqueda	 de	 los	 orígenes	 de	 la
condición	 humana	 en	 aquella	 enorme	 franja	 de	 la	 evolución	 histórica,	 el	 joven
turkana	 poseía	 algunas	 de	 las	 respuestas	 que	 buscábamos.	 La	 excavación	 de	 sus
huesos	 había	 sido	 una	 dicha	 paleontológica.	 Si	 conseguíamos	 arrancarle	 esas
respuestas	 podía	 proporcionar	 una	 vía	 para	 adentrarnos	 en	 la	 esencia	 misma	 de
nuestra	historia.

Pasado	el	momento	de	emoción,	 se	 tomaron	 fotografías	del	muchacho,	 incluida
una	junto	a	Emma,	la	más	baja	de	los	dos.	Sí,	el	joven	turkana	es	un	chico	esbelto	y
corpulento.

www.lectulandia.com	-	Página	58



No	había	transcurrido	ni	un	mes	desde	el	final	de	la	campaña	en	el	Nariokotome
cuando	ya	nos	moríamos	de	ganas	de	hacer	público	nuestro	descubrimiento.

Normalmente,	los	científicos	prefieren	completar	al	menos	un	análisis	preliminar
de	 todo	nuevo	descubrimiento	y	presentarlo	a	sus	colegas	antes	de	hacerlo	público.
Pero	 esta	 vez	 tuvimos	 que	 precipitar	 los	 acontecimientos	 porque	 la	 redacción	 del
Nairobi

Time,	 informada	 bajo	 cuerda	 de	 nuestro	 descubrimiento,	 no	 podía	 esperar	 a
publicar	la	historia.	Alan	y	yo	organizamos	conferencias	de	prensa	simultáneas	para
el	 18	 de	 octubre,	 la	mía	 en	Nairobi,	 en	 el	museo,	 y	 la	 suya	 en	Washington,	 en	 la
National	Geographic	Society.

Cuando	me	estaba	preparando	para	la	conferencia	de	prensa	pensé	una	vez	más	en
la	 imagen	 del	 joven	 erguido	 ante	 mí	 dos	 semanas	 atrás.	 Los	 antropólogos	 suelen
tratar	 los	 fósiles	 como	 elementos	 de	 anatomía,	 como	 ramificaciones	 de	 un	 incierto
árbol	 genealógico.	 Pocas	 veces	 consideran	 los	 fósiles	 como	 animales,	 como
individuos	 que	 antaño	 tuvieron	 que	 enfrentarse	 a	 la	 dura	 lucha	 por	 la	 vida.	Hecho
comprensible,	 porque	 por	 lo	 general	 los	 fósiles	 que	 encontramos	 son	 tan
fragmentarios	que	poco	puede	hacerse	con	ellos.	Pero	la	impresión	de	«persona»	que
ofrece	el	joven	turkana	es	tan	fuerte,	tan	intensa,	que	es	imposible	no	pensar	en	cómo
pudo	ser	su	vida.	¿Qué	altura	habría	alcanzado	como	adulto?	¿Pasó	su	niñez	con	sus
hermanos,	 aprendiendo	 las	 exigencias	 de	 la	 vida	 de	Homo	 erectus	 ¿Qué	 le	 habría
deparado	este	 tipo	de	vida?	¿Qué	nivel	de	capacidad	 lingüística	pudo	 tener?	¿Tenía
un	 sentido	 de	 sí	 mismo,	 una	 conciencia	 introspectiva,	 como	 usted	 o	 como	 yo
actualmente?	¿Cuan	humano	era?	Con	todas	estas	preguntas	en	mi	cabeza	me	senté
frente	a	 las	cámaras	de	 televisión	y	me	preparé	para	describir	al	mundo	uno	de	 los
descubrimientos	de	homínido	fósil	más	extraordinarios	de	todos	los	tiempos.
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Capítulo	IV
DE	MITOS	Y	MOLÉCULAS

Homo	 erectus,	 la	 especie	 del	 joven	 turkana,	 representaba	 un	 punto	 crucial	 en	 la
evolución	humana.	Más	o	menos	todo	cuanto	había	precedido	a	Homo	erectus	había
sido	 claramente	 simiesco	 en	 aspectos	 importantes:	 parte	 de	 su	 anatomía,	 su	 ciclo
biológico,	su	comportamiento.	Y	todo	cuanto	vino	después	de	erectus	fue	ya	clara	y
distintamente	humano.	El	joven	turkana	formaba	parte	de	una	mutación	crucial	en	la
evolución	 humana,	 cuando	 las	 semillas	 de	 la	 condición	 humana	 que	 sentimos	 hoy
dentro	 de	 nosotros	 arraigaron	 firmemente.	 Además	 de	 cambios	 importantes	 en	 la
forma	 global	 del	 cuerpo	 y	 en	 las	 pautas	 de	 vida,	 Homo	 erectus	 estuvo	 en	 la
vanguardia	de	un	nuevo	desarrollo	del	tamaño	del	cerebro,	un	avance	en	la	capacidad
mental.

Estoy	 convencido	 de	 que	 estuvo	 en	 el	 verdadero	 origen	 del	 germen	 de	 la
compasión,	 la	 moralidad	 y	 la	 conciencia,	 que	 hoy	 consideramos	 señas	 de	 nuestra
identidad.	Hay	que	ver	este	giro	decisivo	desde	una	perspectiva	temporal	y	biológica,
tomando	en	consideración	tanto	la	época	en	que	apareció	por	primera	vez	la	familia
humana	 como	 los	 debates	 en	 torno	 a	 la	 fecha	 de	 esos	 orígenes.	 El	 «relato»	 de	 los
orígenes	humanos	es	más	o	menos	el	siguiente:	Érase	una	vez,	hace	muchos,	muchos
años,	 una	 especie	 de	 simio	 un	 tanto	 insólito	 de	África	 que	 tuvo	 que	 abandonar	 su
bosque	 tradicional	 porque	 un	 clima	 más	 frío	 había	 reducido	 regular	 y
sistemáticamente	la	capa	forestal.	Nuestro	simio,	pleno	de	recursos,	se	aferró	a	esta
oportunidad	ecológica	y	en	su	nuevo	habitat,	ahora	completamente	abierto,	empezó
enseguida	 a	 experimentar	 una	 serie	 de	 cambios	 evolutivos.	 Poco	 a	 poco	 logró
mantenerse	erguido	y	desplazarse	sobre	dos	Patas,	en	lugar	de	cuatro;	empezó	a	hacer
y	utilizar	útiles	y	armas	de	piedra;	A	aducir	el	tamaño	de	sus	afilados	dientes	caninos
y	a	aumentar	el	tamaño	de	su	cerebro.

Se	 estableció	 un	 sistema	 de	 retroalimentación	 positiva,	 donde	 cada	 desarrollo
llevaba	 al	 siguiente:	 cuanto	 más	 erguido,	 más	 podía	 usar	 sus	 manos;	 cuanto	 más
usaba	 sus	manos,	más	 erguido	 tenía	 que	mantenerse;	 cuanto	más	 inteligente,	 tanto
más	 podía	 confiar	 en	 su	 tecnología	 lítica.	 Poco	 a	 poco	 llegó	 a	 convertirse	 en	 una
versión	primitiva	de	nosotros,	erguido	e	inteligente,	un	hábil	fabricante	de	útiles,	un
experto	 cazador.	 Se	 erguía	 triunfante	 en	 las	 llanuras	 de	África,	 dejando	que	 simios
menos	hábiles	permaneciesen	escondidos	en	las	mermadas	zonas	boscosas,	en	pleno
retroceso.

Esta	fue	la	fantasía	-y	utilizo	la	palabra	con	plena	conciencia-	que	predominó	en
antropología	 durante	 mucho	 tiempo,	 sobre	 todo	 porque	 parecía	 plausible.	 Los
principales	elementos	de	la	historia	son	dos:	primero,	alcanzar	la	condición	humana
requería	 iniciativa	 y	 esfuerzo,	 y	 los	 simios	 siguieron	 siendo	 simios	 porque	 no	 se
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emplearon	 a	 fondo.	 Segundo,	 la	 transformación	 evolutiva	 de	 simio	 a	 humano	 tuvo
que	ser	instantánea,	porque	las	tres	cualidades	que,	en	nuestra	opinión,	nos	separan	de
los	simios	-el	bipedismo,	la	fabricación	de	útiles,	y	una	gran	inteligencia-	empezaron
a	 emerger	 desde	 el	mismísimo	 principio.	 En	 otras	 palabras,	 el	 primer	miembro	 de
nuestra	 familia	 ya	 fue	 semejante	 al	 moderno	 ser	 humano,	 aunque	 con	 una	 forma
primitiva.	Estos	dos	elementos,	creo,	nos	dicen	mucho	sobre	nosotros	mismos,	sobre
lo	 que	 significa	 el	 tema	 de	 los	 orígenes	 humanos	 para	 profesionales	 y	 no
profesionales.

El	 primer	 elemento	 de	 la	 fantasía	 -la	 idea	 de	 la	 iniciativa	 y	 el	 esfuerzo	 en	 la
evolución	humana-	 estaba	explicitado	en	 los	 libros	de	 antropología	de	 las	primeras
décadas	 de	 nuestro	 siglo,	 pero	 por	 suerte	 hoy	 ya	 no	 es	 tan	 evidente.	 Aunque	 los
antropólogos	actuales	ya	no	piensan	en	términos	de	iniciativa	y	esfuerzo	como	parte
del	proceso	evolutivo,	todavía	persiste	un	cierto	recelo	a	la	hora	de	aceptar	que	todo
el	proceso	estuvo	regido	por	el	azar	y	la	circunstancia.	La	desaparición	del	segundo
elemento	—	que	el	primer	homínido	ya	era	humano	en	aspectos	 fundamentales-	es
mucho	más	 reciente.	Sólo	 la	evidencia	del	 registro	prehistórico	obligó	 finalmente	a
reconocer	 que	 ser	 homínido	 no	 equivale	 automáticamente	 a	 ser	 humano,	 por	 muy
primitivo	que	sea.

Un	 ensayo	publicado	 en	1922	por	 el	 profesor	 de	 biología	 de	 la	Universidad	de
Princeton,	 Edward	 Grant	 Conklin,	 nos	 da	 una	 idea	 concisa	 y	 clara	 de	 lo	 que
significaba	evolución	en	aquella	época:	«La	lección	del	pasado	evolutivo	nos	enseña
que	 no	 puede	 haber	 progreso	 de	 ningún	 tipo	 sin	 lucha».	 Grafton	 Elliot	 Smith,	 un
eminente	antropólogo	británico	de	la	misma	época,	escribió	que	nuestros	antepasados
«se	vieron	obligados	a	salir	de	sus	bosques	y	a	buscar	nuevos	recursos	alimentarios	y
un	nuevo	medio	abierto	donde	poder	obtener	 lo	necesario	para	vivir».	Elliot	Smith
también	caracterizó	 la	 evolución	humana	como	«la	 incesante	 lucha	del	hombre	por
alcanzar	su	destino»,	sin	dejar	resquicio	de	duda	acerca	del	hecho	de	que	llegar	a	ser
humano	 era	 un	 premio	 a	 ganar	 por	 méritos;	 e,	 incidentalmente,	 de	 que	 había	 un
objetivo	precioso	-su	destino-	en	juego.

Esto	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 humanos,	 pero	 ¿qué	 hay	 de	 nuestros	 primos
hermanos	los	simios?	Los	antropólogos	de	la	época	no	albergaban	dudas	acerca	de	las
diferencias	con	respecto	a	nosotros.	«¿Por	qué,	entonces,	el	azar	evolutivo	ha	tratado
a	ambos,	al	hombre	y	al	simio,	de	forma	tan	distinta?	-preguntaba	Arthur	Keith,	un
contemporáneo	de	Elliot	Smith-.	El	uno	se	ha	quedado	en	la	oscuridad	de	su	jungla
nativa,	en	tanto	que	el	otro	ha	experimentado	un	glorioso	éxodo	hacia	el	dominio	de
la	 tierra,	 el	 mar	 y	 el	 cielo.»	 La	 explicación	 de	 Elliot	 Smith	 era	 tan	 inequívoca	 y
mordaz	 como	 un	 mal	 informe	 de	 final	 de	 curso	 escolar:	 «Mientras	 el	 hombre
evolucionaba	a	través	de	la	lucha	contra	las	condiciones	adversas,	los	antepasados	del
gorila	 y	 del	 chimpancé	 renunciaron	 a	 la	 lucha	 por	 la	 supremacía	 mental	 porque
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estaban	 satisfechos	 con	 sus	 circunstancias».	Es	 decir,	 los	 simios	 tuvieron	 la	misma
oportunidad	evolutiva	que	nosotros,	pero	la	echaron	a	perder	por	indolentes.	¡A	quien
madruga	Dios	le	ayuda!	Si	bien	estos	sentimientos	pueden	parecer	hoy	ridículos,	no
hay	 que	 olvidar	 que	 eran	moneda	 corriente,	 y	muy	 seria,	 entre	 los	más	 eminentes
científicos	 de	 la	 época.	 Su	 postura	 se	 apoyaba	 en	 dos	 tipos	 de	 supuestos,	 unos
científicos,	 otros	 sociales.	 Los	 científicos	 se	 formaron	 a	 partir	 de	 un	 registro	 fósil
incompleto.	Ahora	sabemos	que	la	mejor	manera	de	describir	la	historia	evolutiva	de
la	mayoría	de	los	grupos	-como	los	homínidos	o	los	grandes	mamíferos-	es	mediante
un	 árbol	 genealógico,	 con	 muchas	 ramas	 que	 terminan	 en	 puntos	 muertos.	 Estos
puntos	muertos	son	las	especies	que	se	extinguieron	en	distintos	momentos.

Lo	 importante	 a	 destacar	 aquí	 es	 que	 la	 probabilidad	 de	 que	 una	 especie
determinada	 se	 extinga	 viene	 determinada	 tanto	 por	 factores	 externos,	 por	 ejemplo
por	 un	 cambio	 cataclísmico	 de	 habitat,	 como	por	 factores	 internos,	 por	 ejemplo	 su
nivel	de	adaptación	o	de	complexión	corporal.	Asimismo,	la	posibilidad	de	que	una
especie	 concreta	 inicie	 una	 divergencia	 evolutiva,	 produciendo	 dos	 especies-hijas,
también	viene	determinada	por	las	circunstancias	externas	y	por	las	propiedades	de	la
especie	madre.

De	 ahí	 puede	 inferirse	 que	 la	 supervivencia	 y	 los	 cambios	 de	 una	 especie	 a	 lo
largo	del	tiempo	vienen	condicionados	tanto	por	la	buena	suerte	como	por	los	buenos
genes.	Pero	aunque	un	paleontólogo	consiguiera	obtener	muestras	de,	digamos,	sólo
un	10	por	100	de	 las	especies	que	 realmente	existieron	dentro	de	un	mismo	grupo,
obtendría	 una	 imagen	 incompleta	 del	 árbol	 evolutivo,	 porque	 parecería	 como	 si
hubiera	 habido	 tendencias	 unívocas	 en	 el	 tiempo,	 tendencias	 como	 el	 aumento	 del
tamaño	del	cuerpo,	la	longitud	de	la	dentadura,	y	el	tamaño	de	las	astas	o	cuernos.	El
ejemplo	clásico	es	 la	historia	evolutiva	del	caballo,	considerada	durante	muchísimo
tiempo	 como	 el	 resultado	 de	 tendencias	 unidireccionales	 hacia	 el	 aumento	 de	 su
tamaño	corporal,	hacia	la	reducción	del	número	de	uñas,	el	cambio	de	su	estructura
dental,	 etc.	 Actualmente,	 un	 registro	 fósil	 más	 completo	 evidencia	 que	 la	 historia
evolutiva	del	caballo	no	fue	una	tendencia	inexorable,	sino	el	clásico	árbol,	una	serie
de	 especiaciones	 y	 extinciones	 fortuitas.	 No	 es	 infrecuente,	 por	 ejemplo,	 que	 el
tamaño	 corporal	 disminuya	 en	 algunas	 de	 las	 ramas,	 y	 éstas	 acaben,	 también
fortuitamente,	por	extinguirse.

Las	 tendencias,	 reales	o	 imaginarias,	poseen	un	poderoso	y	atractivo	sentido	de
inevitabilidad.	Dan	la	impresión	de	que	el	rasgo	anatómico	en	cuestión	es	conducido
hacia	una	dirección	determinada.	Si	a	ello	añadimos	la	importancia	que	Elliot	Smith	y
sus	 colegas	 otorgaban	 al	 medio	 social	 en	 la	 evolución	 humana,	 resulta	 una
perspectiva	muy	particular.	El	contexto	social,	a	finales	del	siglo	pasado	y	principios
de	 éste,	 en	 pleno	 auge	 del	 expansionismo	 victoriano	 y	 eduardino,	 implicaba
necesariamente	el	éxito	mediante	el	esfuerzo.	Había	grandes	recompensas	en	la	nueva
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era	 industrial,	 pero	 no	 para	 los	 indolentes,	 sino	 sólo	 para	 aquellos	 que
verdaderamente	 se	 lo	 ganaran	 a	 pulso.	 La	 misma	 ética	 social	 se	 insinuaba	 en	 el
pensamiento	científico,	especialmente	en	el	campo	de	la	evolución.

William	King	Gregory,	una	de	las	figuras	más	importantes	de	la	antropología	en
las	primeras	décadas	de	este	siglo,	leyó	con	cierto	escepticismo	los	escritos	de	Elliot
Smith	 y	 de	 otros	 sobre	 el	 supuesto	 lugar	 elevado	 que	 ocupaba	 el	 hombre	 en	 la
naturaleza.	En	1928	escribió:

La	posición	erecta	que	ha	permitido	al	hombre	mirar	hacia	el	mundo	inferior	de
los	 cuadrúpedos	 bien	 pudiera	 ser	 una	 de	 las	 bases	 del	 colosal	 e	 inexpugnable
complejo	 de	 superioridad	del	 hombre.	La	noción	 contraria,	 la	 de	 que	 el	 hombre	 es
todavía	 un	 animal	 a	 cuatro	 patas	 parcialmente	 readaptado,	 es	 hasta	 el	 momento
considerada	impía	e	incluso	blasfema	por	parte	de	muchos	portavoces	acreditados	de
millones	de	personas	en	Boston,	Dayton	y	algunos	puntos	en	el	oeste	y	en	el	sur.

Gregory,	 del	 Museo	 Norteamericano	 de	 Historia	 Natural,	 fue	 uno	 de	 los
pensadores	 con	 mayor	 visión	 de	 futuro	 de	 su	 tiempo	 y	 nunca	 se	 cansó	 de	 luchar
contra	su	 jefe	en	el	museo,	Henry	Fairfield	Osborn,	quien	no	podía	aceptar	que	 los
simios	 tuvieran	algo	que	ver	en	 la	evolución	humana.	Los	comentarios	de	Gregory
sobre	 el	 origen	 de	 nuestro	 complejo	 de	 superioridad	 -el	 hecho	 de	 andar	 sobre	 dos
pies-	tienen	su	mérito.	Porque	lo	que	estaba	en	juego	entonces	era	la	intrusión	de	la
ética	victorianoeduardina	del	trabajo	en	las	teorías	científicas.	Pero	poco	a	poco	este
concreto	baño	social	que	recubría	 la	explicación	científica	fue	desapareciendo.	Pero
aunque	la	fraseología	más	florida	de	Elliot	Smith	y	sus	contemporáneos	desapareció
de	los	textos	antropológicos,	algo	quedó	en	ellos	de	su	esencia,	como	la	sonrisa	del
gato	de	Cheshire.

Los	simios	ya	no	aparecían	descritos	como	fracasos	debido	a	la	falta	de	esfuerzo,
pero	 se	 consideraba	 implícitamente	 que	 habían	 llegado	 a	 un	 punto	 y	 aparte	 en
términos	 de	 evolución.	 David	 Pilbeam,	 hoy	 en	 la	 Universidad	 de	 Harvard,	 lo
explicaba	 así:	 «Todo	 el	 mundo	 aceptaba	 que	 los	 grandes	 simios	 estaban
estrechamente	relacionados	entre	sí,	primitivos	de	alguna	manera,	y	que	los	humanos
habían	 hecho	 todo	 el	 camino	 evolutivo	 a	 partir	 del	 último	 antepasado	 común,
mientras	 que	 los	 simios	 apenas	 habrían	 cambiado».	 En	 otras	 palabras,	 mira	 un
chimpancé	y	verás	una	versión	viviente	de	nuestro	lejano	y	remoto	antecesor.	Pero	es
una	premisa	incorrecta.

Lo	primero	que	se	aprende	trabajando	durante	muchos	años	con	fósiles	es	que	las
especies	cambian	en	el	tiempo,	unas	veces	mediante	cambios	sutiles,	otras	mediante
cambios	espectaculares.	Y	lo	segundo	que	se	aprende	es	que	las	criaturas	del	pasado
no	 son	 simples	 versiones	 primitivas	 de	 especies	 existentes	 o	 supervivientes.	 Alan
Walker	trabajó	hace	poco	en	una	especie	fósil	que	ilustra	perfectamente	este	principio
paleobiológico.	El	fósil	es	el	de	Procónsul,	una	criatura	parecida	al	simio	que	vivió
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en	África	 hace	 18	millones	 de	 años.	Mi	madre	 encontró	 el	 espécimen	 original,	 un
cráneo	exquisito,	en	1948,	en	la	isla	Rusinga,	en	el	lago	Victoria.	Desde	entonces	se
han	recuperado	muchas	partes	del	esqueleto,	y	muchos	esqueletos	diferentes,	y	aquí
radica	el	interés	de	la	historia.	Dice	Alan:

Tal	vez	Procónsul	fuera	un	antepasado	de	los	futuros	simios	de	África,	pero	no	es
un	 simio	 en	 el	 sentido	 habitual	 que	 damos	 hoy	 al	 término.	 Por	 ejemplo,	 algunos
huesos	 del	 tobillo	 son	 finos	 y	 típicamente	 de	mono,	 pero	 el	 dedo	 gordo	 del	 pie	 es
robusto	 y	 típicamente	 de	 simio.	La	misma	pauta	 híbrida	 se	 aprecia	 en	 la	 pelvis:	 el
ilion,	o	parte	superior,	es	la	de	un	mono	del	Viejo	Mundo,	mientras	que	el	acetábulo
[el	lugar	de	la	articulación	con	la	cabeza	del	fémur]	es	ancho	y	poco	profundo,	como
en	 los	grandes	simios.	La	muñeca	es	similar	a	 las	muñecas	de	 los	monos	del	Viejo
Mundo,	mientras	que	el	hombro	y	el	codo	son	claramente	simiescos.

En	 otras	 palabras,	 este	 animal	 presentaba	 un	 mosaico	 de	 rasgos	 que	 ahora
encontramos	en	dos	grupos	completamente	separados	 -dos	superfamilias	diferentes,
en	jerga	biológica-,	además	de	alguna	que	otra	novedad	anatómica	que	le	era	propia.
La	 implicación	 evidente,	 como	 señala	Alan,	 es	 que	 «.Procónsul	 no	 encajaba	 en	 el
molde	anatómico	concreto	de	un	simio	moderno,	ni	 tampoco	su	conducta	 fue	 la	de
éste».

La	 lección	 aquí	 es	 que,	 si	 queremos	 especular	 acerca	 de	 cómo	 fueron	 los
antepasados	 inmediatos	 de	 los	 humanos	 y	 de	 los	 grandes	 simios	 modernos,	 no
podemos	 esperar	 a	 que	 un	 día	 se	 encuentre	 un	modelo	 viviente	 concreto,	 un	 fósil
viviente.	Dejarse	guiar	por	la	anatomía	moderna	sí,	pero	sin	que	nos	limite.	Charles
Darwin	 y	 su	 amigo	 y	 defensor	 Thomas	 Henry	 Huxley	 reconocieron	 vínculos
anatómicos	entre	los	humanos	y	los	simios	africanos,	el	chimpancé	y	el	gorila.	Estos
son	nuestros	parientes	más	próximos,	dijeron,	por	lo	tanto	hay	que	empezar	por	ellos.
Pero	 aun	 así,	 no	 es	 oro	 todo	 lo	 que	 reluce.	Existen	matices	 en	 la	 formación	de	 las
estructuras	 anatómicas	 que	 sólo	 ahora	 empezamos	 a	 comprender.	 Y	 sin	 una
comprensión	global	de	estas	sutilezas,	siempre	cabrá	la	posibilidad	de	error	a	la	hora
de	 inferir	 estrechas	 relaciones	 evolutivas	 entre	 especies	 que	 comparten	 una	misma
estructura	 anatómica.	 Y	 es	 incontestablemente	 cierto,	 claro,	 que	 los	 paleontólogos
sólo	pueden	estudiar	las	estructuras	anatómicas	de	«las	partes	duras»	de	las	especies,
es	decir,	 los	esqueletos.	Sabemos	que	 la	piel	y	el	cabello,	especialmente	su	color	y
textura,	suelen	ser	diferentes	entre	especies	que	poseen	una	estructura	ósea	similar,	o
incluso	idéntica.	Es	un	hecho	con	el	que	nosotros,	los	que	tratamos	sólo	con	huesos
fosilizados,	tenemos	que	convivir.

Una	vez	identificado	un	vínculo	entre	los	simios	africanos	y	los	humanos,	Darwin
aventuró	la	hipótesis	de	que	la	familia	humana	emergió	en	África.	Tenía	razón.	Todas
las	especies	homínidas	más	antiguas	se	han	descubierto	en	África,	y	sólo	en	África.

Sólo	 con	 Homo	 erectas	 nuestros	 antepasados	 fueron	 más	 allá	 del	 continente
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africano.	Una	razón	de	más	para	considerar	a	Homo	erectus	como	un	hito	importante
en	la	historia	de	la	evolución	humana.	Darwin	también	formuló	la	noción	de	que	un
conjunto	 de	 características	 de	 tipo	 humano	 -bipedismo,	 fabricación	 de	 útiles	 y	 un
cerebro	más	grande-	evolucionaron	a	la	vez	y	concertadamente.	Este	es	el	segundo	de
los	dos	elementos	primordiales	de	la	fantasía	antropológica	de	la	última	generación,
según	la	cual	desde	el	mismísimo	principio,	 los	homínidos	ya	fueron	esencialmente
humanos	en	sus	aspectos	fundamentales.	En	1871	Darwin	escribía	en	su	Descent	of
Man	and	Selection	in	Relation	to	Sex:

Si	 era	 una	 ventaja	 para	 el	 hombre	 tener	 las	manos	 y	 los	 brazos	 libres	 y	 poder
sostenerse	 firmemente	 de	 pie,	 de	 lo	 cual	 no	 cabe	 duda	 alguna	 dado	 su	 éxito
preeminente	 en	 su	 lucha	 por	 la	 vida,	 entonces	 no	 veo	 razón	 para	 que	 no	 fuera
igualmente	 ventajoso	 para	 los	 progenitores	 del	 hombre	 desarrollar	 esa	 cualidad
erguida.	 Las	 manos	 y	 los	 brazos	 no	 habrían	 podido	 liberarse	 ni	 llegar	 a	 ser	 lo
suficientemente	perfectos	para	poder	fabricar	armas,	o	útiles	de	piedra	y	venablos	con
una	finalidad	concreta,	si	hubieran	 tenido	que	seguir	cargando	con	 todo	el	peso	del
cuerpo…	o	asegurando	la	vida	en	los	árboles.

Nuestro	pequeño	antepasado	bípedo,	productor	de	armas	y	cazador	de	la	sabana,
pudo	desarrollar	una	mayor	inteligencia	gracias	a	una	interacción	social	más	intensa,
dijo	Darwin.	Y	los	grandes	caninos	también	acabarían	desapareciendo.

Los	 primitivos	 antepasados	 masculinos	 del	 hombre	 tuvieron	 probablemente…
grandes	dientes	caninos;	pero	a	medida	que	fueron	adquiriendo	la	costumbre	de	usar
piedras,	palos	u	otras	armas	para	luchar	contra	sus	enemigos	o	rivales,	utilizaron	cada
vez	 menos	 sus	 mandíbulas	 y	 dientes.	 Y	 las	 mandíbulas	 y	 los	 dientes	 acabarían
disminuyendo	de	tamaño.

En	ausencia	casi	completa	de	evidencia	fósil,	Darwin	había	elaborado	unas	líneas
generales	 plausibles,	 enfatizando	 los	 atributos	 principales	 de	 la	 humanidad	 como
motores	fundamentales	de	la	transición	de	simio	a	humano.	«Para	Darwin,	el	primer
paso	 evolutivo	 divergente	 de	 nuestros	 antepasados	 respecto	 del	 último	 antepasado
común	 de	 hombres	 y	 simios	 ya	 contenía	 todo	 lo	 que	más	 tarde	 se	 identificaría	 -y
valoraría-	como	"humano"	-dice	David	Pilbeam-.	Resultaba	tan	plausible,	la	imagen
era	 tan	 fuerte,	 que	 persistió	 hasta	 hace	 muy	 pocos	 años.»	 La	 persistencia	 de	 este
poderoso	acervo	evolutivo	desempeñó	un	rol	importante	en	un	debate,	hoy	famoso	en
los	 anales	 de	 la	 búsqueda	 del	 origen	 del	 hombre,	 entre	 los	 antropólogos	 y	 los
bioquímicos	acerca	del	origen	de	la	familia	humana.	David	estuvo	muy	implicado	en
este	debate,	al	principio	como	uno	de	los	antropólogos	más	destacados,	luego	como
paladín	de	 los	bioquímicos.	Su	cambio	de	posición	 tuvo	 importantes	consecuencias
para	 nuestra	 disciplina,	 al	 legitimar	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 la	 antropología
molecular.

Desde	 que	 se	 creó	 nuestra	 disciplina,	 los	 antropólogos	 nos	 hemos	basado	 en	 la
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evidencia	 fósil	para	 reconstruir	 la	historia	de	 la	evolución	humana.	Sabemos	que	 la
evidencia	 fósil	 no	 siempre	 es	 fácil	 de	 interpretar.	 Existen	 problemas	 evidentes	 de
interpretación	en	nuestras	teorías	cambiantes	sobre	la	historia	humana	y	en	nuestras
diferencias	de	opinión	sobre	fósiles	concretos.	Pero	los	fósiles	han	supuesto	siempre
nuestro	vínculo	más	directo	con	el	pasado.	Luego,	en	 los	años	sesenta,	se	 introdujo
otra	línea	de	investigación:	los	datos	moleculares	de	los	genes	y	de	las	proteínas	de
criaturas	vivas,	como	nosotros	o	como	nuestros	parientes	más	próximos,	 los	simios
africanos.

La	idea	de	utilizar	evidencia	molecular	para	verificar	cuestiones	de	parentesco	o
afinidad	genéticos	es	básicamente	honesta.	Una	vez	que	un	antepasado	común	inicia
una	 divergencia,	 y	 se	 divide	 en	 dos	 especies	 hijas,	 su	 material	 genético	 irá
acumulando	gradualmente	errores,	o	mutaciones,	y	las	especies	se	irán	diferenciando
gradualmente	 cada	 vez	 más	 entre	 sí.	 Cuanto	 más	 lejana	 en	 el	 tiempo	 se	 halle	 la
divergencia	 evolutiva	 inicial,	 tanto	mayor	 será	 la	 diferencia	 genética	 acumulada.	Y
como	las	mutaciones	se	acumulan	regularmente	a	lo	largo	del	tiempo,	aparece	lo	que
los	bioquímicos	llaman	un	reloj	molecular:	los	cambios	en	el	tiempo	producidos	por
la	acumulación	de	mutaciones.	Midiendo	el	grado	de	diferencia	genética	acumulada
entre	dos	especies	emparentadas,	puede	calcularse	el	momento	en	que	empezaron	a
divergir	una	de	otra.

A	principios	de	los	años	sesenta,	Morris	Goodman,	de	la	Universidad	Estatal	de
Wayne,	introdujo	este	tipo	de	evidencia	molecular	en	la	antropología	al	demostrar	la
estrecha	 relación	 genética	 existente	 entre	 los	 humanos	 y	 los	 simios	 africanos,	 los
chimpancés	y	los	gorilas,	y	la	distancia	entre	los	humanos	y	el	gran	simio	asiático,	el
orangután.	Pero	fueron	los	bioquímicos	de	Berkeley,	Alian	Wilson	y	Vincent	Sarich,
quienes	llamaron	realmente	la	atención	de	la	comunidad	antropológica	al	sugerir	en
1967	 que	 la	 evidencia	 molecular	 mostraba	 que	 los	 humanos	 y	 los	 simios	 habían
divergido	 unos	 de	 otros	 hace	 unos	 cinco	 millones	 de	 años.	 En	 aquellos	 años,	 los
antropólogos	creían	que	esta	divergencia	había	 tenido	 lugar	mucho	antes,	 al	menos
hace	unos	quince	o	hasta	incluso	treinta	millones	de	años.

Sarich	 dijo	 en	 un	 momento	 dado	 de	 forma	 un	 tanto	 provocadora:	 «Ya	 no	 es
posible	considerar	homínido	a	un	espécimen	fósil	de	más	de	ocho	millones	de	años,
independientemente	 de	 su	 apariencia».	 Su	 lógica	 era	 tan	 sencilla	 como	 retadora:
cualquier	 parecido	 de	 un	 fósil	 con	más	 de	 cinco	millones	 de	 años	 (más	 un	 par	 de
millones	de	años	como	margen	de	seguridad)	con	rasgos	anatómicos	homínidos	tiene
que	 ser	 meramente	 accidental.	 Un	 fósil	 de	 estas	 características	 podía	 parecer	 un
homínido,	pero	no	lo	era,	afirmó,	porque	era	demasiado	arcaico.

A	ningún	científico	le	gusta	que	le	digan	que	la	opción	de	su	enfoque	científico	es
inútil,	y	menos	por	alguien	exterior	a	 la	profesión.	Es	 lógico,	por	consiguiente,	que
las	 palabras	 de	 Sarich	 fueran	 recibidas	 con	 muy	 poco	 entusiasmo	 por	 parte	 de	 la
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mayoría	 de	 antropólogos.	 Durante	 más	 de	 una	 década	 se	 estableció	 una	 abierta
hostilidad	 entre	 ambas	 disciplinas	 científicas,	 durante	 la	 cual	 los	 antropólogos
atacaron	virulentamente	el	trabajo	de	Sarich	y	de	Wilson,	y	se	negaron	a	incorporarlo
a	 los	 modelos	 de	 los	 orígenes	 humanos.	 «Durante	 todos	 aquellos	 años	 los
paleoantropólogos	 hicieron	 como	 si	 no	 existiéramos»,	 se	 lamenta	Wilson.	 «Fuimos
desatendidos	 por	 casi	 todo	 el	 mundo	 -añade	 Sarich-,	 o	 bien	 denigraron	 nuestros
resultados	y	métodos.»	La	primera	vez	que	oí	hablar	a	Vince	Sarich	fue	en	1983,	en
una	conferencia	sobre	dieta	y	evolución	humanas	 impartida	en	Oxnard,	a	unos	cien
kilómetros	 al	 norte	 de	 Los	 Ángeles.	 Todo	 lo	 que	 había	 oído	 sobre	 él	 parecía	 ser
verdad.	Es	un	hombre	enorme	—	en	estatura,	en	voz,	en	ego.	Y	tiene	una	habilidad
especial	 para	 irritar	 a	 los	 paleontólogos	 como	 yo.	 «La	 clave	 del	 pasado	 es	 el
presente»,	espetó,	lo	que	evidentemente	era	un	guante	lanzado	directamente	contra	la
utilidad	 de	 los	 fósiles,	 mis	 indispensables	 útiles	 profesionales.	 «¿Cómo	 podemos
pretender	comprender	el	pasado	sin	estudiar	los	fósiles?»,	quise	saber.	Sarich	contestó
con	 una	 versión	 de	 uno	 de	 sus	 famosos	 aforismos:	 «Yo	 sé	 positivamente	 que	mis
moléculas	 tuvieron	 antepasados,	 pero	 ustedes	 los	 paleontólogos	 sólo	 pueden	 hacer
conjeturas	acerca	de	 la	posible	y	esperada	descendencia	de	sus	fósiles».	Este	es,	en
resumen,	 el	 debate	 en	 el	 que	Sarich,	Wilson	y	 la	 comunidad	 antropológica	 estaban
enfrascados	desde	hacía	casi	veinte	años.

La	 cuestión	 fundamental	 que	 dividía	 a	 antropólogos	 y	 a	 bioquímicos	 -¿cuándo
apareció	el	primer	miembro	de	 la	 familia	humana?-	parece	bastante	simple.	Pero	 la
cuestión	práctica	para	los	antropólogos	era	cómo	reconocer	este	tipo	de	fósil	en	una
excavación.	 «Lo	 reconocíamos	 -o	 creíamos	 reconocerlo-	 cuando	 veíamos	 parte	 del
acervo	 darwiniano	 -explica	 David-.	 A	 partir	 de	 una	 evidencia	 fósil	 fragmentaria
construimos	 un	 retrato	 completo	 del	 primer	 homínido.	Dijimos	 que	 probablemente
fue	bípedo,	que	probablemente	fabricaba	útiles,	que	era	social	y	que	probablemente
también	cazaba.»	El	fósil	en	que	se	basaba	todo	este	discurso	era	un	fragmento	de	la
mandíbula	superior	de	un	primate.	El	rasgo	crucial	era	que	los	dientes	caninos	eran
pequeños,	claramente	distintos	de	los	de	un	simio,	pero	semejantes	a	los	humanos.

Había	también	otros	rasgos	que	parecían	vincular	el	fósil	al	pasado	humano,	tales
como	la	forma	de	los	premolares,	el	grosor	del	esmalte	de	los	dientes,	y	la	supuesta
forma	de	la	propia	mandíbula.

«Cuanto	se	necesitaba	en	un	fósil	eran	caninos	pequeños	y	la	convicción	de	que
se	 trataba	 de	 un	 homínido,	 v	 todo	 lo	 demás	 venía	 por	 añadidura	 -explica	 David
ahora-.	Esta	visión	global	reflejaba	la	creencia	de	que	el	primer	homínido	ya	fue	una
criatura	muy	especial,	bien	 situado	en	el	 camino	humano.	Es	 sobre	 todo	un	animal
cultural.»	Esta	pequeña	mandíbula	fósil,	llamada	Ramapithecus,	la	encontró	en	1932
un	joven	investigador,	G.	Edward	Lewis,	en	depósitos	de	quince	millones	de	años	de
edad,	en	la	India.	Pero	hasta	1961	Ramapithecus	no	saltaría	a	la	fama	como	el	primer
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miembro	putativo	de	la	familia	humana.	Elwyn	Simons,	entonces	en	la	Universidad
de	Yale,	 volvió	 a	 estudiar	 el	 fósil	 de	 Lewis,	 y	 concluyó	 que	Ramapithecus	 era	 un
homínido,	y	publicó	un	artículo	histórico	en	este	sentido.	Muy	pronto	David	se	unió	a
Elwyn	 en	 Yale	 y	 durante	 una	 década	 sus	 nombres	 estuvieron	 inextricablemente
unidos	 en	 la	 promoción	 del	Ramapithecus	 como	 el	 primer	 miembro	 de	 la	 familia
humana	que,	decían,	evolucionó	hace	por	lo	menos	quince	millones	de	años,	o	tal	vez
treinta.	 La	 tesis	 Simons-Pilbeam	 pronto	 se	 convirtió	 en	 ciencia	 infusa	 entre	 la
profesión	 y,	 como	 la	mayoría	 de	mis	 colegas,	 yo	 la	 apoyé.	 Luego	Vince	 Sarich	 y
Alllan	Wilson	entraron	en	escena	y	declararon	que	Simons	y	Pilbeam	y	el	 resto	de
nosotros,	los	antropólogos,	estábamos	completamente	equivocados.

El	 final	 de	 la	 historia	 es	 hoy	 de	 todos	 conocido.	 Los	 antropólogos	 nos	 vimos
obligados	a	admitir	que	nos	habíamos	equivocado	y	que	Sarich	y	Wilson	estaban	más
próximos	 a	 la	 verdad	de	 lo	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 había	 podido	 imaginar.	Las
estimaciones	genéticas	practicadas	en	los	años	que	siguieron	a	la	famosa	publicación
de	Wilson	y	Sarich	 en	 1967,	 a	 veces	 utilizando	proteínas,	 otras	 veces	 con	diversas
formas	de	ácido	nucleico,	apuntaban	todas	ellas	a	una	divergencia	de	fecha	reciente,
próxima	 a	 los	 cinco	 millones	 de	 años,	 tal	 vez	 un	 poco	 antes.	 Actualmente	 suele
decirse	que	la	fecha	se	sitúa	«en	algún	punto	entre	 los	cinco	y	 los	diez	millones	de
años»,	 con	 los	 7,5	 millones	 de	 años	 de	 media.	 En	 1980	 y	 en	 1982	 importantes
descubrimientos	 de	 simios	 fósiles	 procedentes	 de	 Turquía	 y	 de	 Pakistán	 encajaban
con	 los	 argumentos	 con	 que	 Sarich	 y	 Wilson	 nos	 habían	 estado	 bombardeando
durante	trece	años.	Recuerdo	haber	dicho	en	una	conferencia	en	la	Royal	Institution
de	Londres:	«Me	asombra	pensar	que	no	hace	ni	un	año	hice	 las	 afirmaciones	que
hice	sobre	 la	evidencia	del	reloj	molecular».	Yo	no	había	sido	tan	franco	como	mis
colegas,	pero	había	sido	 indudablemente	negativo.	«Creo	que	 los	moleculares	están
más	cerca	de	la	verdad	de	lo	que	nosotros	estábamos	dispuestos	a	reconocer»,	añadí,
aún	en	un	tono	un	tanto	conservador.

Para	David	Pilbeam,	 la	experiencia	 fue	difícil	pero	 también	 saludable.	En	1983
escribió:

Soy	menos	optimista	que	antes	acerca	de	 la	 información	que	 los	 fósiles	pueden
proporcionar	 sobre	 la	 secuencia	 y	 cronología	 de	 la	 evolución	 de	 la	 divergencia
[humano-simio].	Uno	se	siente	mucho	más	cómodo	utilizando	evidencia	molecular	si
quiere	estar	 seguro	de	 la	 localización	y	cronología	de	 los	puntos	de	divergencia.	Y
resulta	difícil	admitir	algo	así	para	alguien	que	fue	educado	en	la	creencia	de	que	todo
cuanto	necesitábamos	 saber	 sobre	 la	 evolución	podía	 encontrarse	 en	 los	 fósiles.	La
evidencia	 fósil	 es	 importante,	 claro,	 pero	 sólo	 es	 útil	 para	 abordar	 algunas	 de	 las
cuestiones	que	tenemos	planteadas.

Lo	 que	 le	 indujo	 a	 error	 en	 Ramapithecus,	 dice	 David,	 fue	 la	 semejanza
anatómica.
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«Vimos	 unos	 pocos	 rasgos	 anatómicos	 que	 parecían	 implicar	 relación,	 y	 los
aceptamos	acríticamente.»	David	y	Elwyn	cayeron	en	una	trampa	que	nos	amenaza	a
todos	 en	 nuestra	 profesión:	 anatomía	 similar	 no	 siempre	 implica	 estrecha	 relación
evolutiva.	En	la	evolución,	una	anatomía	idéntica	puede	aparecer	en	dos	grupos	sin
relación	 entre	 sí	 cuando	 se	 adaptan	 a	 presiones	 idénticas	 de	 selección	 natural.	 El
episodio	de	Ramapithecus	sirvió	para	que	muchos	de	nosotros	fuéramos	mucho	más
conscientes	 de	 la	 trampa.	 Pero	 al	 revés	 que	 David,	 yo	 todavía	 confío	 mucho	 en
nuestra	capacidad	para	reconstruir	acontecimientos	evolutivos	basados	únicamente	en
los	fósiles.	Tal	vez	esta	actitud	refleja	la	testarudez	de	alguien	para	quien	la	anatomía
es	mucho	más	familiar	que	la	biología	molecular.	Pero,	aunque	resulta	difícil,	estoy
convencido	de	que	podremos	identificar	las	relaciones	genéticas	invisibles	contenidas
en	 la	 anatomía	 que	 tenemos	 delante.	Vincent	 Sarich	 cree	 que	 el	 episodio	 nos	 dice
mucho	sobre	la	naturaleza	de	nuestra	meta	-comprender	el	lugar	de	los	humanos	en	el
universo	de	las	cosas-	y	también	sobre	la	metodología	científica.

Tal	como	yo	lo	veo,	el	problema	básico	no	tiene	nada	que	ver	con	la	evidencia,	ya
sea	 molecular	 o	 paleontológica,	 sino	 con	 la	 dificultad	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros
tenemos	 para	 aceptar	 la	 realidad	 de	 nuestra	 propia	 evolución	 -dice	Sarich-.	Hemos
desarrollado	 suficiente	madurez	 intelectual	 como	para	que	un	 rechazo	abierto	de	 la
realidad	de	 la	 evolución	humana	 sea	 imposible.	Su	 aceptación	positiva,	 empero,	 es
más	 fácil	 cuanto	 mayor	 es	 la	 distancia	 en	 el	 tiempo	 que	 nos	 separa	 de	 nuestros
supuestos	antepasados.

Sospecho	 que	 el	 argumento	 tiene	 cierto	 valor.	 A	 pesar	 de	 la	 racionalidad	 que
caracteriza	 al	 ser	 humano,	 encontramos	 efectivamente	 difícil	 -emocionalmente,	 en
todo	 caso-	 vincularnos	 a	 nosotros	mismos	 al	mundo	 de	 los	 simios	 a	 través	 de	 una
cadena	continua	de	herencia	genética.	En	el	marcado	ambiente	antievolucionista	que
prevalece	 en	 gran	 parte	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 sería	 sorprendente	 que	 los
antropólogos	profesionales	no	se	sintieran	aludidos	de	alguna	forma,	o	que	al	menos
no	 intentaran	 inconscientemente	hacer	más	aceptable	el	hecho	de	nuestra	evolución
alargando	 la	 cadena	 el	 máximo	 posible,	 alejando	 a	 los	 humanos	 del	 resto	 de	 la
naturaleza.

El	 resultado	 de	 estos	 últimos	 veinticinco	 años	 de	 antropología	 biológica	 y
molecular	 es	 que	 contamos	 con	 un	 hito	 fundamental	 en	 la	 evolución	 humana:	 el
origen	de	la	familia	homínida,	hace	unos	7,5	millones	de	años,	más	o	menos.	Cuando
el	 joven	turkana	emergió	a	 la	vida	hace	1,6	millones	de	años,	 la	familia	humana	ya
hacía	tiempo	que	poblaba	aquellos	parajes.
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Hachas	de	mano	y	cuchillas	(derecha)	características	de	los	conjuntos	hachelenses,	fabricados	hace	entre
1,6	millones	y	200.000	años	(Nicholas	Toth)

Los	conjuntos	del	Paleolítico	Superior	contenían	una	amplia	gama	de	útiles,	muchos	basados	en	hojas	de
piedra,	otras	de	hueso	y	de	asta,	como	los	arpones	que	aquí	se	aprecian	(Nicholas	Toth)
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Donald	Johanson	muestra	el	esqueleto	parcial	de	Lucy	poco	después	de	su
descubrimiento	en	1974	(Museo	de	Historia	Natural	de	Cleveland)

Lascas	y	choppers	típicos	de	Olduwai,	fabricados	hace	entre	23	y	1	millón	de	años
(Nicholas	Toth)
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El	cráneo	del	niño	de	Taung,	hallado	en	1924,	fue	el	primero	y	más	primitivo
antepasado	humano	descubierto	en	África	(Universidad	de	Witwaterstand)
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Un	cráneo	de	Cro-magnon	que	representa
a	los	humanos	modernos	descubierto	en	la
Dordoña	francesa	(Milford	Wolpoff)

El	cráneo	3733,	miembro	de	Homo	Erectus,	descubierto	en	Koobi	Fora,	Esta	especie
apareció	 1,7	millones	 de	 años	 y	 perduró	 hasta	 hace	 300.000	 años.	 Fue	 la	 primera
especie	humana	en	salir	de	África	(P.Kain/Sherma)
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El	cráneo	406	o	Australopithecus	Boisei,	encontrado
en	 Koobi	 Fora,	 Kenia,	 tiene	 grandes	 mandíbulas	 y
grandes	 dientes.	 La	 especie	 vivió	 hace	 entre	 2,6
millones	 y	 1	 millón	 de	 años	 en	 el	 África	 Oriental
(P.Kain/Sherma)

El	 cráneo	 1813,	 descubierto	 en	 Koobi
Fora,	 de	 unos	 2	 millones	 de	 años	 de
antigüedad.	 Todavía	 sin	 nombre
(P.Kain/Sherma)
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Capítulo	V
SIMIOS	ERGUIDOS	Y	RELACIONES	FAMILIARES

En	 mi	 opinión,	 la	 distinción	 fundamental	 entre	 nosotros	 y	 nuestros	 parientes	 más
próximos	 no	 es	 el	 lenguaje,	 ni	 la	 cultura,	 ni	 la	 tecnología.	 Es	 el	 hecho	 de	 andar
erguidos,	el	uso	de	nuestras	extremidades	inferiores	para	sostenernos	y	desplazarnos
y	 liberar	 de	 esas	 funciones	 a	 nuestras	 extremidades	 superiores.	 En	 esencia,	 los
humanos	 son	 simios	 bípedos	 que	 por	 alguna	 circunstancia	 desarrollaron	 todas	 esas
cualidades	 que	 solemos	 asociar	 con	 el	 ser	 humano.	 Y	 si	 pensamos	 en	 los	 datos
moleculares,	que	nos	vinculan	tan	estrechamente	al	chimpancé	y	al	gorila,	entonces
somos,	 sin	 asomo	 de	 duda,	 simios	 de	 alguna	 especie,	 «simios	 africanos	 un	 tanto
peculiares»,	como	dijo	David	Pilbeam	en	una	ocasión.

El	 registro	 prehistórico	 de	 África	 es	 hoy	 muy	 amplio.	 Nada	 que	 ver	 con	 los
rarísimos	 y	 escasos	 fósiles	 que	 solían	 caber	 en	 una	mesa.	 Según	mis	 cuentas,	 hay
fragmentos	fosilizados	de	unos	mil	 individuos	humanos	de	 los	primeros	 tiempos	de
nuestra	 evolución,	 y	 son	 incontables	 los	 útiles	 líticos	 hoy	 existentes.	 Todo	 ello
muestra	claramente	que	los	primeros	útiles	de	piedra	aparecieron	en	el	registro	hace
unos	2,5	millones	de	años,	cinco	millones	de	años	después	del	origen	de	 la	 familia
humana.	Pero	de	una	cosa	podemos	estar	seguros:	el	acervo	darwiniano	-bipedismo,
fabricación	 de	 útiles	 e	 inteligencia-	 concertado	 y	 simultáneo,	 al	 unísono,	 en	 el
proceso	evolutivo	no	es	correcto.

La	liberación	de	nuestras	manos	fue	tan	importante	para	nuestra	historia	evolutiva
posterior	 que	 yo	 prefiero	 utilizar	 el	 término	 de	 «humano»	 para	 caracterizar	 a	 los
primeros	 simios	 bípedos.	 Sé	 que	 las	 connotaciones	 de	 los	 calificativos	 perturban	 a
mucha	 gente,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 refieren	 a	 nosotros,	 pero	 Para	mí	 «humano»	 y
«simio	 bípedo»	 son	 sinónimos.	 Con	 ello	 no	 estoy	 diciendo	 que	 una	 vez	 el	 simio
bípedo	 evolucionó,	 y	 usted	 y	 yo	 fuimos	 inevitabilidades	 evolutivas,	 porque	 la
evolución	 no	 funciona	 así.	 Tampoco	 estoy	 sugiriendo	 que	 los	 primeros	 simios
bípedos	tuvieran	la	misma	capacidad	intelectual	o	la	misma	apariencia	que	nosotros.
¡Claro	que	no!	Lo	único	que	digo	es	que	el	origen	del	bipedismo	fue	un	cambio	tan
fundamental,	tan	repleto	de	profundo	potencial	evolutivo,	que	hay	que	reconocer	las
raíces	de	nuestra	humanidad	donde	realmente	se	hallan.	Pero	me	gustaría	hacer	una
distinción	 entre	 denominar	 humanos	 a	 los	 primeros	 simios	 bípedos	 y	 esperar
encontrar	 un	 comportamiento	 humano	 en	 estas	 criaturas.	Cuando	 reconozcamos	 en
nuestra	 historia	 la	 importancia	 del	 origen	 del	 bipedismo,	 podremos	 empezar	 a
identificar	en	el	proceso	evolutivo	el	origen	de	ese	sentido	intangible,	indefinible	pero
profundo	en	nosotros	que	identificamos	con	la	verdadera	humanidad.

Para	 ello	 no	 cabe	 esperar	 demasiada	 ayuda	 del	 registro	 arqueológico,	 pero
podemos	 servirnos	 de	 él	 para	 saber	 algo	 acerca	 del	 origen	 del	 bipedismo.	 Si	 nos
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dejamos	 guiar	 por	 la	 evidencia	 molecular,	 sabremos	 aproximadamente	 cuándo
apareció:	hace	unos	7,5	millones	de	años.	Lo	que	nos	interesa	realmente	es	por	qué
esta	evolución.

¿Cuáles	fueron	las	circunstancias	que	favorecieron	su	aparición?	Y	¿cuáles	fueron
sus	consecuencias	 inmediatas?	Los	 fósiles	humanos	más	primitivos	que	se	conocen
tienen	como	mucho	cuatro	o	cinco	millones	de	años	de	antigüedad.	Entre	otros,	un
hueso	 de	 una	 pierna	 procedente	 de	 la	 región	 del	 Awash,	 en	 Etiopía,	 donde	 Don
Johanson	y	sus	colegas	trabajaron	durante	años,	un	hueso	del	brazo	procedente	de	la
orilla	 oriental	 del	 lago	 Turkana,	 y	 varios	 dientes,	 mandíbulas,	 y	 un	 hueso	 de	 la
muñeca	de	la	misma	zona.	A	partir	de	estos	huesos	es	evidente	que	las	criaturas	a	las
que	 pertenecieron	 ya	 habían	 desarrollado	 un	 grado	 significativo	 de	 bipedismo.	 Lo
cual	no	debe	sorprendernos,	dada	la	cantidad	de	tiempo	que	probablemente	los	separa
(hace	cuatro	millones	de	años)	del	origen	de	la	 línea	humana	(hace	7,5	millones	de
años).

¿Por	qué	no	hemos	encontrado	fósiles	humanos	de	más	de	cuatro	o	cinco	millones
de	años?	En	gran	parte	porque	el	registro	geológico	de	esta	etapa	histórica	en	África
no	 ha	 sido	 demasiado	 generoso	 con	 nosotros.	 Mucha	 gente	 se	 imagina	 que	 los
buscadores	de	fósiles	pueden	salir	y	contemplar	cualquier	momento	histórico	que	les
convenga.

Por	desgracia	no	es	 así.	Sólo	podemos	buscar	 entre	 los	 sedimentos	 -retazos	del
pasado-	que	las	caprichosas	fuerzas	de	la	erosión	han	dejado	al	descubierto.	Cosa	que
ocurre	muy	pocas	veces.	Espero	que	en	el	futuro	podamos	encontrar	más.

Cuando	encontremos	situaciones	favorables,	confío	en	que	podremos	reconocer	a
nuestros	más	antiguos	antepasados.	Los	antropólogos	que	salen	en	busca	de	 fósiles
suelen	identificar	a	los	primeros	humanos	gracias	a	sus	dientes	fosilizados,	porque	la
dura	textura	de	los	dientes	soporta	mucho	mejor	el	proceso	de	fosilización	que	otras
partes	del	esqueleto.	Por	suerte,	la	dentadura	humana	primitiva	es	muy	característica,
aunque,	como	comentábamos	antes,	uno	puede	a	veces	equivocarse.	Pero	en	el	caso
de	los	humanos	más	primitivos,	de	los	primeros	simios	bípedos,	sospecho	que	no	será
fácil	reconocerlos	por	sus	dientes	porque	pueden	muy	bien	asemejarse	a	los	de	otros
simios.	Quizás	 los	 primeros	 humanos	 fueran	 indiferenciables	 de	 los	 simios,	 con	 la
salvedad	 de	 que	 andaban	 sobre	 dos	 pies,	 no	 sobre	 cuatro.	 Tendremos	 que
reconocerlos	por	su	adaptación	anatómica	a	la	marcha	bípeda,	concretamente	por	sus
piernas,	pelvis	y	brazos.

La	 mutación	 evolutiva	 de	 la	 marcha	 cuadrúpeda	 a	 la	 bípeda	 necesitó	 de	 una
amplia	remodelación	de	la	arquitectura	ósea	y	muscular	del	simio	y	en	general	de	las
proporciones	de	 la	mitad	 inferior	del	cuerpo.	Los	mecanismos	para	desplazarse	son
distintos,	la	mecánica	del	equilibrio	es	distinta,	la	función	de	los	principales	músculos
es	 distinta:	 tuvo	 que	 transformarse	 todo	 un	 conjunto	 funcional	 para	 posibilitar	 un
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desplazamiento	 bípedo	 eficaz.	 El	 hecho	 de	 que	 esta	 transformación	 pudiera	 tener
lugar	indica,	en	mi	opinión,	dos	cosas:	primera,	que	la	presión	en	favor	del	cambio	a
través	 de	 la	 selección	 natural	 fue	 intensa;	 y	 segunda,	 que	 la	 transformación	misma
fue,	en	 la	escala	del	 tiempo	evolutivo,	 rápida.	Es	esta	 segunda	 la	que,	creo	yo,	nos
permitirá	 identificar	 los	 fósiles	 humanos	 más	 antiguos	 sin	 demasiada	 dificultad.
Habrá	que	buscar	un	simio	bípedo.

¿Podemos	precisar	 qué	 tipo	de	 acontecimientos	 favorecieron	 la	 aparición	de	un
simio	 bípedo	 en	 la	 prehistoria?	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 se	 han	 propuesto	 diversas
hipótesis,	muchas	de	las	cuales	invocan	cualidades	humanas	«modernas»,	tales	como
la	 fabricación	 de	 útiles,	 la	 caza,	 la	 cultura.	 Y	 muchas,	 como	 vimos,	 sitúan	 el
acontecimiento	en	la	sabana.	¿Cómo	trazar	la	línea	entre	lo	posible	y	lo	improbable?
Empecemos	por	 el	 contexto	 ecológico.	Durante	 los	 últimos	 25	millones	 de	 años	 el
clima	 global	 se	 ha	 enfriado	 considerablemente,	 con	 un	 descenso	 medio	 de	 la
temperatura	 de	 unos	 20	 grados	 y	 un	 cambio	 en	 la	 vegetación	 que	 incluye	 una
reducción	de	la	franja	ecuatorial.	Pero	lo	más	importante	es	que	el	continente	africano
experimentó	 otros	 cambios	 climáticos	 en	 ese	 período	 de	 tiempo,	 cambios
directamente	 provocados	 por	 acontecimientos	 geológicos	 en	 el	 continente,	 más
concretamente	en	su	mitad	oriental.

Los	 principales	 cambios	 fueron	 las	 circunstancias	 que	 rodearon	 el	 hundimiento
del	gran	valle	del	Rift,	 iniciado	hace	unos	veinte	millones	de	años.	A	resultas	de	 la
separación	 de	 las	 placas	 tectónicas	 según	 un	 eje	 aproximado	 norte-sur	 en	 la	 parte
inferior	 de	 la	 mitad	 oriental	 del	 continente,	 la	 lava	 en	 erupción	 fue	 formando
gradualmente	protuberancias	 irregulares	en	 la	corteza	 terrestre,	 creando	el	domo	de
Kenia	y	de	Etiopía,	ambos	de	más	de	2.700	metros	de	altura	sobre	el	nivel	del	mar.
Como	 ampollas	 gigantes	 en	 la	 piel	 continental,	 ambos	 domos	 aportaron	 una
topografía	 de	 gran	 escala	 al	 África	 oriental.	 Paralelamente	 se	 implantó	 una	 densa
franja	boscosa	que	cruzaba	todo	el	continente,	desde	la	costa	atlántica	hasta	el	océano
índico,	un	hogar	para	una	creciente	diversidad	de	especies	de	simios.	Con	la	erupción
de	 los	 dos	 grandes	 domos,	 y	 debido	 a	 la	 creciente	 sombra	 pluvial	 resultante,	 las
pautas	de	pluviosidad	de	la	parte	oriental	quedaron	alteradas.	Los	bosques	orientales
empezaron	 a	 fragmentarse,	 abriendo	 grandes	 claros,	 y	 produciendo	 un	mosaico	 de
microsistemas,	desde	la	jungla	hasta	el	monte	bajo,	desde	los	arbustos	y	frutales	hasta
las	praderas	y	pastizales.

Cuando,	 más	 tarde,	 hubo	 fallas	 masivas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 línea	 de	 las	 placas
tectónicas,	 la	 fractura	 se	 hundió	 a	 varios	 miles	 de	 metros,	 dejando	 una	 profunda
herida	 de	 unos	 cinco	 mil	 kilómetros	 de	 longitud,	 desde	 el	 mar	 Rojo	 hasta
Mozambique.	Este	profundo	y	meándrico	valle	 creó	 aún	más	barreras	 ecológicas	y
microsistemas.	Hubo	cambios	constantes,	un	periodo	de	inestabilidad,	y	con	el	paso
del	 tiempo	el	mosaico	medioambiental	se	hizo	aún	más	rico	y	diverso.	Tierras	altas
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muy	 frías	 y	 valles	 verdes,	 frondoso	 bosque	 de	 montaña	 y	 sabana,	 lagos	 y	 ríos,	 y
laderas	volcánicas,	toda	una	gama	impresionante	de	medioambientes	diversos,	tanto
ayer	como	hoy,	y	se	desarrollaron	múltiples	especies	en	África:	actuó	como	un	motor
de	 evolución.	Esto,	 creo	 yo,	 es	 la	 clave	 del	 origen	de	 la	 familia	 humana.	Nosotros
somos	un	ejemplo	de	las	muchas	nuevas	especies	que	aparecieron	como	resultado	de
un	 medio	 dinámico	 donde,	 al	 menos	 para	 los	 homínidos,	 los	 altiplanos	 fueron
especialmente	importantes.

Las	 imágenes	que	 todos	 tenemos	de	 las	grandes	 llanuras	de	África,	oscurecidas
por	 enormes	 manadas	 migratorias,	 son	 verdaderamente	 espectaculares.	 Son	 tan
poderosas	que	tendemos	a	proyectarlas	al	pasado,	pensando	que	el	paisaje	 tuvo	que
ser	 siempre	 así.	 Una	 vez	 más,	 resulta	 demasiado	 fácil	 dejar	 que	 la	 fuerza	 de	 las
imágenes	 actuales	 distorsione	 nuestra	 idea	 del	 pasado.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 las
imágenes	de	las	llanuras	han	interferido	en	la	idea	tradicional	del	origen	del	hombre:
nuestros	antepasados	saliendo	y	cruzando	la	sabana	abierta	para	convertirse	en	nobles
cazadores.	 De	 hecho,	 las	 grandes	 llanuras	 y	 las	 inmensas	manadas	 que	 habitan	 en
ellas	 son	aspectos	 relativamente	 recientes	del	medio	africano,	mucho	más	 recientes
que	 el	 origen	 de	 la	 familia	 humana.	 Para	 este	 origen,	 tenemos	 que	 dirigirnos	 a	 los
altiplanos	 creados	 por	 los	movimientos	 tectónicos,	 que	 representan	 ecosistemas	 de
gran	 variedad	 vegetal	 que	 ofrecían	 condiciones	 óptimas	 para	 que	 pudieran
evolucionar	nuevas	especies.

Hace	unos	diez	millones	de	años,	con	la	nueva	topografía	en	la	parte	oriental	del
continente	 todavía	 en	 formación,	 hubo	 una	 gran	 diversidad	 de	 especies	 de	 simios,
algo	que	sólo	ahora	empezamos	a	comprender.	Actualmente	hay	sólo	tres	especies	de
simios	 en	 África:	 el	 chimpancé	 común,	 el	 chimpancé	 pigmeo,	 y	 el	 gorila.	 Pero
entonces	 había	 al	 menos	 veinte.	 Hace	 entre	 diez	 y	 cinco	 millones	 de	 años,	 esa
maravillosa	 diversidad	 empezó	 a	 declinar,	 en	 parte	 debido	 a	 la	 competencia	 de	 un
creciente	número	de	especies	de	monos	del	Viejo	Mundo,	y	en	parte	debido	al	habitat
cambiante.	Una	de	las	especies	de	simio	experimentó	la	espectacular	transformación
evolutiva	de	convertirse	en	el	primer	simio	bípedo,	que,	por	 lo	que	sabemos,	fue	la
única	 vez	 que	 esta	 forma	 de	 desplazamiento	 aparecía	 entre	 primates.	A	 resultas	 de
ello,	mientras	 que	 la	 diversidad	 de	 buena	 parte	 de	 las	 distintas	 especies	 de	 simios
empezó	a	declinar,	entre	los	simios	bípedos	esa	misma	diversidad	empezó	a	florecer.

Comenzaba	a	desarrollarse	un	nuevo	grupo	evolutivo,	variaciones	de	una	novedad
evolutiva.	La	pregunta	inmediata	es	¿cómo	prosperó	esta	nueva	diversidad	de	simios
bípedos	 donde	 otros	 simios	 al	 parecer	 no	 lo	 lograron?	 Ya	 hemos	 descartado	 el
principio	 de	 la	 fabricación	 de	 útiles	 de	 piedra	 como	 motor	 del	 giro	 evolutivo:
apareció	mucho	más	tarde	en	la	historia	de	nuestra	familia,	demasiado	para	constituir
un	 hito	 importante	 en	 la	 aparición	 de	 la	 familia.	 Y	 la	 transformación	 en	 simios
cazadores	 también	 puede	 descartarse	 como	 explicación,	 por	 la	 misma	 razón.	 La
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hipótesis	 del	 simio	 cazador,	 una	 explicación	 demasiado	 «antropocéntrica»,	 no	 se
apoya	 en	 la	 evidencia	 arqueológica,	 que	 indica	 que	 la	 caza	 alcanzó	 importancia
relativamente	tarde	en	la	carrera	humana,	y	que	pudo	originarse,	probablemente,	con
el	linaje	Homo.	No;	para	descubrir	la	naturaleza	de	ese	giro	evolutivo	hay	que	buscar
razones	 más	 básicas,	 una	 biología	 más	 fundamental,	 no	 aspectos	 de	 la	 cultura
humana.	 De	 todas	 las	 hipótesis	 propuestas	 en	 estos	 últimos	 años,	 dos	me	 parecen
interesantes.	Una	 procede	 de	Owen	Lovejoy,	 la	 otra	 de	 Peter	Rodman	 y	 de	Henry
McHenry,	de	la	Universidad	de	California,	en	Davis.	La	hipótesis	de	Lovejoy	disfrutó
de	 una	 espléndida	 publicidad;	 la	 de	 Rodman	 y	 McHenry,	 no.	 La	 explicación	 es
sencilla.

Lovejoy	es	un	anatomista	notable,	un	especialista	en	la	mecánica	y	el	origen	del
bipedismo.	Decidió	 hace	 unos	 años	 intentar	 establecer	 si	 las	 diferencias	 biológicas
entre	 simios	 y	 humanos	 pudieron	 suministrar	 un	 estímulo	 competitivo	 para	 el
desarrollo	 del	 desplazamiento	 erguido.	 Su	 premisa	 básica	 era	 muy	 directa:	 «Los
homínidos	 se	 transformaron	 en	 bípedos	 por	 alguna	 razón	 biológica	 concreta	 —
explicaba	recientemente-.	No	fue	para	desplazarse	mejor,	porque	el	bipedismo	es	una
forma	 inferior	de	desplazamiento.	Tuvo	que	desarrollarse	para	 llevar	cosas».	Como
bípedos,	los	humanos	son	ridículamente	lentos	en	tierra	y	nada	ágiles	en	los	árboles.

También	 es	 cierto	que	 las	manos,	 liberadas	de	 sus	deberes	 locomotores,	 podían
llevar	cosas.	Pero	hay	dos	formas	de	verlo.	Primera,	los	homínidos	se	transformaron
en	bípedos	con	el	fin	de	liberar	las	manos	para	llevar	cosas.	Segunda,	con	la	postura
bípeda,	 erguida,	 que	 se	 habría	 desarrollado	 por	 alguna	 otra	 razón,	 los	 homínidos
podían	llevar	cosas.	Lovejoy	prefiere	la	primera	de	ambas	posibilidades.

Otro	 de	 los	 argumentos	 de	 Lovejoy	 es	 que,	 dado	 que	 se	 requiere	 una
reestructuración	anatómica	tan	drástica	para	transformar	a	un	cuadrúpedo	en	bípedo,
un	animal	en	pleno	cambio	evolutivo,	 todavía	 incompleto,	sería	un	bípedo	ineficaz:
«Durante	este	período,	tuvo	que	producirse	una	ventaja	reproductiva	en	aquellos	que,
en	cada	generación,	caminaban	erguidos	con	más	frecuencia,	a	pesar	de	su	ineficacia.
Cuando	un	rasgo	demuestra	ser	una	ventaja	selectiva	tan	potente,	casi	siempre	tiene
alguna	 consecuencia	 directa	 en	 la	 tasa	 e	 reproducción.	 Pero	 ¿en	 qué	 y	 cómo	 la
postura	erguida	pudo	facilitar	una	mejor	descendencia	a	nuestros	antepasados?».

El	 argumento	 subsiguiente	 discurre	más	 o	menos	 así:	 los	 simios	 se	 reproducen
lentamente,	 los	 nacimientos	 son	 muy	 espaciados,	 una	 vez	 cada	 cuatro	 años.	 Si	 el
simio	 bípedo	 pudo	 incrementar	 su	 eficacia	 reproductiva,	 procreando	 con	 más
frecuencia,	 se	encontraría	con	una	ventaja	 selectiva	global.	Porque	gran	parte	de	 la
biología	se	debe	al	suministro	de	energía,	y	un	rendimiento	reproductivo	mayor	exige
mayor	 energía	 en	 la	 hembra.	 ¿Cómo	 podía	 ésta	 conseguirlo?	 «Los	 machos
representan	 un	 fondo	 inagotable	 de	 energía	 reproductiva	 -concluía	Lovejoy-.	 Si	 un
macho	suministra	alimentos	a	una	hembra,	ésta	tiene	más	energía	disponible	para	la
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maternidad,	y	puede	producir	más	descendencia.»	Para	aprovisionar	a	una	hembra,	un
macho	 debe	 ser	 capaz	 de	 conseguir	 alimento	 y	 llevárselo.	De	 ahí	 la	 necesidad	 del
bipedismo,	que	libera	brazos	y	manos	para	acarrear	cosas.

Pero	hay	más.	La	hipótesis	de	Lovejoy	parece	explicarlo	todo,	quizás	demasiado.
Por	ejemplo,	un	macho	no	cometería	la	estupidez	de	abastecer	a	la	hembra	a	menos
de	 estar	 seguro	 de	 que	 los	 hijos	 son	 suyos.	 Un	 macho	 no	 gozaría	 de	 ventajas
genéticas	si	ayuda	a	criar	a	los	hijos	de	otro	macho.	Debe	existir	o	crearse	un	vínculo
entre	 macho	 y	 hembra,	 donde	 la	 hembra	 cesa	 de	 anunciar	 públicamente	 su	 celo
sexual	para	hacerse	constantemente	atractiva	a	su	pareja.

Al	desarrollar	esta	línea	argumentativa	en	un	artículo	de	Science,	Lovejoy	dio	pie
a	 uno	 de	 los	 mejores	 chistes	 encubiertos	 de	 la	 literatura	 científica.	 «Las	 hembras
humanas	 son	 constantemente	 receptivas	 sexualmente»,	 afirmaba,	 y	 de	 acuerdo	 con
las	 normas	 de	 todo	 artículo	 científico,	 citaba	 una	 referencia	 en	 apoyo	 de	 su
afirmación:	«D.	C.

Johanson,	 comunicación	 personal»,	 rezaba;	 una	 sutileza	 que	 de	 alguna	 manera
escapó	a	la	normalmente	aburrida	mirada	de	los	editores	de	Science.	Citando	a	Frank
Beach,	un	grupo	de	críticos	del	artículo	de	Lovejoy	señalaban	más	tarde:	«Ninguna
hembra	humana	es	constantemente	receptiva	sexualmente".	 (El	macho	que	alimente
tal	ilusión	tiene	que	ser	un	hombre	muy	viejo	con	memoria	muy	corta	o	un	hombre
muy	joven	llamado	a	una	amarga	decepción)».

Volviendo	 al	 argumento	de	Lovejoy,	 destacaba	que	 allí	 donde	 aparece	 la	 pareja
monógama	 en	 otras	 especies	 de	 primates,	 el	 tamaño	 de	 los	 dientes	 caninos	 de	 los
machos	 es	 muy	 reducido	 y	 similar	 al	 de	 las	 hembras.	 Es	 el	 caso	 de	 los	 simios
menores	 monógamos	 de	 Asia,	 los	 gibones	 y	 los	 siamangas.	 Y	 también	 de	 los
primeros	humanos,	decía	Lovejoy.	Y	dijo	que	el	tamaño	del	cerebro	pudo	empezar	a
crecer	en	un	contexto	social	seguro	y	compacto.

Se	trataba	de	una	descripción	muy	completa,	que	explicaba	no	sólo	el	origen	del
bipedismo,	sino	también	el	aumento	del	tamaño	cerebral	y	la	aparición	de	la	familia
nuclear.	Era	 tan	completa,	 tan	 ingeniosa	que,	según	Sarah	Hardy,	 la	primatóloga	de
Harvard,	 «tiene	 todos	 los	 ingredientes	de	un	poderoso	mito».	Ciertamente	 atrajo	 la
atención	de	numeroso	público,	y	su	publicación	en	una	revista	científica	sobria	y	muy
respetable	 le	 otorgó	 cierta	 autoridad.	 Cualquier	 manual	 de	 antropología	 actual
menciona	«la	hipótesis	de	Lovejoy»	de	forma	destacada.	Pero	también	recibió	fuertes
críticas.

Por	 ejemplo,	mi	 amigo	y	 colega	Glynn	 Isaac	 avisaba	que	«el	 público	 lector	 de
obras	científicas	generales	no	familiarizado	con	los	detalles	del	estado	de	la	cuestión
en	el	estudio	de	la	evolución	humana	debe	saber	que	varias	afirmaciones	contenidas
en	 el	 argumento	 de	 Lovejoy	 son,	 de	 hecho,	 dudosas».	 Adrienne	 Zihlman,	 una
antropóloga	de	la	Universidad	de	California	en	Santa	Cruz,	también	advertía	que	«los
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puntos	de	vista	de	Lovejoy	van	en	contra	de	la	evidencia	sobre	la	reproducción	y	el
comportamiento	 social	 de	 los	 primates,	 y	 no	 representan,	 o	 malinterpretan,	 el
comportamiento	 de	 los	 pueblos	 cazadores-recolectores	 contemporáneos».
Refiriéndose	a	 la	 idea	de	una	familia	nuclear	en	 la	más	remota	prehistoria	humana,
Alian	 Wilson	 y	 su	 colega	 Rebecca	 Cann	 dijeron:	 «Advertimos	 contra	 la
interpretación	 del	 registro	 fósil	 según	 criterios	 culturales	 occidentales».	 De	 hecho,
sólo	un	20	por	100	de	las	sociedades	humanas	son	monógamas,	y	la	familia	nuclear
es	sobre	todo	un	fenómeno	de	nuestra	civilización	occidental	moderna.

En	mi	 opinión,	 la	 crítica	más	 aguda	 se	 refiere	 a	 las	 características	 de	 la	 pareja
monógama	en	los	primates.	Lovejoy	señala	que	en	estas	parejas	hay	poca	o	ninguna
diferencia	 en	 el	 tamaño	 de	 los	 dientes	 caninos	 -no	 hay	 dimorfismo	 canino.	 Pero
también	es	cierto	que	en	las	parejas	monógamas	apenas	existe	diferencia	de	tamaño
entre	machos	y	hembras	-no	hay	dimorfismo	en	el	tamaño	corporal.	Y,	sin	embargo,
una	de	las	cosas	que	podemos	inferir	de	los	fósiles	humanos	más	primitivos	es	que	sí
hubo	un	considerable	dimorfismo	corporal:	 el	 tamaño	de	 los	machos	prácticamente
doblaba	 el	 tamaño	 de	 las	 hembras,	 una	 diferencia	 que	 también	 aparece	 en	 los
modernos	gorilas.	El	dimorfismo	del	 tamaño	del	cuerpo	en	 los	primates	siempre	va
asociado	a	 la	 competición	entre	 los	machos	por	 el	 acceso	a	 las	hembras,	y	 a	 algún
tipo	de	poliginia,	con	un	macho	controlando	el	acceso	sexual	a	varias	hembras.	Esto
no	se	da	en	ninguna	especie	monógama,	donde	cada	macho	tiene	acceso	a	una	sola
hembra.

Así	pues,	aunque	la	hipótesis	de	Lovejoy	sea	atractiva,	parece	saltarse	las	reglas
básicas	de	la	biología	que	la	inspiraron.	Aplaudo	el	intento,	pero	creo	que	es	erróneo.

La	 segunda	 hipótesis	 de	 base	 biológica	 sobre	 el	 origen	 de	 la	marcha	 bípeda	 es
muy	 distinta	 de	 la	 de	 Lovejoy.	 Para	 empezar,	 se	 centra	 en	 la	 forma	 de
desplazamiento,	 no	 en	 la	 capacidad	 para	 llevar	 cosas,	 como	 ventaja	 inmediata.	 Y
explica	sólo	la	forma	bípeda,	y	no	otras	características	humanas.	En	esta	hipótesis,	la
liberación	de	las	manos	es	consecuencia,	no	causa,	del	desplazamiento	bípedo.

Peter	 Rodman	 es	 un	 primatólogo	 y	 Henry	 McHenry	 es	 un	 antropólogo.	 Sus
respectivos	despachos	se	encuentran	a	pocos	pasos	el	uno	del	otro	en	el	pasillo	del
edificio	 principal	 de	 Biología	 en	 el	 campus	 universitario	 de	 Davis.	 Decidieron
analizar	la	mutación	bípeda	desde	el	punto	de	vista	de	un	simio,	preguntándose	qué
podía	 y	 qué	 no	 podía	 hacer.	 Y	 recogieron	 datos	 sobre	 la	 energética	 del	 andar	 en
humanos	y	en	simios,	trabajo	ya	iniciado	tiempo	atrás	por	investigadores	de	Harvard.
Rodman	explica:

Analizamos	 los	 datos	 y	 vimos	 que	 los	 chimpancés	 consumían	 exactamente	 la
misma	 energía	 andando	 a	 cuatro	 patas	 que	 a	 dos.	 Por	 consiguiente,	 si	 imaginamos
que	 los	 homínidos	 evolucionaron	 a	 partir	 de	 algún	 tipo	 de	 simio	 cuadrúpedo,	 es
evidente	que	no	existe	barrera	ni	Rubicón	de	energía	en	el	paso	del	cuadrupedismo	al
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bipedismo.
Pero	hay	algo	más,	algo	nuevo	según	nuestros	conocimientos:	la	realidad	de	que

el	humano	bípedo	es	notablemente	más	eficaz	que	el	actual	simio	cuadrúpedo.
Antes,	 la	 gente	 que	 estudiaba	 el	 andar	 en	 este	 contexto	 comparaba	 la	 marcha

bípeda	 humana	 con	 el	 desplazamiento	 cuadrúpedo	 de	 los	 cuadrúpedos
convencionales,	 como	perros	 y	 caballos.	Los	 humanos	 siempre	 quedaban	 segundos
en	 términos	 de	 eficacia	 de	 la	 energía	 utilizada	 para	 el	 desplazamiento.	 Pero	 como
indican	Rodman	 y	McHenry,	 los	 humanos	 evolucionaron	 a	 partir	 de	 simios,	 no	 de
perros.	No	es	que	sea	una	observación	original,	pero	sí	que	suele	pasarse	por	alto	en
este	 tipo	 de	 cálculos.	 Los	 chimpancés	 no	 son	 muy	 buenos	 cuadrúpedos
energéticamente	hablando,	sobre	todo	en	largas	distancias,	porque	su	estilo	locomotor
es	un	compromiso	entre	andar	por	el	suelo	y	trepar	por	los	árboles.

«Si	 eres	 un	 simio	 y	 te	 encuentras	 en	 circunstancias	 ecológicas	 donde	 sería
ventajoso	un	modo	locomotor	más	eficiente,	la	evolución	hacia	el	bipedismo	es	una
consecuencia	 probable	 -dice	 Rodman-.	 ¿Y	 cuáles	 pudieron	 ser	 esas	 circunstancias
ecológicas?»	Ambos	autores	mencionan	la	fragmentación	de	 la	capa	forestal	al	este
del	valle	del	Rift	hace	diez	millones	de	años.	Con	el	tiempo,	«los	alimentos	se	fueron
dispersando	más	y	más	y	requerían	trayectos	más	largos».	En	otras	palabras,	no	hubo
un	 cambio	 de	 dieta	 alimentaria,	 sino	 sólo	 el	 hecho	 de	 que	 ahora	 la	 propia
alimentación	-en	árboles	y	arbustos-	se	hallaba	muy	dispersa	en	tierra	abierta	en	lugar
de	hallarse	en	lugares	densamente	compactos	como	en	la	capa	forestal	original.	«La
marcha	 bípeda	 proporcionó	 la	 posibilidad	 de	 desplazarse	 más	 eficazmente
modificando	sólo	las	extremidades	traseras	y	conservando	la	estructura	[de	simio]	de
las	 extremidades	 delanteras	 liberadas	 para	 la	 alimentación	 arbórea.»	 Así	 pues,
concluyen,	«la	adaptación	primaria	de	los	Homínidos	es	una	forma	de	vida	de	simio
allí	donde	un	simio	ya	no	podía	vivir».

Si	eso	es	cierto,	significa	que	el	primer	humano	fue	simplemente	un	simio	bípedo.
Los	cambios	en	 la	dentadura	y	en	 la	estructura	de	 la	mandíbula	que	asociamos	con
fósiles	humanos	pudieron	desarrollarse	más	tarde,	en	la	medida	en	que	otros	cambios
medioambientales	 propiciaron	 un	 cambio	 gradual	 de	 la	 dieta.	 Claro	 que	 nunca
podremos	 estar	 seguros	 de	 cuál	 de	 las	 dos	 hipótesis	 es	 la	 correcta,	 porque,	 como
ocurre	 con	 todo	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 evolución,	 estamos	 tratando	 con	 un
acontecimiento	histórico	singular.	Tenemos	que	pronunciarnos	en	favor	de	lo	que	nos
parezca	científicamente	más	convincente.	En	mi	opinión,	 la	hipótesis	de	Rodman	y
McHenry	 es	 una	 de	 las	 más	 persuasivas	 con	 que	 contamos.	 Como	 observa	 Sarah
Hardy,	«la	hipótesis	de	Rodman	y	de	McHenry	es	práctica,	lejos	del	mito».

Decía	antes	que	la	diferencia	fundamental	entre	los	humanos	y	los	simios	es	que
nosotros	 andamos	 erguidos,	 con	 nuestras	 extremidades	 superiores	 libres.	 Y	 sin
embargo	 he	 sugerido	 que	 el	 primer	 humano	 fue	 un	 simio	 bípedo.	 Aunque	 pueda
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parecer	 contradictorio,	 no	 lo	 es.	 Ambas	 afirmaciones	 se	 basan	 en	 perspectivas
distintas:	 una,	 en	 la	 historia	 tal	 como	 sabemos	que	 se	 desarrolló;	 la	 segunda,	 en	 la
biología	del	primer	humano.	Si	nuestros	antepasados	no	hubieran	liberado	las	manos
de	su	función	locomotora,	no	habrían	podido	desarrollar	muchas	de	las	capacidades
que	contribuyeron	a	nuestra	humanidad,	como	la	elaboración	de	una	cultura	material
en	el	seno	de	un	contexto	social.	Pero	la	mejor	manera	de	describir	la	primera	especie
humana	es	en	tanto	que	simio	bípedo.

En	 un	 espacio	 temporal	 muy	 amplio	 de	 la	 historia,	 podemos	 ver	 el	 clima
cambiante	 desde	 hace	 diez	 millones	 de	 años	 en	 adelante;	 podemos	 ver	 los
movimientos	 geológicos	 que	 alteraron	 la	 topografía	 y	 la	 vegetación	 del	 África
oriental;	 y	 podemos	 decir	 que	 sí,	 que	 el	 primer	 humano	 evolucionó	 como	 una
respuesta	 directa	 a	 estos	 cambios.	 Las	 circunstancias	 ambientales	 eran	 favorables
para	 que	 un	 antepasado	 cuadrúpedo	 evolucionara	 hacia	 una	 posición	 erguida,
consecuencia	 de	 una	 selección	 natural.	 Sé	 que	 muchos	 preferirían	 imaginar	 un
principio	más	solemne	para	la	familia	humana,	algo	más	sobrecogedor	y	respetable.
Este	 sentimiento	 inspiró	 parte	 del	 tradicional	 mito	 popular	 basado	 en	 el	 intrépido
simio	que	atraviesa	la	sabana	para	triunfar	contra	las	circunstancias	adversas.

También	es	cierto	que	algunos	de	nosotros	creemos	que	el	hecho	mismo	de	 ser
bípedos	 confiere	 una	 cierta	 nobleza	 a	 la	 primera	 especie	 humana.	 Siendo	 bípedos,
nuestros	 más	 antiguos	 antepasados	 tuvieron	 que	 obtener	 ciertas	 ventajas	 prácticas,
como	 la	 posibilidad	 de	 llevar	 cosas	 y	 tener	 una	 mejor	 visión	 del	 terreno.	 Pero
presuponer	 su	 nobleza	 a	 partir	 de	 ese	 hecho	 es	 contemplar	 la	 situación	 a	 través	 de
nuestra	 propia	 experiencia	 como	 humanos	 totalmente	 modernos,	 criaturas	 que	 han
llegado	a	dominar	el	mundo	de	tantas	maneras.	Habiendo	experimentado	qué	supone
ser	humano	en	toda	su	plenitud,	nos	resulta	difícil,	tal	vez	imposible,	ver	el	mundo	a
través	de	 los	ojos	de	criaturas	diferentes	a	nosotros,	a	 través	de	 los	ojos	del	primer
simio	 bípedo.	 Así	 pues,	 tal	 como	muestra	 la	 evidencia	molecular,	 nuestra	 relación
genética	 con	 los	 simios	 de	 África	 es	 muy	 estrecha.	 Cuando	 Goodman	 primero,	 y
Sarich	 y	 Wilson	 después,	 demostraron	 esa	 intimidad	 entre	 humanos	 y	 simios
africanos,	la	sorpresa	fue	mayúscula.	Pero	cuando	la	relación	se	estimó	en	cifras,	la
sorpresa	 fue	 aún	 mayor.	 Resulta	 que	 la	 diferencia	 entre	 ambos,	 en	 el	 programa
genético	básico,	el	ADN,	es	inferior	al	2	por	100;	cantidad	menor	a	la	existente	entre
un	 caballo	 y	 una	 cebra,	 capaces	 ambos	 de	 aparearse	 y	 de	 generar	 descendencia,
aunque	descendencia	estéril.	Se	ha	especulado	mucho	acerca	del	posible	resultado	de
la	 unión	 sexual	 entre	 humanos	 y	 chimpancés,	 especulación	 alimentada	 durante	 los
primeros	años	de	la	antropología	por	la	idea	equivocada	de	que	los	simios	eran	una
forma	de	humanidad	en	regresión.	Incluso	en	nuestros	días	de	sofisticación	genética
sigue	 habiendo	 rumores	 persistentes	 -y	 siempre	 infundados-	 de	 apareamientos
«experimentales»	entre	humanos	y	chimpancés.	Tal	como	están	las	cosas,	aunque	los
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programas	genéticos	de	humanos	y	chimpancés	sean	similares,	en	algún	punto	de	la
historia	humana	tuvo	 lugar	un	cambio	en	 la	composición	del	ADN.	El	ADN	de	 los
simios	está	contenido	en	24	pares	de	cromosomas,	el	de	los	humanos	en	23	pares,	una
diferencia	que	probablemente	haría	estéril	una	unión	sexual	entre	ambas	especies.

El	grado	de	diferencia	genética	entre	los	humanos	y	los	simios	africanos	es	de	la
misma	 magnitud	 que	 los	 genetistas	 suelen	 asociar	 a	 especies	 hermanas	 o
estrechamente	emparentadas.	Por	ejemplo,	los	caballos	y	las	cebras	están	situados	en
el	 mismo	 género,	 Equus.	 En	 cambio	 los	 antropólogos	 siempre	 han	 situado	 a	 los
humanos	y	a	los	simios	en	dos	familias	biológicas	separadas.	No	es	de	extrañar,	por
lo	 tanto,	que	Morris	Goodman	quisiera	cambiar	 las	cosas	en	1962,	al	proponer	que
los	humanos	y	los	simios	fueran	clasificados	dentro	de	la	misma	familia	biológica.

Y	ahora	 tiene	más	razón	que	nunca	para	cambiar	 las	cosas,	porque	 la	evidencia
molecular	 acaba	 de	 ofrecer	 potencialmente	 la	 mayor	 de	 las	 sorpresas.	 Hasta	 hace
poco,	 los	 datos	 moleculares	 parecían	 indicar	 que	 la	 distancia	 genética	 entre	 los
humanos	 y	 los	 chimpancés	 era	 idéntica	 a	 su	 distancia	 genética	 con	 los	 gorilas.	 Se
creía	 que	 chimpancés	 y	 gorilas	 se	 separaron	 del	 último	 antepasado	 común	 en	 el
mismo	momento	histórico,	produciendo,	por	un	lado,	el	grupo	de	los	simios	africanos
y,	por	otro,	el	grupo	de	los	humanos.

Pero	ahora	otras	evidencias	moleculares	indican	que	los	gorilas	pudieron	divergir
del	tronco	común	dos	millones	de	años	antes	que	los	chimpancés,	hace	9,5	millones
de	años.	Chimpancés	y	humanos	se	separaron	unos	de	otros	hará	unos	7,5	millones	de
años.	Esto	nos	lleva	a	la	sorprendente	conclusión	de	que	el	chimpancé	está	más	cerca
de	 nosotros	 que	 el	 gorila.	 Goodman	 y	 sus	 colegas	 basan	 su	 conclusión	 en
comparaciones	de	la	estructura	real	-la	secuencia	del	ADN-	de	importantes	genes	de
humanos	 y	 simios.	 Es	 antropología	 molecular	 en	 su	 versión	 más	 exquisitamente
minuciosa.

«Si	las	conclusiones	de	Morris	Goodman	son	correctas,	tendremos	que	volver	a	la
evidencia	anatómica	para	buscar	 todo	 lo	que	nos	hemos	dejado	en	el	 tintero»,	dice
Lawrence	Martin,	un	antropólogo	de	la	Universidad	Estatal	de	Nueva	York,	en	Stony
Brook.	A	Martin	le	preocupa	-como	a	todos	nosotros-	el	hecho	de	que	los	chimpancés
y	 los	 gorilas	 sean	 anatómicamente	 similares,	 incluyendo	 esa	 forma	 única	 de
desplazarse,	 ese	 andar	 apoyando	 los	 nudillos	 en	 el	 suelo.	 Este	 tipo	 de	 andadores
utilizan	 los	dedos	prensiles,	no	 la	palma	de	 la	mano,	para	apoyar	su	peso	sobre	 los
miembros	 superiores.	 «Si	 los	 chimpancés	 y	 los	 gorilas	 emergieron	 separadamente,
significa	 que	 su	 semejanza	 anatómica,	 incluida	 esa	 forma	 típica	 de	 andar	 con	 los
nudillos,	tuvo	que	evolucionar	de	forma	independiente	-dice	Martin-.	Todo	es	posible
en	 teoría,	 pero	 no	 probable.»	 Martin	 acaba	 de	 completar	 un	 detallado	 estudio	 de
rasgos	 anatómicos	 clave	 en	 chimpancés,	 gorilas	 y	 humanos,	 en	busca	de	 signos	de
parentesco.	 Junto	 con	Peter	Andrews,	 un	 colega	 del	Museo	 de	Historia	Natural	 de

www.lectulandia.com	-	Página	85



Londres,	 concluye	 que,	 pese	 a	 que	 los	 tres	 forman	 un	 grupo	 biológico	 natural,	 el
chimpancé	 y	 el	 gorila	 son	 parientes	 muy	 próximos	 entre	 sí,	 y	 los	 humanos
ligeramente	más	 distantes.	 «Sería	 admirable	 si	 pudiera	 demostrarse	 que	 esto	 no	 es
así»,	comenta	Martin.	De	ahí	su	temor	a	tener	que	«volver	a	la	evidencia	anatómica
para	buscar	todo	lo	que	nos	hemos	dejado	en	el	tintero»	en	el	caso	de	que	la	última
sugerencia	de	Goodman	se	demostrara	correcta.

Supongamos	por	un	momento	que	esta	última	conclusión	a	partir	de	 la	biología
molecular	 sea	 cierta	 (cosa	 que,	 incidentalmente,	 no	 todos	 los	 genetistas	 aceptan	 de
forma	unánime).	¿Cuáles	serían	sus	implicaciones,	aparte	del	hecho	de	que	estamos
mucho	más	 íntimamente	 relacionados	con	 los	simios	africanos	de	 lo	que	creíamos?
«Significa	 que	 es	 más	 probable	 que	 improbable	 que	 el	 antepasado	 inmediato	 del
hombre	andará	apoyándose	en	los	nudillos»,	sugiere	David	Pilbeam,	y	en	respuesta	a
las	 palabras	 de	 Martin	 sobre	 la	 probabilidad	 de	 que	 ese	 peculiar	 modo	 de	 andar
evolucionara	dos	veces,	dice:	«Es	más	tranquilizador	suponer	que	este	modo	de	andar
evolucionó	sólo	una	vez,	y	que	fue	parte	de	la	condición	ancestral	a	partir	de	la	cual
evolucionaron	los	primeros	gorilas	y	luego	los	chimpancés	y	los	humanos.	En	cuyo
caso,	los	simios	africanos	conservaron	este	modo	ancestral	de	andar,	y	los	humanos
cambiaron	el	suyo».

¿Significa	 que	 Sherwood	Washburn	 estaba	 en	 lo	 cierto	 cuando	 sugería,	 en	 los
años	sesenta,	que	nuestros	antepasados	andaban	apoyándose	en	 los	nudillos?	No	es
del	todo	seguro,	se	mire	por	donde	se	mire,	pero	sé	que	en	los	fósiles	humanos	más
antiguos	que	podían	contener	vestigios	de	ese	modo	de	andar	-los	huesos	del	brazo
del	joven	de	la	orilla	oriental	del	 lago	Turkana	de	hace	cuatro	millones	de	años-	no
hay	 rastro	 de	 esas	 huellas.	La	 anatomía	 de	 una	muñeca	 puede	 ofrecer	 indicaciones
sobre	una	adaptación	para	trepar	a	los	árboles,	pero	ninguna	para	esta	forma	peculiar
de	desplazarse.	Tal	vez	todos	los	vestigios	se	perdieron	en	el	lapso	de	tiempo	entre	el
origen	de	los	homínidos	y	la	vida	de	este	individuo,	un	lapso	de	unos	2,5	millones	de
años,	 lo	 suficientemente	 largo	 para	 contener	 mucha	 evolución	 anatómica.	 No	 lo
sabemos.	 Sólo	 lo	 sabremos	 cuando	 encontremos	 evidencia	 de	 los	 primeros	 simios
bípedos.	Cosa	que,	espero,	ocurrirá	muy	pronto.

Tengan	 o	 no	 razón	Goodman	 y	 sus	 colegas	 cuando	 dicen	 que	 el	 chimpancé	 es
nuestro	primo	hermano	y	el	gorila	un	primo	segundo	más	 lejano,	de	 lo	que	no	hay
duda	 es	 de	 nuestro	 lugar	 en	 la	 naturaleza:	 somos	 un	 simio	 un	 tanto	 insólito,	 poco
corriente.	Y	Goodman	ciertamente	tiene	razón	cuando	sugiere	la	revisión	de	al	menos
la	 clasificación	biológica	 formal:	 los	 dos	 andadores	 con	nudillos	 y	 el	 simio	bípedo
pertenecen	a	una	y	la	misma	familia,	todos	son	-somos-	simios	africanos.
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Capítulo	VI
EL	ÁRBOL	DEL	LINAJE	HUMANO

«¿Qué	crees	que	significa	esto,	Walker?»	Le	di	a	Alan	un	paquete	urgente	procedente
del	 Instituí	 of	 Human	 Origins,	 la	 organización	 de	 Don	 Johanson	 en	 Berkeley.	 El
paquete	contenía	una	copia	de	las	galeradas	de	un	artículo	de	inmediata	publicación
en	 la	 revista	 británica	 Nature.	 «Parte	 de	 un	 nuevo	 esqueleto	 de	 Homo	 habilis
procedente	de	la	garganta	de	Olduvai,	Tanzania»,	se	titulaba,	firmado	por	Don	y	otros
nueve	autores.

El	 nuevo	 fósil	 llevaba	 la	 identificación	 OH	 62,	 u	 Homínido	 de	 Olduvai	 62.
Ninguna	carta,	ninguna	explicación.	«Significa	que	Don	ha	pensado	que	te	pedirían
que	 confirmases	 los	 méritos	 del	 manuscrito,	 pero	 que	 se	 va	 a	 publicar	 de	 todos
modos»,	dijo	Alan	riéndose	de	su	broma	nada	sutil	sobre	las	tirantes	relaciones	entre
Don	 y	 yo.	De	 hecho,	 era	 la	 primera	 vez	 que	Alan	 o	 yo	 veíamos	 el	 artículo,	 pero,
como	 todo	 el	 mundo	 en	 la	 profesión,	 ya	 sabíamos	 que	 estaba	 al	 llegar.	 La	 radio
macuto	antropológica	es	muy	eficaz.

Don	 y	 yo	 tenemos	 la	 misma	 edad,	 ambos	 tuvimos	 suerte	 en	 la	 búsqueda	 de
homínidos	fósiles,	y	ambos	habíamos	logrado	un	cierto	grado	de	celebridad.	Antaño
fuimos	buenos	colegas,	incluso	amigos,	y	a	veces	navegábamos	juntos	por	la	costa	de
Kenia.

En	 los	 años	 setenta,	 cuando	Don	y	 su	 equipo	 franco-norteamericano	 llevaron	 a
cabo	 descubrimientos	 fósiles	 espectaculares	 en	 la	 región	 de	 Hadar	 en	 Etiopía,
solíamos	encontrarnos	y	charlar	sobre	los	nuevos	hallazgos	y	su	posible	significado.
Don	 solía	 traer	 sus	 fósiles	 recién	 excavados	 a	Nairobi	 en	 su	 viaje	 de	 regreso	 a	 los
Estados	Unidos,	y	hacíamos	copias	exactas	de	ellos	en	fibra	de	vidrio,	por	si	acaso
ocurría	algún	percance	durante	el	viaje.

Hace	una	década	que	nuestra	relación	personal	y	profesional	empezó	a	resentirse,
por	 razones	 que	 considero	 mejor	 no	 discutir	 públicamente.	 Una	manifestación	 del
deterioro	de	 la	 relación	 fue	que,	 cuando	 los	periodistas	veían	una	ocasión	para	una
«buena	historia	personalizada»,	solían	establecer	una	especie	de	confrontación	entre
Don	 y	 yo,	 muchas	 veces	 cuando	 ni	 siquiera	 existía	 tal	 confrontación.	 Yo	 intenté
esquivar	 este	 tipo	 de	 tácticas,	 pero	 no	 está	 claro	 que	 otros	 hicieran	 lo	 mismo.	 En
cualquier	caso,	en	periódicos	y	en	revistas	nacionales	empezaron	a	aparecer	titulares
como	 «Antropólogos	 rivales	 divididos	 ante	 un	 hallazgo	 prehumano»	 o	 «Huesos	 y
prima	donnas».

Evidentemente,	nuestras	opiniones	«divididas»	se	referían	a	la	interpretación	(de
los	nuevos	fósiles	que	Don	había	encontrado	en	Etiopía.	Don	consideraba	‹que	estos
fósiles	indicaban	una	simple	pauta	de	la	historia	de	la	evolución	humana.	Creía	que	la
línea	 que	 llevaba	 al	 ser	 humano,	 el	 género	Homo,	 era	 de	 aparición	 reciente.	 Por
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aquella	 época	 yo	 sentía,	 y	 sigo	 sintiendo,	 que	 nuestra	 historia	 evolutiva	 es
probablemente	 más	 compleja	 de	 lo	 que	muchos	 antropólogos;	 creen,	 y	 que	Homo
tenía	raíces	mucho	más	profundas	de	lo	que	la	interpretación	de	Don	dejaba	entrever.

Un	día,	en	 la	primavera	de	1981,	me	encontré,	no	sé	cómo,	manipulado	en	una
confrontación	 televisiva	 con	 Don	 sobre	 el	 tema:	 la	 cosa	 fue	 presentada	 como	 la
versión	Leakey	versus	la	versión	Don,	Homo	muy	antiguo	versus	Homo	 reciente.	El
programa	era	«El	universo	de	Cronkite»	 realizado	 en	 el	Museo	Norteamericano	de
Historia	Natural.	Tras	un	extraño	debate	entre	nosotros,	cuando	yo	estaba	deseando
no	 haber	 venido,	 le	 dije	 a	 Walter	 Cronkite	 que,	 como	 buen	 Leakey,	 estaba
perfectamente	acostumbrado	a	la	controversia	en	antropología.	Luego	me	volví	hacia
Don	y	le	dije	que	creía	que	futuros	hallazgos	demostrarían	su	error.	Creo	que	así	ha
sido;	por	ironías	de	la	vida,	el	OH	62	de	Don	desempeñó	un	papel	importante	en	la
historia.

Guando	recibí	aquel	paquete	urgente	de	Don	en	abril	de	1987,	leí	rápidamente	el
artículo	antes	de	pasárselo	a	Alan	y	enseguida	me	formé	una	opinión:	«Bueno,	¿qué
te	 parece,	Walker?»,	 le	 pregunté	mientras	 él	 hojeaba	 las	 páginas	 fotocopiadas.	 No
tuve	 que	 esperar	 mucho;	 su	 respuesta	 fue	 contundente:	 «No	 es	 un	 habilis.	 Es
demasiado	pequeño».	Exactamente	lo	que	yo	pensaba.	El	artículo)	de	Don	afirmaba
que	el	esqueleto	parcial	que	él	y	sus	colegas	habían	recuperado	en	Olduvai	pertenecía
a	 la	 especie	 Homo	 habilis,	 la	 primera	 especie	 conocida	 en	 la	 línea	 que	 llevó	 al
humano	moderno.	 Alan	 y	 yo	 llegamos	 enseguida	 a	 la	 conclusión,	 por	 los	 detalles
mencionados	 en	 el	 artículo,	 que	 Don	 se	 había	 equivocado.	 «Vamos	 a	 comer	 y
hablaremos	de	ello»,	sugerí.

En	su	esfuerzo	por	comprender	los	orígenes	humanos,	los	antropólogos	se	centran
en	dos	aspectos	de	la	prehistoria.	El	primero	es	la	pauta	evolutiva	global	de	la	familia
humana,	por	ejemplo,	cuándo	aparecen	nuevas	especies	u	otras	se	extinguen.

Solemos	llamarlo	el	árbol	genealógico,	el	modelo	de	la	existencia	de	las¡	especies
a	 través	del	 tiempo.	El	segundo	aspecto	es	 la	biología	de	 las	distintas	especies,	por
ejemplo,	cómo	lograron	subsistir	en	tanto	que	grupo	social,	qué	es	lo	que	comían,	y
cómo	interaccionaban	con	otras	especies,	incluidas	otras	especies	homínidas.

Evidentemente,	existe	mucha	más	especulación	en	el	segundo	aspecto	que	en	el
primero,	sobre	todo	en	el	ámbito	de	la	interacción	entre	especies.	En	este	capítulo	nos
centraremos	 en	 la	 pauta	 evolutiva,	 en	 la	 forma	 del	 árbol	 genealógico	 a	 lo	 largo	 de
nuestra	historia,	sobre	todo	en	su	parte	más	arcaica,	donde	radican	buena	parte	de	las
incertidumbres	y	las	dudas.

Tenemos	una	idea	bastante	completa	acerca	de	los	representantes	homínidos	que
aparecieron	 durante	 esta	 época	 arcaica,	 hace	 entre	 cuatro	 y	 un	millón	 de	 años.	 La
evidencia	se	basa	en	más	de	seis	décadas	de	búsqueda	incesante	por	varias	regiones
de	África.
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Antes	de	1925,	toda	la	evidencia	fósil	de	la	historia	humana	procedía	de	Europa	y
de	 Asia;	 y	 eran	 sobre	 todo	 neanderthales	 y	 Homo	 erectus	 (entonces	 llamado
Pithecanthropus).	 La	 mayoría	 de	 los	 expertos	 consideraban	 África	 poco	 o	 nada
importante	 para	 el	 origen	 del	 hombre.	 Así	 que	 cuando	 Raymond	 Dart	 anunció	 en
Nature,	en	febrero	de	1925,	que	había	descubierto	en	Sudáfrica	un	simio	que	era	un
antepasado	del	hombre,	todo	el	mundo	se	burló	de	él.	Su	descubrimiento,	procedente
de	 los	 vertederos	 de	 Taung,	 una	 cantera	 de	 piedra	 calcárea	 en	 el	 suroeste	 del
Transvaal,	 consistía	 en	 la	 cara	 y	 parte	 del	 cráneo	 fosilizados	 de	 un	 joven	 al	 que
bautizó	 con	 el	 nombre	 científico	 de	 Australopithecus	 africanus,	 o	 simio	 austral
africano.	Pero	a	esta	joya	fósil	se	la	conoce	mejor	con	el	nombre	de	niño	de	Taung.

Dart	 reconoció	 que,	 junto	 a	 muchos	 rasgos	 típicamente	 simiescos,	 el	 niño	 de
Taung	 también	 presentaba	 indicios	 significativos	 de	 rasgos	 homínidos.	 El	 más
importante	 era	 el	 foramen	 magnum	 (agujero	 occipital),	 el	 orificio	 por	 donde	 la
médula	espinal	sale	del	cerebro	y	entra	en	la	columna	vertebral.	Este	importante	hito
craneano	estaba	situado	debajo	del	punto	medio	del	cráneo,	como	en	los	humanos,	y
no	hacia	atrás,	 como	en	 los	 simios.	El	niño	de	Taung,	pensaba	correctamente	Dart,
era	bípedo;	por	eso	tenía	que	ser	un	homínido.	La	estructura	humana	de	la	dentadura
y	 de	 ciertos	 aspectos	 de	 la	 estructura	 cerebral	 (inferidos	 a	 partir	 de	 un	 endocasto
natural	del	interior	del	cráneo)	fortalecían	la	conclusión	de	Dart.

Los	 simios	 tienen	 un	 modelo	 dental	 característico.	 Los	 incisivos	 tienden	 a	 ser
anchos	y	salientes;	los	caninos,	largos	y	afilados,	como	dagas;	los	premolares	tienen
cúspides	altas,	adaptadas	para	procesar	hojas	y	frutas.	En	los	homínidos,	los	incisivos
son	 pequeños,	 al	 igual	 que	 los	 caninos,	 y	 los	 premolares	 son	 relativamente	 lisos,
adaptados	 para	 masticar	 alimento.	 El	 modelo	 que	 vio	 Dart	 en	 su	 pequeño	 fósil
encajaba	muy	bien	con	el	modelo	homínido.	El	niño	de	Taung	era	el	primer	homínido
primitivo	 encontrado	 en	 África;	 era	 el	 homínido	 más	 primitivo	 que	 se	 había
encontrado	jamás.

Sin	embargo,	el	prejuicio	universal	según	el	cual	era	Asia,	y	no	África,	la	cuna	de
la	evolución	humana,	junto	a	una	repulsión	apenas	contenida	hacia	la	posibilidad	de
que	 algo	 tan	 simiesco	 pudiera	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 nuestra	 herencia,	 bloqueó	 la
aceptación	 del	 niño	 de	 Taung	 como	 parte	 integrante	 de	 la	 familia	 humana	 durante
más	 de	 veinte	 años.	 Finalmente,	 la	 comunidad	 antropológica	 reconoció	 que	 Dart
había	 tenido	 razón:	 el	 niño	 de	 Taung	 era	 parte	 de	 nuestro	 patrimonio.	 Lo	 que
conllevó,	a	su	vez,	el	reconocimiento	de	que	Darwin	fue	presciente	cuando	concluyó
en	1871	que	África	había	sido	la	cuna	de	la	humanidad.

A	pesar	de	la	poco	entusiasta	acogida	dispensada	al	niño	de	Taung,	Dart	reanudó
la	búsqueda	de	fósiles	de	los	primeros	humanos,	y	el	enérgico	paleontólogo	escocés
Robert	 Broom	 se	 unió	 a	 él.	 Estos	 dos	 hombres	 admirables	 rescataron	 muchos
homínidos	fósiles	entre	los	años	treinta	y	los	cincuenta,	en	cuatro	importantes	cuevas
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de	 Sudáfrica.	 (Es	 paradójico	 que	 nunca	 se	 encontrara	 nada	 más	 en	 la	 cantera	 de
Taung.)	 Algunos	 fósiles	 eran	 como	 el	 niño	 de	 Taung,	 es	 decir,	 una	 mezcla	 de
características	de	simio	y	de	humano,	donde	la	mandíbula	 inferior	y	 los	premolares
eran	grandes	pero	no	enormes.	En	otros,	la	misma	mezcla	de	características	simiescas
y	humanas	aparecía	acompañada	de	una	mandíbula	inferior	y	premolares	de	grandes
proporciones.	 Los	 molares	 eran	 como	 ruedas	 de	 molino	 lisas,	 cinco	 veces	 la
superficie	de	los	molares	humanos	modernos.

Se	trataba	de	dos	clases	de	simio	bípedo,	cuya	principal	diferencia	era	la	robustez
de	la	mandíbula	inferior	y	el	tamaño	de	los	premolares.	Durante	un	tiempo	hubo	una
plétora	 de	 nombres	 científicos	 para	 los	 diferentes	 especimenes.	 Más	 tarde	 esta
nomenclatura	 fue	 redefinida	 y	 se	 establecieron	 sólo	 dos	 nombres	 de	 especies:
Australopithecus	 africanus,	 el	 nombre	 que	 Dart	 había	 dado	 al	 niño	 de	 Taung,	 se
aplicó	 al	 grupo	 de	 especimenes	 con	 mandíbula	 y	 dentadura	 menos	 robustas.	 La
segunda	 especie	 recibió,	 apropiadamente,	 el	 nombre	 de	Australopithecus	 robustus.
Aunque	 era	 difícil	 determinar	 fechas	 precisas	 para	 estos	 fósiles	 a	 partir	 de	 la
mezcolanza	de	depósitos	en	las	cuevas,	parecía	razonable	que	africanus	fuera	anterior
y	antepasado	de	robustus.

La	 especie	africanus	 también	 fue	 considerada	 como	 probable	 antepasada	 de	 la
línea	que	llegaba	hasta	nosotros,	la	de	Homo.	Se	trataba,	pues,	de	un	simple	modelo
en	Y:	una	sola	especie	ancestral,	africanus,	y	dos	líneas	descendientes,	robustus	en	un
lado	y	Homo	en	el	otro.

Luego,	en	julio	de	1959,	tras	casi	tres	décadas	de	búsqueda	de	los	primeros	fósiles
humanos	 en	 la	 garganta	 de	 Olduvai,	 mi	 madre	 encontró	 el	 famoso	 cráneo	 de
Zinjanthropus,	 que	 acaparó	 la	 atención	 mundial	 y	 aseguró	 a	 Louis	 y	 a	Mary	 más
fondos	 para	 la	 investigación.	 Zinjanthropus	 era	 como	 Australopithecus	 robustus:
tenía	rasgos	simiescos	y	humanos	en	el	cráneo,	con	una	mandíbula	inferior	enorme	y
premolares	grandes	como	ruedas	de	molino.	Pero	era	más	robusto,	una	exageración
del	 modelo	 robustus.	 El	 cráneo	 pronto	 fue	 apodado	 «hombre	 cascanueces».
Zinjanthropus	sería	bautizado	más	tarde	con	el	nombre	científico	de	Australopithecus
boisei,	considerado	por	muchos	como	una	variante	geográfica	de	la	especie	robustus
surafricana.	 Pero	 la	 importancia	 de	 Zinjanthropus	 en	 los	 anales	 de	 la
paleoantropología	radica	en	haber	sido	el	primer	fósil	humano	encontrado	en	África
oriental.

Mis	 padres	 no	 tuvieron	que	 esperar	mucho	para	 un	 segundo	descubrimiento	 de
gran	importancia,	Homo	habilis,	cuyos	primeros	fragmentos	fueron	descubiertos	por
mi	hermano	Jonathan	en	1960.

Durante	 los	 tres	 años	 siguientes,	 Louis	 y	 Mary	 y	 sus	 ayudantes	 desenterraron
muchos	 fragmentos	 fósiles	 de	 lo	 que	 consideraron	 la	 misma	 especie.	 (Estos
descubrimientos	incluían	huesos	de	manos	y	pies,	tesoros	extremadamente	raros	en	el
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registro	de	los	homínidos	fósiles.)

Homo	habilis	es	la	primera	especie	de	homínido	conocido	con	un	evidente	desarrollo	cerebral.	Aquí	en	el
cráneo	1470	(Descubierto	en	la	zona	oriental	del	lago	Turkana	en	1972),	se	aprecia	su	formas	más
redondeada	(Por	cortesía	de	A.	Walker	y	R.	Leakey/Scientific	American,	1978,	reservados	todos	los

derechos).
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Las	características	dentales	de	los	humanos	y	de	los	simios	son	muy	diferentes.	Aquí	vemos	a	Ramapithecus
(un	simio	fósil)	y	un	chimpancé	(un	simio	actual),	con	las	mandíbulas	proyectándose	hacia	afuera,	con
grandes	caninos,	y	con	un	hueco	(diastema)	entre	el	canino	y	el	incisivo	superiores.	En	los	humanos,	la

mandíbula	no	se	proyecta	hacia	afuera,	los	caninos	son	pequeños	y	no	hay	diastema.	Australopithecus,	un
miembro	primitivo	de	la	familia	humana	representa	una	especie	intermedia:	si	bien	los	caninos	son

relativamente	pequeños,	la	mandíbula	se	proyecta	hacia	afuera	(en	algunos	casos)	y	aparece	el	diastema
(Por	cortesía	del	Museo	Británico	de	Historia	Natural).

Muy	parecido	a	Australopithecus	en	muchos	aspectos,	la	cara	de	la	nueva	especie
era	menos	prominente,	sus	dientes	más	pequeños	y,	lo	más	importante	de	todo,	poseía
un	cerebro	mayor.	Homo	habilis	proporcionaba	evidencia	tangible	de	aquella	segunda
bifurcación	del	modelo	en	Y.

La	adaptación	nueva	en	la	familia	humana	era,	evidentemente,	nuestro	modo	de
desplazamiento:	 todas	 las	 especies	 humanas	 son	 variantes	 del	 tema	 de	 los	 simios
bípedos.	Los	descubrimientos	de	Dart,	de	Broom	y	de	mis	padres	mostraban	que	estas
variantes	son	fundamentalmente	de	dos	formas.	En	un	extremo	están	las	criaturas	de
cerebro	pequeño	con	grandes	premolares:	 la	especie	Australopitecus.	En	el	otro,	 las
criaturas	 con	 un	 cerebro	 mayor	 y	 premolares	 pequeños:	 la	 especie	 Homo.	 Estas
descripciones	 ultracrípticas	 establecen	 los	 límites	 externos	 de	 lo	 que	 vemos	 en	 el
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registro	 fósil.	 En	 Australopitecus	 se	 aprecian	 indicios	 muy	 tempranos	 de	 su	 dieta
vegetariana	 integral,	de	que	procesan	una	gran	cantidad	de	alimentos	vegetales	con
sus	 premolares.	 La	 especie	 Homo	 parece	 haber	 sido	 mucho	 más	 omnívora,
incluyendo	carne	en	su	dieta.	En	ambos	casos,	sus	caras	sobresalían	más	que	en	los
modernos	 humanos,	 pero	 no	 tanto	 como	 la	 de	 los	 simios	 actuales.	 Todos	 fueron
bípedos,	 como	 los	 modernos	 humanos,	 pero	 es	 probable	 que	 fueran	 todavía
apasionados	trepadores.

Hasta	 hace	 poco,	 las	 proporciones	 y	 constituciones	 corporales	 globales	 de	 todo
los	homínidos	primitivos	-Australopitecus	y	Homo-	se	consideraban	similares.
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Las	distintas	formas	de	la	mandíbula	del	hombre	y	del	simio	son	evidentes;	la	del	simio	tiene	una	marcada
forma	en	U,	y	la	humana	es	más	arqueada.	Los	especímenes	de	Laetoli-Hadar	(llamados	Australopithecus
afarensis	presentan	una	forma	similar	a	la	del	simio.	Las	flechas	señalan	los	diastemas	en	el	afarensis	y	en

el	chimpancé,	y	su	posición,	ahora	cerrada,	en	los	humanos.

Por	lo	tanto,	cuando	empecé	las	exploraciones	al	este	del	lago	Turkana,	primero
en	 1968,	 y	 luego	 al	 año	 siguiente	 durante	 diez	 años,	 ya	 existía	 un	 modelo	 de	 la
historia	evolutiva	humana.	Australopithecus	vivió	en	la	misma	época,	y	posiblemente
en	 el	 mismo	 espacio,	 que	 Homo.	 Los	 descubrimientos	 del	 lago	 Turkana	 lo
confirmaban.	 Pero	 el	 modelo	 era	 demasiado	 esquemático	 y	 faltaban	 dimensiones
cronológicas	claras.	Los	especimenes	inequívocamente	más	antiguos	que	teníamos	no
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alcanzaban	más	de	los	dos	millones	de	años	de	edad,	y	necesitábamos	saber	qué	había
más	allá,	cómo	se	formó	el	modelo	mismo.
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Los	australopithecus	robustos	(incluidos	Australopithecus	robustus	y	boisei)	se	diferencian	de	las	especies
más	estilizadas	(Australopithecus	africanus)	principalmente	por	sus	rasgos	dentales	y	craneanos,	no	por	la

estructura	corporal.

Luego,	 a	 mediados	 de	 los	 años	 setenta,	 dos	 importantes	 descubrimientos
permitieron	 a	 los	 antropólogos	 adentrarse	 en	 un	 pasado	 más	 arcaico.	 Primero,	 en
Laetoli,	 a	 unos	 30	 Km.	 al	 suroeste	 de	 la	 garganta	 de	 Olduvai,	 una	 extraña
concatenación	de	circunstancias	geológicas	habían	preservado	un	conjunto	de	huellas
de	pisadas	de	homínidos	cercanas	a	los	3,6	millones	de	años	de	antigüedad.	Mi	madre
había	visitado	el	yacimiento	muchos	años	antes	con	mi	padre,	pero	sólo	a	mediados
de	 los	 setenta	 inició	 prospecciones	 sistemáticas.	 ¡Qué	 tesoro	 paleontológico	 había
estado	 esperando	 allí!	 Tres	 homínidos	 habían	 caminado	 hacia	 el	 norte,	 y	 sus	 pies
habían	dejado	huellas	bien	definidas	en	la	ceniza	volcánica	recién	caída	del	cercano
Sadiman,	un	volcán	en	suave	erupción.

Menos	 espectacular	 que	 las	 huellas,	 pero	más	 informativo	 para	 el	 modelo	 que
buscábamos,	 fue	 el	 descubrimiento	 de	 una	 docena	 de	 fragmentos	 de	mandíbulas	 y
dientes	homínidos	de	la	misma	edad,	en	el	mismo	yacimiento.	Aunque	de	apariencia
nítidamente	homínida,	los	dientes	eran	algo	más	primitivos,	algo	más	simiescos	que
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los	 últimos	 especimenes	 del	 resto	 de	 África.	 Cosa	 que	 era	 de	 esperar,	 porque	 los
homínidos	 de	 Laetoli	 casi	 doblaban	 en	 edad	 a	 los	 de	 Olduvai	 y	 a	 los	 del	 lago
Turkana;

un	lapso	 temporal	 lo	suficientemente	 largo	para	que	se	desarrollaran	diferencias
evolutivas	 importantes.	 Un	 artículo	 publicado	 en	 Nature	 en	 1976	 identificaba	 los
fósiles	 de	 Laetoli	 como	 pertenecientes	 a	 la	 especie	 Homo,	 pero	 en	 una	 forma
primitiva.	 Lo	 que	 parecía	 indicar	 que	 el	 modelo	 Autralopithecus-Homo	 podía
remontarse	 a	 épocas	 muy	 remotas	 de	 nuestra	 historia,	 por	 lo	 menos	 hasta	 los	 3,6
millones	de	años.	Ciertamente	reflejaba	la	clase	de	modelo	evolutivo	que	yo	esperaba
encontrar	en	nuestra	historia.

En	 la	 época	 en	 que	 se	 publicaban	 en	 la	 prensa	 científica	 los	 hallazgos	 de	 las
mandíbulas	 y	 los	 dientes	 de	 Laetoli,	 Don	 Johanson	 y	 sus	 colegas	 anuncia	 ron	 sus
primeras	 conclusiones	 sobre	 los	 homínidos	 fósiles	 descubiertos	 en	 Etiopía	 desde
1973,	muchos	de	los	cuales	estaban	en	Nairobi.	Entre	ellos	se	encontraba	el	famoso
esqueleto	 parcial	 de	 Lucy	 y	 la	 llamada	 Primera	 Familia,	 una	 vasta	 colección	 de
fragmentos	fósiles	pertenecientes	quizás	a	unos	quince	individuos	diferentes.

Afirmaron	que	estos	fósiles,	de	casi	3	millones	de	años,	pertenecían	a	una	especie
primitiva	de	Homo	 y	 a	 una,	 o	 tal	 vez	dos,	 especies	 de	Australopithecus.	De	nuevo
aparecía	el	modelo	en	forma	de	Y:	Australopithecus	en	un	lado,	Homo	en	el	otro.

No	 poseemos	 una	 idea	 clara	 de	 lo	 que	 realmente	 pasó	 hace	 más	 de	 cuatro
millones	de	años,	en	los	orígenes	de	la	familia	homínida,	porque	falta	evidencia	fósil.
Es	 necesario	 encontrar	 depósitos	 fosilíferos	 que	 nos	 permitan	 obtener	muestras	 de
esta	etapa	de	nuestra	historia.	Pero	si	aceptamos	que	la	familia	homínida	apareció	por
primera	vez	hace	unos	7,5	millones	de	años,	cabe	suponer	que	poco	después	pudieron
evolucionar	 otras	 especies	 homínidas,	 descendientes	 de	 la	 especie	 fundadora,
variantes	 del	 tema	 del	 simio	 bípedo.	 Unos	 homínidos,	 al	 igual	 que	 otras	 grandes
especies	 terrestres,	 habrían	 iniciado	 lo	 que	 los	 biólogos	 llaman	 una	 radiación
adaptativa.

www.lectulandia.com	-	Página	97



Todos	 los	 descubrimientos	 de	 homínidos	 han	 tenido	 lugar	 en	 África,	 lo	 que	 confirma	 la	 predicción	 de
Charles	 Darwin	 de	 que	 debe	 considerarse	 como	 la	 «cuna	 de	 la	 humanidad».	 Los	 yacimientos	 de	 los
descubrimientos	 más	 importantes	 se	 encuentran	 en	 Sudáfrica,	 Tanzania	 y	 Etiopía,	 yaciminetos	 que
mostramos	aquí.

Las	radiaciones	adaptativas	son	la	norma	en	la	evolución.	Una	especie	desarrolla
una	 nueva	 adaptación	 -en	 el	 caso	 de	 los	 humanos,	 el	 desplazamiento	 erguido-	 y
deviene	 efectivamente	 un	 miembro	 fundador	 de	 un	 nuevo	 experimento	 evolutivo.
Pronto	aparecen	nuevas	especies	a	partir	de	este	miembro	fundador,	y	con	el	tiempo
se	 desarrolla	 una	 serie	 de	 nuevas	 especies	 descendientes.	 Por	 ejemplo,	alcelaphini,
una	tribu	de	antílopes	africanos	entre	los	que	se	incluye	el	ñu,	el	antílope	surafricano
y	el	caama,	 llegaron	a	ser	poderosas	máquinas	de	pastar	extremadamente	efectivas,
que	 se	 alimentaban	 de	 plantas	 forrajeras	 y	 que	 cubrieron	 gran	 parte	 del	 África
subsahariana.	La	tribu	apareció	por	primera	vez	hace	algo	más	de	unos	5	millones	de
años,	 representada	por	una	especie,	y	ahora	existen	diez	 ramificaciones	en	su	árbol
genealógico.	La	forma	de	la	historia	evolutiva	de	alcelaphini	se	parece	a	una	acacia
con	la	punta	cortada.

¿Y	el	árbol	de	la	familia	humana?	La	forma	de	nuestro	árbol	evolutivo,	tal	como
lo	he	presentado	hasta	ahora,	es	mucho	más	simple.	También	empezó	con	una	sola
especie,	el	tronco	del	árbol.	Luego	el	árbol	se	ramificó,	con	dos	ramas	principales,	la
especie	Australopitecus	 y	 la	 de	Homo.	 Luego,	 ya	más	 cerca	 del	 presente,	 la	 rama
Australopitecus	quedó	cercenada	cuando	la	especie	australopitecina	se	extinguió.

Finalmente,	 sólo	 sobrevivió	 una	 rama	 en	 la	 punta	 del	 árbol:	 nosotros,	 Homo
sapiens.

El	modelo	 del	 árbol	 humano	 es	 la	 radiación	 adaptativa	 inicial,	 seguida	 de	 una
dramática	selección	que	desemboca	en	una	sola	especie	final.	Pero	como	modelo	en
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Y,	 con	 dos	 ramificaciones	 principales,	 parece	 demasiado	 simple,	 de	 alguna	manera
incompleta.

A	mi	 padre	 no	 le	 gustaba	 demasiado	 este	 tipo	 de	modelo,	 porque	 no	 creía	 que
Homo	 descendiera	 de	 Australopitecus,	 ni	 de	 ninguna	 especie	 australopitecina.	 Yo
también	mantenía	una	actitud	bastante	indiferente	al	respecto,	porque	cuando	empecé
las	 expediciones	 al	 lago	 Turkana	 a	 finales	 de	 los	 años	 sesenta	 descubrí	 signos	 de
complejidad	en	el	 árbol	humano	que	 indicaban	 raíces	más	profundas	que	 las	de	un
antepasado	 africanus.	 Intuía	 que	 futuros	 descubrimientos	 de	 épocas	 más	 arcaicas
acabarían	por	llenar	muchos	de	los	vacíos	de	esa	complejidad.	Especies	de	entre	tres
y	 dos	 millones	 de	 años	 en	 nuestra	 historia	 proporcionarían	 a	 nuestro	 árbol	 una
apariencia	 más	 arbustiva	 y	 ramificada	 que	 la	 forma	 en	 Y.	 Pero	 no	 podía	 predecir
cuántas	especies	más	podríamos	encontrar.

En	 su	 conferencia	 presentada	 en	 el	 Huxley	 Memorial	 en	 1958,	 titulada	 «Los
huesos	de	la	discordia»,	el	eminente	antropólogo	británico	sir	Wilfrid	Le	Gros	Clark
dijo:	 «Todo	 descubrimiento	 de	 una	 reliquia	 fósil	 susceptible	 de	 arrojar	 alguna	 luz
sobre	 las	 posibles	 conexiones	 entre	 los	 antepasados	 del	 hombre	 siempre	 ha
provocado,	 y	 seguirá	 provocando,	 controversia».	 Su	 observación	 es	 doblemente
relevante	 para	Homo	 habilis,	 porque	 marca	 una	 coyuntura	 crucial,	 un	 vínculo	 de
conexión,	 en	 el	 pasado	 de	 la	 humanidad.	Habilis	 siempre	 ha	 sido	 controvertido	 en
antropología.	Lo	fue	para	mi	padre,	lo	fue	para	mí.	Y	a	raíz	de	la	rápida	lectura	que
hice	de	su	artículo	sobre	el	OH	62,	supe	que	también	lo	iba	a	ser	para	Don.

«¿Sabes?,	 dicen	 que	 se	 trata	 de	 un	 esqueleto	 parcial,	 pero	 en	 realidad	 es	 muy
fragmentario,	quiero	decir	realmente	muy	fragmentario»,	dijo	Alan	al	sentarnos	en	un
pequeño	 restaurante	 italiano	 a	 cinco	 minutos	 del	 museo.	 La	 lista	 de	 fragmentos
fósiles	 era	 larga,	 un	 total	 de	 302	 piezas,	 partes	 del	 cráneo,	 del	 hueso	 del	 brazo
derecho,	y	de	ambas	piernas,	pero	desesperadamente	incompletos	y	muy	erosionados.
Se	describía	a	la	criatura	como	extremadamente	baja,	de	un	metro	escaso	de	altura,	de
brazos	 largos	y	piernas	 relativamente	cortas.	«Bien	mirado,	y	 teniendo	en	cuenta	el
material	disponible	-como	por	ejemplo	el	1500,	o	el	3735-,	cabe	preguntarse	por	qué
tanto	bombo	y	platillo»,	dije,	sintiendo	que	mis	instintos	competitivos	empezaban	a
aflorar.

(Los	números	como	el	1500	y	el	3735	son	códigos	de	acceso	a	los	especimenes
fósiles	que	hemos	descubierto,	y	una	conversación	entre	antropólogos	puede	parecer
a	veces	un	tanto	críptica	para	los	no	iniciados,	porque	suele	estar	repleta	de	cifras	de
este	tipo	y	desprovistas	de	nombres.)	«De	vuelta	al	museo,	rescataremos	algunos	de
nuestros	 "esqueletos	 parciales"	 -dije-.	 Creo	 que	 podemos	 divertirnos.»	 Decidimos
llevar	 a	 cabo	 comparaciones	 entre	 algunos	 especimenes	 fósiles,	 esperando	 dar	 con
algo	interesante.

Sabíamos	también	que	el	episodio	que	se	desarrollaba	ante	nosotros	iba	a	reavivar
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el	 viejo	problema	de	Homo	habilis,	 que	 ha	 perseguido	 a	 los	 antropólogos	 desde	 el
descubrimiento	 de	 la	 especie	 y	 ha	 obstaculizado	 todo	 intento	 por	 conocer	 la
naturaleza	del	modelo	evolutivo	que	estábamos	buscando.	Cuando,	en	abril	de	1964,
mi	padre,	junto	con	Phillip	Tobías	y	John	Napier,	anunciaron	en	las	páginas	de	Nature
el	descubrimiento	de	Homo	habilis,	una	nueva	especie	de	homínido	que	describieron
como	 productora	 de	 herramientas	 de	 piedra	 y	 como	 el	 último	 antepasado	 de	 los
modernos	 humanos,	 la	 reacción	 fue	 inmediata,	 y	 profundamente	 crítica.	 La	 crítica
estuvo	 encabezada,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 por	 Le	 Gros	 Clark,	 que	 así	 cumplía	 su
pronóstico	de	hacía	seis	años	al	presentar	«Los	huesos	de	la	discordia».

Una	 de	 las	 razones	 de	 que	 cayera	 el	 oprobio	 sobre	 las	 cabezas	 de	 Louis	 y	 sus
colegas	fue	que,	al	convertir	a	su	nuevo	fósil	en	un	miembro	del	género	Homo,	tenían
que	modificar	la	definición	de	Homo.	Otra	de	las	razones	fue	que	la	serie	de	fósiles
agrupados	 bajo	 el	 nombre	 de	Homo	 habilis	 era	 anatómicamente	muy	 heterogénea,
demasiado	 para	 representar	 únicamente	 a	 una	 sola	 especie,	 según	 muchos
antropólogos.

Poco	 a	 poco	 los	 decibelios	 del	 debate	 fueron	 disminuyendo,	 y	 Homo	 habilis
acabó	 por	 ser	 aceptado	 como	 una	 especie	 válida,	 como	 el	 precursor	 inmediato	 de
Homo	erectus.

Pero	el	 tema	de	la	extrema	variabilidad	anatómica	de	las	muestras	de	la	especie
siguió,	y	sigue,	abierto,	y	el	debate	en	torno	a	estos	restos	continúa	hoy	tan	virulento
como	siempre,	lo	que	ha	llevado	a	un	eminente	antropólogo	a	publicar	recientemente
un	artículo	titulado	«La	credibilidad	de	Homo	habilis».	Lo	que	nos	da	una	idea	de	la
ambigüedad	antropológica	con	que	los	científicos	abordamos	este	tema.

«Bueno,	depende	de	qué	espécimen	quieras	incluir»	es	la	típica	respuesta	cuando
se	pide	una	opinión	sobre	Homo	habilis.	De	los	aproximadamente	doce	especimenes
que,	en	una	u	otra	coyuntura,	se	han	considerado	como	miembros	de	esta	especie,	por
lo	menos	la	mitad	probablemente	no	lo	son.	Pero	no	hay	consenso	sobre	qué	50	por
100	debería	excluirse.	El	50	por	100	de	un	antropólogo	no	es	nunca	completamente
idéntico	 al	 50	 por	 100	 de	 otro	 antropólogo.	 Es	 en	 el	 marco	 de	 este	 atolladero
paleontológico	 -qué	 especimenes	 merecen	 ser	 incluidos	 bajo	 la	 categoría	Homo	 y
cuáles	no-	en	el	que	Don	y	sus	colegas	presentaron	sus	conclusiones	sobre	su	nuevo	y
diminuto	fósil	de	Olduvai,	OH	62.

Me	embargó	algo	parecido	al	deja	vu	en	 todo	este	asunto;	hacía	quince	años	yo
había	 vivido	 una	 situación	 parecida.	 Tres	 años	 después	 de	 mi	 primera	 gran
expedición	a	la	orilla	este	del	lago	Turkana,	se	encontró	el	cráneo	1470,	un	fósil	que
supuso	para	mí	lo	que	Zinj	había	supuesto	para	Louis:	me	hizo	famoso,	me	elevó	a	la
escena	internacional.	Fue	en	agosto	de	1972,	tres	meses	antes	de	que	Louis	muriera.
El	cráneo	que	corresponde	al	hoy	ya	famoso	número	1470	pertenecía	a	un	homínido
con	 un	 cerebro	 bastante	 voluminoso	 y	 premolares	 de	 pequeño	 tamaño.	 Con	 una
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capacidad	craneana	cercana	a	los	800	centímetros	cúbicos,	el	1470	era	evidentemente
un	buen	candidato	a	Homo	habilís,	como	me	repetían	mis	colegas.	Pero	yo	insistí	en
publicarlo	como	Homo	sp.,	 lo	que	significaba	que	sí,	que	estaba	de	acuerdo	en	que
era	Homo,	pero	que	no	estaba	preparado	para	confirmar	de	qué	especie.	El	tema	del
Homo	 habilis	 era	 todavía	 tan	 conflictivo	 en	 aquella	 época	 que	 creí	más	 apropiado
dejar	el	fósil	en	«suspenso».

Fui	 severamente	 criticado	 por	 mi	 reserva.	 Muchos	 colegas	 me	 sugirieron	 que
afrontara	la	evidencia	y	lo	llamara	Homo	habilis,	o	que	tuviera	el	valor	de	dar	nombre
a	 una	 nueva	 especie.	 Me	 negué	 a	 ambas	 alternativas,	 y	 Homo	 habilis	 vino	 a
identificarse,	 más	 por	 defecto	 que	 por	 otra	 cosa,	 con	 1470.	 Hoy	 creo	 que	 esa
identificación	es	probablemente	correcta,	pero	 sólo	 si	 el	OH	62	no	 se	 acepta	 como
Homo	habilis.	Y	explicaré	por	qué.

En	 la	 época	 en	 que	 apareció	 el	 1470	 en	 Koobi	 Fora,	 también	 habíamos
encontrado	especimenes	de	Autralopithecus	boisei,	el	homínido	de	cerebro	pequeño	y
grandes	 premolares,	 como	 Zinj.	 Estos	 fósiles	 tenían	 casi	 dos	 millones	 de	 años	 de
antigüedad,	al	igual	que	los	depósitos	más	antiguos	de	la	garganta	de	Olduvai.	Por	lo
tanto,	Olduvai	y	Koobi	Fora	ofrecían	el	mismo	modelo:	los	dos	extremos	adaptativos,
por	un	lado	una	especie	de	cerebro	pequeño	y	grandes	premolares	(Australopithecus
boisei),	 y	 por	 otro	 una	 especie	 con	 mayor	 cerebro	 y	 pequeños	 premolares	 (Homo
habilis).	También	aparecieron	en	ambos	yacimientos	especimenes	de	Homo	erectus,
completando	 el	 modelo.	 Pero	 luego	 apareció	 el	 fósil	 número	 1813,	 un	 cráneo
descubierto	 en	 Koobi	 Fora	 un	 año	 después	 del	 1470,	 aunque	 un	 poco	 más	 joven
geológicamente.	Sus	premolares	eran	pequeños	y	tenía	una	cara	grande,	como	Homo.
Pero	 su	 cerebro	 era	 pequeño,	 como	Australopithecus.	 Constituía	 una	 combinación
inesperada	de	rasgos,	un	enigma.

Mis	 colegas	discutieron	acaloradamente	 sobre	 el	 estatus	de	1813.	Unos	 estaban
convencidos	de	que	se	trataba	de	una	hembra	de	Homo	erectus.	Otros	dijeron	que	era
una	 hembra	 de	Homo	habilis.	Otros	 lo	 consideraron	 un	Australopithecus	 africanas
del	África	 oriental.	Yo	 estaba	 convencido	 de	 dos	 cosas.	 Primera,	 que	 no	 podíamos
saber	de	manera	definitiva	qué	era	1813	exactamente.	Y	segunda,	que	había	evidencia
de	que	el	modelo	de	la	evolución	humana	-el	árbol-	era	probablemente	más	complejo
de	lo	que	muchos	antropólogos	estaban	dispuestos	a	admitir.

Alan	y	yo	escribimos	en	agosto	de	1978	un	artículo	en	Scientific	American	en	el
que	 tratábamos	 el	 problema	de	 los	 fósiles	 de	Koobi	Fora	 y	 el	modelo	global	 de	 la
evolución	 humana.	 Estábamos	 convencidos	 de	 que	 aquel	 1813	 no	 era	 un	 Homo
habilis,	 aunque	 destacábamos	 que	 sus	 dientes	 superiores	 tenían	 «un	 parecido
asombroso	con	los	dientes	de	uno	de	los	especimenes	de	Homo	habilis	de	Olduvai,	el
OH	13».	También	decíamos	que	«en	 todas	aquellas	partes	que	 son	comparables	 -el
paladar	y	los	dientes,	buena	parte	de	la	base	y	de	la	parte	posterior	del	cráneo-	ambos
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especimenes	 son	prácticamente	 idénticos».	Esto	 significaba	una	de	 dos:	 o	 bien	 nos
equivocábamos	 al	 considerar	 que	 el	 1813	 no	 era	 un	Homo	 habilis,	 o	 bien	muchos
partidarios	 de	 Homo	 habilis	 se	 equivocaban	 al	 incluir	 al	 OH	 13	 entre	 sus
especimenes.

Nosotros	nos	mojamos	y	afirmábamos	que	el	1813	no	era	un	Homo	habilis,	y	que
pronto	 demostraría	 ser	 una	 pequeña	 especie	 homínida	 no	 identificada.	 Esta
interpretación	nos	daba	tres	ramas	distintas	y	separadas	en	nuestro	árbol	de	hace	dos
millones	de	años:	Homo	habilis,	Australopithecus	robustus,	 y	una	 tercera	 rama	con
1813	y	OH	13,	fueran	lo	que	fuesen.	Los	descubrimientos	de	la	región	del	Hadar	en
Etiopía	hacían	posible	remontar	esta	mayor	complejidad	a	unos	tres	millones	de	años,
un	 desarrollo	 satisfactorio	 desde	 mi	 punto	 de	 vista.	 Seis	 meses	 después	 de	 la
publicación	de	nuestro	artículo	en	Scientific	Amerícan,	Don	Johanson	y	Tim	White
publicaron	 uno	 de	 los	 artículos	 antropológicos	 más	 comentados	 de	 los	 últimos
tiempos.

Aparecido	en	el	número	del	26	de	enero	de	1979	de	Science,	el	artículo	parecía
desmontar	nuestro	análisis	y	ofrecer	una	historia	de	la	evolución	humana	totalmente
distinta.	El	 nuevo	modelo	 se	 inspiraba	 en	 la	 reconsideración	 que	Don	 hacía	 de	 los
fósiles	 de	Hadar,	 entre	 ellos	 el	 famoso	 esqueleto	parcial	 de	Lucy.	Con	 el	 titular	 de
«Deben	 revisarse	 todas	 las	 teorías	 anteriores	 sobre	 el	 linaje	 que	 lleva	 al	 hombre
moderno»	saludaba	The	Times	de	Londres	el	árbol	genealógico	propuesto	por	Don	y
Tim.

Cuando	vi	muchos	de	los	fósiles	etíopes	en	Nairobi,	durante	aquellos	viajes	que
Don	 hacía	 de	 regreso	 a	 los	 Estados	 Unidos	 en	 los	 años	 setenta,	 había	 quedado
impresionado	por	 la	variabilidad	de	su	estatura.	Algunos	 individuos	medían	más	de
un	metro	cincuenta	de	estatura;	otros,	sobre	todo	Lucy,	apenas	superaban	el	metro.

También	presentaban	una	gran	 variabilidad	 anatómica.	Estas	 fueron	 las	 razones
que	 llevaron	 a	 Don	 a	 considerar	 inicialmente	 que	 los	 fósiles	 representaban	 a	 tres
especies	distintas:	un	gran	Australopithecus,	otro	pequeño	y	un	primitivo	Homo.	Lo
había	anunciado	en	marzo	de	1976	en	Nature,	junto	con	su	colega	Maurice	Taieb.	Yo
estuve	de	acuerdo	con	ellos.

Ahora,	tras	la	reconsideración	de	los	fósiles	llevada	a	cabo	junto	con	Tim	White,
un	antropólogo	de	Berkeley,	Don	había	cambiado	de	opinión.	Ambos	 llegaban	a	 la
conclusión	 de	 que	 los	 fósiles	 del	 Hadar	 representaban	 tan	 sólo	 variaciones	 de	 una
misma	 especie,	 no	 tres	 especies	 distintas.	 Decían,	 además,	 que	 los	 dientes	 y	 las
mandíbulas	fósiles	procedentes	del	yacimiento	de	mi	madre,	en	Laetoli,	pertenecían	a
la	misma	especie	que	los	del	Hadar.	El	hecho	de	que	los	fósiles	de	Laetoli	se	hubieran
descubierto	a	mil	seiscientos	kilómetros	de	distancia,	al	sur,	y	fueran	medio	millón	de
años	más	 viejos,	 no	 parecía	 preocuparles.	 El	 suyo	 fue	 un	 cambio	 que	 hizo	 fruncir
muchas	cejas	entre	los	biólogos	evolucionistas.
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Don	y	Tim	dijeron	que	los	fósiles	del	Hadar	y	de	Laetoli	pertenecían	todos	ellos	a
la	recién	denominada	especie	de	Australopithecus	afarensis.	Además,	afirmaban	que
afarensis	era	el	tronco	ancestral	del	que	habían	surgido	todas	las	especies	homínidas.

Tim	describió	la	especie	de	la	forma	siguiente:	«De	cerebro	pequeño,	con	grandes
dientes	caninos,	y	los	demás	dientes	primitivos	en	muchos	aspectos.	La	forma	de	los
arcos	dentales	y	del	 cráneo	y	 la	 cara	proyectada	hacia	adelante	eran	más	 simiescas
que	 humanas.	 Los	 machos	 eran	 bastante	 más	 corpulentos	 que	 las	 hembras,	 una
condición	similar	a	la	de	los	modernos	simios	africanos».

En	su	nueva	versión	del	árbol	humano,	Don	y	Tim	consideraban	que	el	 tronco,
afarensis,	llevaba,	por	un	lado,	a	africanus	y	a	robustus-boisei	y,	por	el	otro,	a	Homo
habilis,	a	erectus	y	a	sapiens.	De	nuevo	un	modelo	en	forma	de	Y,	pero	con	un	detalle
curioso:	 en	 él	 no	había	 cabida	para	un	homínido	del	 tipo	1813-OH	13,	una	 tercera
rama	en	el	árbol.	Un	modelo	demasiado	simple	para	mi	gusto.	«Hemos	reflexionado
sobre	este	esquema	y	lo	juzgamos	menos	probable	que	otros»,	escribimos	Alan	y	yo
en	una	carta	a	Science.	Y	en	ella	explicábamos	que,	dado	que	veíamos	tres	especies
humanas	en	el	lapso	de	tiempo	de	hacía	dos	millones	de	años,	creíamos	probable	que
hubiera	más	de	una	especie	extinguida	en	la	época	en	que	vivió	Lucy,	menos	de	un
millón	de	años	antes.

«Hemos	 reconocido	 dos	 [hace	 dos	 millones	 de	 años]	 en	 nuestra	 estimación»,
contestaron	Don	y	Tim.	Parecían	querer	 encerrarse	 en	 el	 esquema	que	quince	 años
más	 tarde	 acabaría	 por	 condicionar	 efectivamente	 su	 interpretación	 del	 OH	 62.
Aunque	también	dijeron,	en	respuesta	a	nuestra	carta,	que	«somos	conscientes	de	que
toda	hipótesis	filogenética	debe	ser	revisada	a	la	luz	de	toda	nueva	evidencia»,	más
tarde	se	mostrarían	curiosamente	reticentes	a	una	tal	revisión.

La	comunidad	antropológica	se	avalanzó	como	una	marabunta	sobre	el	artículo	de
Don	y	Tim	en	Science,	algunos	apoyando	su	validez,	otros	rebatiéndola.	Diez	años	de
debate	convencieron	a	la	mayoría	de	los	antropólogos	de	que	Don	y	Tim	tenían	razón
después	de	todo.	Entre	ellos	Alan.	Pero	no	a	mí.	Yo	defendí	tenazmente	la	posición
minoritaria	a	lo	largo	de	los	años,	y	un	comunicado	del	Institute	of	Human	Origins	de
Don	realizado	en	marzo	de	1991	me	indica	que	tal	vez	pronto	ya	no	me	encuentre	tan
solo.	Tras	más	de	quince	años	sin	poder	 llevar	a	cabo	trabajo	de	campo	en	Etiopía,
Don	y	sus	colegas	volvieron	en	1990,	y	encontraron	más	fósiles	de	 la	misma	etapa
histórica	 que	 Lucy	 y	 la	 Primera	 Familia.	 «La	 mayoría	 de	 especimenes	 siguen
documentando	 la	 presencia	 de	 Australopithecus	 afarensis	 en	 el	 Hadar	 -decía	 el
comunicado-,	 pero	 algunos	 de	 los	 hallazgos	 presentan	 características	 anatómicas
jamás	 observadas	 en	 la	 colección	 homínida	 del	 Hadar.»	 El	 comunicado	 continúa
diciendo	que	 los	nuevos	descubrimientos	«pueden	 reavivar	 los	argumentos	que	ven
en	A.	afarensis	más	de	una	especie».

No	 he	 visto	 los	 nuevos	 especimenes.	 Casi	 nadie	 los	 ha	 visto.	 Pero	 me
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sorprendería	 que	 no	 constituyeran	 la	 base	 para	 una	 nueva	 reclasificación	 de	 los
homínidos	 del	 Hadar.	 Y	 espero	 que	 se	 acabará	 aceptando	 que	 varias	 especies
homínidas	ocuparon	la	región	del	Hadar	hace	unos	tres	millones	de	años,	al	igual	que
ocuparon	la	región	del	lago	Turkana	un	millón	de	años	más	tarde,	tal	y	como	muestra
la	evidencia	disponible.

Uno	de	los	aspectos	que	se	han	evidenciado	a	raíz	de	este	debate,	y	sobre	el	que
todos	 los	 antropólogos	 parecen	 estar	 de	 acuerdo,	 es	 que	 en	 la	 especie	 homínida
primitiva	—	la	de	Australopithecus-	 los	machos	doblaban	en	tamaño	a	las	hembras.
En	Homo	erectus,	al	 igual	que	en	 los	modernos	humanos,	no	hay	mucha	diferencia
entre	hombres	y	mujeres,	tan	sólo	entre	un	10	por	100	y	un	20	por	100.	Es	evidente
que	tuvo	lugar	un	cambio	importante	entre	Australopithecus	y	Homo,	un	cambio	que
probablemente	refleje	una	mutación	espectacular	en	la	biología	social	humana.

Respecto	a	 la	menor	diferencia	en	el	 tamaño	corporal	 entre	machos	y	hembras,
Robert	 Foley,	 un	 antropólogo	 de	 la	 Universidad	 de	 Cambridge,	 explica:
«Normalmente	 se	 asocia	 a	 una	 disminución	 de	 la	 competencia	 entre	 machos,	 y
posiblemente	también	a	un	grado	importante	de	cooperación».	Esto	puede	apreciarse
en	 los	 chimpancés,	 donde	 los	 machos	 suelen	 ser	 un	 20	 por	 100	 mayores	 que	 la
hembras,	 semejante	 a	 los	 modernos	 humanos.	 «La	 sociabilidad	 que	 caracteriza	 al
chimpancé	es	excepcional	entre	los	otros	grandes	primates;	los	machos	adultos	suelen
estar	emparentados	entre	sí,	y	cooperan	asiduamente	unos	con	otros	para	conseguir
pareja	y	para	defenderse	contra	otros	grupos»,	dice	Foley.

El	importante	giro	que	supone	Homo	erectus	en	la	historia	humana	viene	marcado
por	un	aumento	sustancial	del	cerebro,	una	tecnología	avanzada,	el	uso	del	fuego,	el
desarrollo	 de	 la	 caza	 y	 la	 primera	 migración	 homínida	 fuera	 de	 África;	 en	 otras
palabras,	por	muchos	de	los	aspectos	más	«humanos»	de	nuestra	especie.	A	esta	lista
debe	 añadirse	 la	 aparición	 en	Homo	erectus	 del	 dimorfismo	 en	 el	 tamaño	 corporal
típicamente	 humano.	 Pero	 entonces	 ¿qué	 decir	 de	 Homo	 habilis?	 ¿Ya	 se	 había
completado	en	esta	especie	 la	 reducción	del	dimorfismo	del	 tamaño	corporal?	Para
Tim	White,	la	respuesta	era	inequívoca:	la	reducción	no	había	ni	siquiera	empezado,
«porque	 al	 considerarse	 a	 Homo	 habilis	 como	 un	 intermedio	 evolutivo	 entre
Australopithecus	 afarensis	 relativamente	 pequeño	 y	 el	 relativamente	 corpulento
Homo	erectus,	todo	el	mundo	daba	por	hecho	que	habilis	sería	de	talla	intermedia.	La
gente	 ha	 mirado	 la	 evolución	 humana	 a	 través	 de	 las	 gafas	 del	 cambio	 gradual.
Bueno,	 el	OH	 62	 ha	 desmontado	 esas	 gafas.	 El	 cambio	 tuvo	 que	 ser,	 obviamente,
repentino,	 con	 una	 profunda	 modificación	 de	 la	 forma	 corporal	 entre	 habilis	 y
erectus».

¿Es	posible	que,	tal	como	Don	y	Tim	afirmaban,	el	dimorfismo	sexual	del	tamaño
del	 cuerpo	 en	Homo	 habilis	 fuera	 tan	 extremo	 como	 en	 afarensis,	 especie	 cuyos
machos	 doblan	 en	 corpulencia	 a	 las	 hembras?	 ¿Y	 que	 la	 adopción	 del	 dimorfismo
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humano	 se	 produjera	 de	 golpe,	 con	 la	 aparición	 de	Homo	erectus?	 No	 lo	 creo.	 La
clave	está	en	los	brazos.

Un	factor	clave	en	este	tema	lo	constituye	la	comparación	del	 tamaño	del	brazo
superior	 (el	 húmero)	 con	 la	 longitud	 del	 hueso	 de	 la	 pierna	 (el	 fémur).	 Esta
comparación	 refleja	 el	 llamado	 índice	 humero-femoral,	 que	 en	 los	 modernos
humanos	es	de	un	70	por	100,	es	decir,	que	la	longitud	del	húmero	es	sólo	un	70	por
100	menor	que	la	longitud	del	fémur.	Los	brazos	de	los	simios	modernos	son	muchos
más	largos;

el	índice	humero-femoral	de	los	chimpancés,	por	ejemplo,	es	del	100	por	100.	El
húmero	mide	 lo	mismo	que	 el	 fémur.	Quien	haya	visitado	un	 zoológico	ha	 podido
constatar	 la	 diferencia	 entre	 los	 humanos	 y	 los	 chimpancés	 al	 respecto;	 sus	 brazos
cuelgan	por	debajo	de	sus	rodillas.

¿Y	los	primeros	humanos?	En	Lucy,	el	índice	es	del	85	por	100,	en	algún	punto
entre	los	humanos	y	los	chimpancés.	Y	ahora	veamos	el	nuevo	fósil	de	Don,	el	OH
62.

«Estimamos	 que	 la	 longitud	 del	 húmero	 de	 OH	 62	 es	 de	 264	mm»,	 rezaba	 el
artículo	 de	Nature.	 Esto	 supone	 27	mm	más	 largo	 que	 el	 de	 Lucy,	 y	 Lucy	 fue	 un
animal	más	alto	que	OH	62.	Por	consiguiente,	escribían	Don	y	sus	colegas,	OH	62
tiene	un	«índice	humero-femoral	próximo	al	95	por	100».	Esta	cifra	coloca	a	OH	62
más	 cerca	 de	 los	 chimpancés	 que	 de	 Lucy,	 lo	 que	me	 parece	 sumamente	 extraño.
También	habría	tenido	que	sorprender	a	Don	y	a	sus	colegas.

«Se	 han	metido	 en	 un	 embrollo	 intelectual	 -me	 dijo	Alan	 cuando	 volvíamos	 al
museo-.	Si	 tienen	un	esquema	evolutivo	que	va	desde	afarensis	a	habilis	y	de	ahí	a
erectus,	entonces	el	tamaño	de	las	extremidades	evoluciona	desde	lo	menos	simiesco,
el	afarensis	de	hace	unos	tres	millones	de	años,	hasta	lo	más	simiesco,	el	OH	62,	hace
unos	1,8	millones	de	años,	para	luego	retroceder	de	nuevo	a	formas	menos	simiescas,
el	erectus	de	hace	1,6	millones	de	años.»	A	mí	me	parecía	más	un	agujero	evolutivo
que	un	embrollo	 intelectual.	«No	es	muy	probable»,	dije.	«No	es	nada	probable	—
contestó	Alan-.	Vamos,	echemos	un	vistazo	a	algunos	huesos.»	Los	homínidos	fósiles
se	guardan	en	una	bóveda	de	seguridad	en	un	rincón	del	nuevo	edificio	del	museo.
Hay	 mesas	 acolchadas	 donde	 poder	 exponer	 los	 frágiles	 fósiles	 sin	 miedo	 a
romperlos.	Decidimos	centrarnos	en	un	fósil	concreto,	el	3735,	un	esqueleto	parcial
de	1,9	millones	de	años,	cuya	primera	pieza	se	encontró	en	1975.	No	es	un	fósil	muy
bonito,	pero	servía	perfectamente	a	nuestros	propósitos,	es	decir,	compararlo	con	el
OH	 62.	Había	 partes	 del	 cráneo,	 un	 fragmento	 del	 omóplato,	 la	 clavícula,	 algunos
huesos	del	brazo,	de	la	mano,	parte	del	sacro,	y	huesos	de	la	pierna.

Decidimos	rápidamente	que	sí,	que	haríamos	los	mismos	cálculos	que	Don	y	sus
colegas	habían	realizado	con	el	OH	62.

La	 primera	 evidencia	 respecto	 de	 3735	 fue	 que	 se	 trataba	 de	 una	 criatura	 de
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constitución	 robusta	 en	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo,	 sobre	 todo	 en	 torno	 a	 sus
hombros	y	brazos.	Pero	la	observación	más	importante	fue	constatar	que	sus	brazos
eran	muy	largos,	como	OH	62.	Así	pues,	unas	proporciones	igualmente	simiescas	en
un	 cuerpo	 pequeño.	 ¿Estábamos	 ante	 el	 esqueleto	 parcial	 de	 un	 miembro	 de	 la
pequeña	 especie	 del	 tipo	 1813?	El	 hecho	 de	 que,	 en	 nuestra	 opinión,	 el	 cráneo	 de
3735	fuera	pequeño,	como	el	de	1813,	nos	hizo	pensar	que	así	era.	Sospechamos	que
OH	62	también	pudo	tener	un	cráneo	pequeño,	como	1813.

Parecía	que	nuestras	ideas	de	mediados	de	los	setenta	habían	sido	correctas:	hace
unos	 dos	 millones	 de	 años,	 en	 el	 periodo	 inmediatamente	 pre-erectus,	 hubo	 dos
especies	 homínidas	 no	 robustas,	 una	 grande,	 como	 1470,	 efectivamente	 Homo
habilis;

y	 otra	 pequeña,	 como	 1813	 (y	 OH	 62),	 con	 proporciones	 corporales
sorprendentemente	 simiescas	 y	 un	 cerebro	 pequeño.	 Pero	 necesitábamos	 alguna
indicación	del	 tamaño	del	cuerpo	del	Homo	habilis	 «real»,	 es	 decir,	 del	 1470,	 para
nuestros	 fines.	 La	 obtuvimos	 a	 partir	 de	 otros	 dos	 especimenes	 fósiles	 de	 nuestra
colección,	 unos	 huesos	 de	 la	 pierna	 y	 parte	 de	 la	 pelvis.	 Ambos	 pertenecían
evidentemente	 a	 individuos	 corpulentos,	 como	 1470.	 El	 modelo	 se	 estaba
completando	de	forma	muy	satisfactoria.

El	estudio	de	algunos	de	nuestros	propios	fósiles,	estimulado	por	las	afirmaciones
de	Don	acerca	del	OH	62,	había	ayudado	a	clarificar	ciertas	cosas.	Ahora	estábamos
convencidos	de	que	la	evidencia	apuntaba	hacia	tres	especies	distintas	-tres	ramas-	en
el	periodo	pre-erectus	inmediato:	la	especie	robusta	de	Australopithecus,	la	de	Homo
habilis,	y	una	tercera	especie	con	piernas	y	brazos	de	proporciones	simiescas.

Este	mismo	modelo	podía	quizás	remontarse	hasta	hace	tres	millones	de	años,	tal
vez	más.	«Satisfactorio,	muy	satisfactorio»,	dijo	Alan	sonriendo	cuando	llegamos	al
final	de	nuestro	análisis.	Yo	coincidí	con	él.	«Sí,	vayamos	a	tomar	una	cerveza.»	Así
pues,	¿cómo	quedaba	ahora	el	modelo	global	de	la	historia	humana?	Suponemos	que
el	árbol	humano	arraigó	hace	7,5	millones	de	años,	pero	no	hay	evidencia	fósil	entre
ese	momento	 y	 hace	 4	millones	 de	 años.	 Cuanto	 podemos	 decir	 es	 que	 una	 única
especie	 de	 simio	 bípedo	 estableció	 la	 familia	 e	 inició	 probablemente	 una	 radiación
adaptativa.	Podemos	adivinar	que	los	simios	bípedos	en	aquella	época	subsistieron	a
base	de	dietas	típicamente	simiescas,	pero	que	abarcaron	áreas	más	vastas	de	pradera,
lejos	ya	de	la	jungla	y	de	la	sabana.

Hace	unos	3	millones	de	años	los	dientes	de	nuestros	simios	bípedos	eran	menos
simiescos,	así	que	es	probable	que	se	hubiera	iniciado	ya	un	cambio	dietético,	aunque
todavía	 basado	 fundamentalmente	 en	 alimentos	 vegetales.	 La	 cantidad	 exacta	 de
ramificaciones	existentes	en	el	árbol	genealógico	en	esa	época	es	todavía	materia	de
debate:	 yo	 diría	 que	 como	 mínimo	 dos.	 Un	 millón	 de	 años	 más	 tarde	 el	 árbol
presentaba	ya	cambios	visibles,	con	tres	o	cuatro	ramas	más.	Algunos	simios	bípedos
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se	convirtieron	poco	a	poco	en	herbívoros	especializados,	con	cerebros	más	pequeños
y	premolares	más	grandes;	otros	devinieron	omnívoros,	de	gran	cerebro	y	dientes	más
pequeños.	Y	con	algunas	formas	intermedias	entre	unos	y	otros.

Hace	 unos	 1,7	millones	 de	 años	 -cuando	 aparece	Homo	erectus-,	 la	 adaptación
cerebral	(mayor	capacidad)	y	dental	(menor	tamaño)	empezó	a	ser	predominante;

llegaría	a	haber	un	único	nicho	ecológico	ocupado	por	un	simio	bípedo.	Nosotros
fuimos	sus	ocupantes.	Una	iniciación,	una	germinación,	y	un	ajuste:	así	es	el	modelo
del	árbol	humano.	Ahora	se	nos	aparece	más	complejo	que	hace	una	década.

La	llegada	del	Cráneo	Negro	haría	todavía	más	complejo	el	modelo.
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Capítulo	VII
EL	CRÁNEO	NEGRO

«Esta	 cosa	 vuela	 como	 un	 hipopótamo	 -grité	 a	 Alan	 cuando	 el	 Cessna	 superó
finalmente	la	cresta	del	valle	del	Rift,	a	unos	45	Km.	al	norte	de	Nairobi-.	Tal	vez	no
hubiéramos	tenido	que	regresar	a	por	carne.»	Lo	que,	según	Alan,	nos	hubiera	hecho
enormemente	 impopulares.	 Tenía	 razón.	 Kamoya	 y	 su	 equipo	 habían	 acampado
durante	 dos	 semanas	 en	 la	 orilla	 occidental	 del	 lago	 Turkana,	 removiendo	 15
toneladas	 de	 tierra,	 y	 preparando	 el	 terreno	 para	 nuestra	 segunda	 campaña	 en	 el
Nariokotome.

Necesitaban	 los	 suministros	 amontonados	 por	 todos	 los	 rincones	 posibles	 del
aeroplano,	 y	 pesaban	 tanto	 que	 el	 pobre	 aparato	 volaba	 -cosa	 poco	 corriente	 y	 un
tanto	incómoda-	con	el	morro	ligeramente	levantado.	El	peso	también	aminoraba	la
velocidad	 a	 través	 del	 aire.	Y	 llegamos	 con	 una	 hora	 de	 retraso,	 porque	 habíamos
tenido	que	hacer	un	viaje	adicional	para	recoger	la	carne	olvidada.	No,	no	hubiéramos
podido	despegar	sin	ella.

Estábamos	a	principios	de	agosto	de	1985,	sólo	un	año	después	del	final	de	una
campaña	 de	 excavación	 de	 ensueño:	 el	 joven	 turkana,	 un	 esqueleto	 prácticamente
completo.	«¿Qué	posibilidades	tenemos	con	las	manos	y	los	pies,	Walter?»,	pregunté.

«Bueno,	 para	 averiguarlo	 vamos	 a	 tener	 que	 remover	 montones	 de	 basura»,
contestó.

Alan	nunca	da	pie	a	una	pregunta	retórica,	y	esta	era	una,	sin	duda	alguna.	Nadie
podía	saber	si	encontraríamos	las	manos	y	los	pies,	más	algunos	huesos	del	brazo,	y
evidentemente	los	dientes.	Esos	eran	nuestros	objetivos.

A	medida	que	pasaban	las	semanas,	el	trabajo	de	excavación	parecía	más	tórrido
y	más	 polvoriento	 que	 el	 año	 anterior,	 sin	 duda	 a	 causa	 de	 la	 ingente	 cantidad	 de
terreno	que	habíamos	removido	para	excavar	una	gran	área	de	tierra	desnuda.	Y,	tal
como	nos	temíamos,	el	yacimiento	era	prácticamente	estéril:	un	hueso	de	brazo,	parte
de	una	costilla,	poco	más.	«No	me	imagino	otra	campaña	en	este	horrible	agujero»,
escribiría	 Alan	 en	 su	 diario.	 Para	 mí,	 un	 día	 tranquilo	 de	 excavación,	 aun	 inútil,
suponía	un	anhelado	 respiro	 lejos	de	 las	 tribulaciones	y	de	 las	 tareas	del	museo	de
Nairobi.

Pero,	un	día	tras	otro,	la	falta	de	frutos	puede	acabar	con	cualquiera.	Llevábamos
casi	 un	 mes	 de	 campaña	 infructuosa	 cuando	 -el	 29	 de	 agosto-	 nuestro	 artículo	 en
Nature	 sobre	 el	 joven	 turkana	 apareció	 publicado	 en	 Londres.	 Pero	 olvidamos
completamente	 celebrar	 el	 evento,	 dado	 que	 los	 acontecimientos	 de	 aquel	 día	 se
convertirían	en	una	confirmación	más	de	lo	impredecible	de	nuestra	especialidad.	En
aquellos	momentos	 yo	 había	 regresado	 a	Nairobi	 para	 asuntos	 relacionados	 con	 el
museo.
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«Era	 un	 día	 típico	 de	 un	 documental	 de	 televisión	 de	 la	National	Geographic,
tórrido	 y	 sin	 una	 sola	 nube	 en	 el	 cielo	 azul	 -anotó	 Pat	 Shipman	más	 tarde,	 en	 un
artículo	en	la	revista	Discover-.	Sentados	en	una	loma,	podía	imaginarme	el	paisaje
panorámico	 captado	 por	 una	 cámara	 en	 una	 toma	 que	 abarcaba	 kilómetros	 y
kilómetros	 de	 tierras	 yermas,	 sin	 árboles,	 seguido	 de	 un	 zoom	 enfocando	 a	 los
científicos	 [nosotros]	 absorbidos	 en	 nuestro	 trabajo	 y	 quemados	 por	 el	 sol».	 La
descripción	de	Alan,	escrita	en	su	diario	aquella	noche,	sería	más	lacónica:	«Un	día
loco».

El	 día	 empezó	 con	 una	 postergación	 del	 trabajo	 en	 el	 corte	mientras	 el	 equipo
removía	más	tierras	en	la	colina	de	la	sección	noreste.	Alan	decidió	que	era	un	buen
momento	 para	 trabajar	 en	 el	 cráneo	 de	 un	 magnífico	 hipopótamo	 cerca	 del
campamento	de	John	Harris,	a	unos	30	Km.	al	sur	del	Nariokotome	y	3	Km.	al	norte
remontando	el	río	Lomekwi.	Pat	se	unió	a	mí,	mientras	Meave,	Mwongella	y	David
continuaron	 excavando	 el	 esqueleto	 de	 un	 carnívoro,	 no	muy	 lejos.	 «El	 cráneo	 del
hipopótamo	yacía	en	arena	muy	fina,	lo	que	facilitaba	la	excavación	-recuerda	Alan-.
A	 la	 hora	 de	 comer	 ya	 lo	 habíamos	 puesto	 en	 una	 especie	 de	 pedestal	 y	 lo
embadurnamos	de	bedacryl	enseguida»,	 rutina	habitual	en	 la	excavación	de	 fósiles.
Cavamos	y	despejamos	la	tierra	alrededor	del	fósil,	dejándolo	totalmente	expuesto,	a
excepción	de	 la	 lengua	de	 tierra	donde	descansaba.	En	 los	 fósiles	delicados,	que	se
fragmentan	 fácilmente	 una	 vez	 excavados,	 aplicamos	 bedacryl	 para	 endurecerlos.
Cuando	la	pega	ha	hecho	su	trabajo,	puede	hacerse	una	protección	de	yeso	alrededor
del	 fósil,	 cortar	 el	 soporte,	 y	 levantar	 todo	 el	 conjunto	 del	 suelo.	 El	 cráneo	 del
hipopótamo	 necesitaba	 una	 segunda	 capa	 de	 bedacryl,	 tarea	 que	 dejamos	 para
después	de	comer.

«John	 volvió	 con	 nosotros	 después	 de	 comer	 -explica	 Alan-,	 porque	 quería
mostrarle	el	húmero	de	primate	que	Kamoya	había	encontrado	la	semana	anterior.	Pat
empezó	 a	 trabajar	 de	 nuevo	 en	 el	 cráneo,	 y	 John	 y	 yo	 fuimos	 a	 ver	 el	 húmero.
Buscamos	en	 tres	puntos,	pero	yo	no	podía	 recordar	exactamente	dónde	estaba,	 así
que	 John	 dijo	 que	 se	 volvía	 andando	 al	 campamento	 y	 dejaba	 el	 Land	 Rover	 con
nosotros.»	Si	hubiera	sido	Alan	el	primero	en	descubrir	el	primate	fósil,	no	hay	duda
de	 que	 hubiera	 recordado	 el	 lugar	 exacto.	 La	memoria	 espacial	 en	 la	 búsqueda	 de
fósiles	funciona	así,	sobre	todo	en	este	tipo	de	suelo,	que	para	el	ojo	no	familiarizado
puede	presentar	una	homogeneidad	decepcionante.	Pero	Alan	sólo	recordaba	el	lugar
por	habérselo	mostrado	Kamoya,	así	que	su	memoria	no	lo	había	retenido.

«De	regreso	adonde	estaba	Pat,	vi	otro	lugar	muy	parecido,	así	que	me	desvié	del
camino	 para	 ver,	 pero	 tampoco	 era	 allí	 -cuenta	Alan-.	Decidí	 abandonar,	 pensando
que	 más	 hubiera	 valido	 volver	 a	 preguntar	 a	 Kamoya.	 Cuando	 caminaba	 por	 un
saliente	vi	un	fragmento	de	fósil	de	color	oscuro	próximo	a	un	pequeño	montón	de
piedras.»	 Siempre	 que	 un	 miembro	 de	 la	 Banda	 Homínida	 encuentra	 un	 fósil
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potencialmente	interesante,	marca	el	lugar	mediante	un	pequeño	montón	de	piedras,
para	verificarlo	más	tarde	con	John,	Alan	y	yo	mismo.	Por	lo	que	Alan	sabía,	nadie
había	verificado	ese	lugar.	Lo	recogió	y	vio	que	era	parte	de	una	mandíbula	superior
con	 enormes	 cavidades	 dentales,	 tan	 enormes	 que	 por	 un	 momento	 creyó	 que	 se
trataba	 de	 algún	 tipo	 de	 bóvido.	 «Luego	 vi	 otra	 pieza,	 procedente	 de	 la	 frente	 del
cráneo,	y	pensé	que	era	un	gran	mono.	Pero	entonces	 le	di	 la	vuelta	y	vi	un	nasión
frontal	de	¡un	homínido!»	Porque	los	monos	del	Viejo	Mundo	no	tienen	este	sistema
de	cavidades	en	el	hueso	de	encima	de	la	nariz,	pero	los	humanos	sí.

Alan	 volvió	 a	 colocar	 los	 fósiles	 donde	 los	 había	 encontrado	 y	 se	 dirigió
rápidamente	 al	 lugar	 donde	 Pat	 estaba	 trabajando	 con	 el	 hipopótamo,	 a	 unos	 cien
metros	 de	 distancia.	 Y	 con	 un	 tono	 despreocupado	 dijo:	 «Cuando	 termines	 con	 el
bedacryl,	 te	 mostraré	 un	 homínido».	 «Muy	 bien.	 ¿Qué	 parte?»,	 preguntó	 ella,
creyendo	que	John	le	mostraría	un	fragmento,	un	diente	o	un	pedazo	de	mandíbula.
«El	cráneo»,	fue	la	lacónica	respuesta.	A	Alan	le	gusta	jugar	al	inglés	imperturbable,
pero	la	excitación	que	se	apoderó	de	todos	durante	la	media	hora	siguiente	consiguió
arrancarle	una	amplia	sonrisa.

Acompañó	a	Pat	hasta	el	 fósil,	y	 luego	fue	a	buscar	a	Peter	Nzube	y	al	equipo.
Aila	fue	en	busca	de	John	y	de	Meave,	y	pronto	todos	estaban	arrodillados	escrutando
con	cuidado	el	suelo	alrededor	del	pequeño	montón	de	piedras.	Se	encontraron	más
piezas	del	fósil	oscuro,	todos	fragmentos	del	cráneo,	todos	muy	interesantes.

«Si	 te	enseño	un	cráneo	de	homínido	de	 tres	millones	de	años,	¿me	 traerás	una
cerveza?»,	preguntó	Alan	a	Kamoya	cuando,	polvorientos	y	contentos,	los	cazadores
de	 fósiles	 regresaron	 más	 tarde	 al	 campamento	 del	 Nariokotome.	 Kamoya	 había
estado	 trabajando	 todo	 el	 día	 en	 el	 yacimiento	 del	 joven	 turkana	 y	 no	 conocía	 el
nuevo	descubrimiento.	Fue	a	buscar	un	par	de	cervezas,	pensando	que	Alan	estaba
bromeando.	Entonces	Alan	le	dio	a	Kamoya	la	bolsa	y	la	abrió	con	cuidado.	Kamoya
se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 Alan	 estaba	 bromeando,	 pero	 de	 una	 manera
diferente.

«Fíjate	en	la	envergadura	de	las	cavidades	dentales	-fue	todo	lo	que	Kamoya	pudo
decir	 al	 ver	 la	mandíbula	 superior-.	Míralas».	 Eran	 grandes	 como	 nadie	 recordaba
haber	visto	nunca	en	un	homínido.	Al	parecer,	habíamos	dado	con	un	simio	bípedo	de
pequeño	 cerebro	 y	 grandes	 premolares,	 de	 al	 menos	 2,5	 millones	 de	 años	 de
antigüedad.	«Se	trata	claramente	de	uno	de	los	primeros	robustus»,	escribió	Alan	en
su	 diario	 aquella	 noche.	Un	 comentario	 un	 tanto	 lacónico,	 si	 pensamos	 que	 estaba
llamado	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los	 especimenes	 más	 interesantes	 e	 importantes
descubiertos	en	la	última	década.	Nos	iba	a	obligar	a	estudiar	de	nuevo	-y	a	revisar
una	vez	más-	el	modelo	de	la	historia	de	la	evolución.

La	llamada	por	radio	me	llegó	a	la	mañana	siguiente,	a	través	de	una	onda	muy
deficiente,	 así	 que	 apenas	 pude	 oír	 lo	 que	 Kamoya	 me	 decía	 o,	 mejor	 dicho,	 me
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gritaba.	Pero	logré	entender	lo	más	importante	y	rápidamente	decidí	que	algunas	de
las	 reuniones	 que	me	 habían	 obligado	 a	 volver	 a	 Nairobi	 no	 eran	 tan	 importantes
como	 todo	 eso.	 Si	 lo	 que	 acababa	 de	 oír	 a	 través	 de	 la	 llamada	 de	 Kamoya
demostraba	 ser	 cierto,	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 fósil	 de	 Alan	 iba	 a	 provocar
polémica.

Cancelé	 reuniones,	 reorganicé	 mi	 agenda,	 y	 volé	 hacia	 el	 Nariokotome	 al	 día
siguiente,	 sábado.	Dado	 que	 las	 circunstancias	 habían	 convertido	 el	 día	 anterior	 en
una	jornada	muy	agitada,	no	había	tenido	demasiado	tiempo	para	pensar	en	el	nuevo
homínido.	 Pero	 durante	 el	 vuelo	 camino	 del	 lago,	 con	 las	 tareas	 del	 museo	 ya	 a
muchos	 kilómetros	 de	 distancia,	 empecé	 a	meditar	 acerca	 de	 las	 implicaciones	 del
fósil.	Como	Alan	 comentaría	más	 tarde	 a	 un	 periodista,	 «es	muy	divertido,	 porque
remueve	cosas	justo	cuando	la	gente	empezaba	a	sentirse	satisfecha	de	sí	misma».

Aunque	 las	 opiniones	 difieren	 respecto	 al	 modelo	 del	 árbol	 humano,	 en	 aquel
momento	 existía	 una	 práctica	 unanimidad	 acerca	 de	 la	 historia	 de	 los
australopitecinos	 robustos,	 tanto	 respecto	 de	 Australopithecus	 robustus	 como	 de
Australopithecus	 boisei.	 Ambos	 son	 versiones	 extremas	 del	 homínido	 de	 pequeño
cerebro	y	grandes	dientes,	siendo	boisei	el	más	extremo	de	los	dos.	Las	poblaciones
de	 robustus	 vivieron	 en	 Sudáfrica,	 mientras	 que	 boisei	 fue	 un	 animal	 del	 África
oriental.	La	variación	geográfica	era	la	explicación	habitual	que	solía	avanzarse	para
dar	 cuenta	 de	 las	 diferencias	 anatómicas	 entre	 ambos.	 En	 realidad,	 casi	 todos	 los
árboles	 genealógicos	 relativos	 a	 los	 homínidos	 incluían	 una	 clara	 progresión:	 de
africanus	a	robustus	y	de	éste	a	boisei,	una	tendencia	evolutiva	a	través	del	tiempo,
marcada	por	el	aumento	progresivo	del	tamaño	de	los	maxilares.

El	nuevo	 fósil	de	Alan	 trastocaba	ese	esquema.	Si	 la	anatomía	hiper-robusta	ya
estaba	presente	desde	el	comienzo,	hace	por	lo	menos	2,5	millones	de	años,	entonces
tales	rasgos	no	podían	ser	el	producto	final	de	la	evolución	africanus-robustus-boisei.
¿Hubo	 dos	 linajes	 de	 este	 tipo	 de	 australopitecino	 robusto,	 con	 uno	 de	 ellos
evolucionando	hacia	robustus,	y	el	otro	hacia	boisei	Esta	posibilidad	suponía	un	árbol
genealógico	 humano	 mucho	 más	 ramificado,	 y	 un	 modelo	 evolutivo	 mucho	 más
complejo.	¿A	qué	especie	pertenecía	el	homínido	de	Alan?	¿Existía	ya	boisei	hace	2,5
millones	de	años,	o	el	fósil	corresponde	a	una	especie	precursora?	En	todo	esto	estaba
yo	 pensando	 aquella	 mañana	 mientras	 volaba	 hacia	 el	 lago	 Turkana,	 verificando
mentalmente	 los	hitos	familiares,	contento	de	volver	y	de	ver	por	mí	mismo	lo	que
habían	descubierto.

Cuando	llegué	al	Nariokotome,	Alan	sonreía	satisfecho,	por	él	y	por	mí.	Ya	había
comenzado	a	pegar	muchos	de	los	fragmentos	del	cráneo.	«¿Te	gusta?»,	me	preguntó,
como	si	se	tratara	de	un	regalo.	«¿Si	me	gusta?	Es	fantástico,	fascinante.	Espera	a	que
lo	vean»,	dije,	anticipando	la	reacción	de	mis	colegas.	Estábamos	en	la	tienda	central,
al	 abrigo	 del	 sol	 matutino.	 Cogí	 con	 cuidado	 el	 cráneo	 parcialmente	 reconstruido,
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emocionado	 de	 poder	 tocar	 un	 hallazgo	 tan	 especial.	 Sí,	 era	 un	 individuo
enormemente	 robusto;	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 árbol	 genealógico	 tendría	 que
reconstruirse.	«El	nuevo	cráneo	va	a	obligar	a	muchos	a	cambiar	de	opinión	-anoté
luego	en	mi	diario-.

Estoy	convencido	de	que	los	tres	homínidos	de	2	millones	de	años	de	edad	podrán
llegar	a	 remontarse	hasta	más	allá	de	 los	3	millones	de	años.	Es	posible	que	pueda
demostrarse	 asimismo	 que	 el	 esquema	 Johanson-White	 es	 erróneo.	 Veremos.	 Será
interesante	para	algunos.»	Durante	la	semana	siguiente	trabajamos	diariamente	en	el
yacimiento	del	homínido	de	Alan,	y	cada	día	recuperábamos	piezas.	Era	evidente	que
íbamos	a	conseguir	reconstruir	un	cráneo	casi	completo	-el	Cráneo	Negro,	como	se	le
conocería	 más	 tarde.	 Las	 sales	 de	 manganeso	 que	 habían	 penetrado	 en	 el	 hueso
durante	 el	 proceso	 de	 fosilización	 habían	 producido	 un	 color	 negro-bronce,	 muy
bello.	Al	tercer	día	Pat	encontró	un	gran	fragmento	de	la	bóveda	del	cráneo,	más	bien
de	su	parte	posterior.

Presentaba	una	enorme	cresta	sagital,	la	carina	ósea	que	va	desde	la	frente	hasta	la
parte	 posterior	 del	 cráneo	 y	 que	 hace	 las	 veces	 de	 colchón	 del	 gran	 músculo	 que
articula	 la	mandíbula.	Era	 la	cresta	 sagital	más	grande	que	 jamás	había	visto	en	un
homínido.	Muy	impresionante.

De	regreso	al	campamento,	Alan	pudo	ensamblar	rápidamente	las	nuevas	piezas.
El	cráneo	no	presentaba	problema	alguno,	pero	 la	cara	era	singular,	no	se	parecía	a
nada	 de	 lo	 que	 habíamos	 visto	 hasta	 entonces.	 Ni	 Alan	 ni	 Meave	 -los	 magos	 del
rompecabezas	paleontológico-	fueron	capaces	de	ensamblar	los	fragmentos	de	la	cara
con	 el	 cráneo.	 Muy	 extraño.	 Tanto,	 que	 Alan	 anotó	 en	 su	 diario:	 «El	 cráneo	 no
pertenece	 a	 ninguna	 de	 las	 especies	 robustas	 conocidas,	 y	 lo	 llamaremos
Australopithecus	kamoyensis	en	honor	de	Mack	[Kamoya]».

El	problema	eran	las	órbitas,	las	cavidades	de	los	ojos.	«Algunos	fragmentos	de
hueso	claramente	atribuibles	a	la	cara	presentaban	una	ligera	curva	-recuerda	Alan-.
No	 conseguía	 casarlos.	 Tampoco	 Meave.	 Nadie.	 Casi	 me	 convencí	 de	 que	 no
pertenecían	al	 cráneo,	 aunque	 sabía	que	 sí,	 porque	no	encontramos	nada	más	 en	 el
yacimiento.

Resulta	 que	 el	margen	 orbital	 lateral	 no	 tenía	 apenas	 ángulo.»	 Si	 te	 colocas	 el
dedo	índice	en	la	sien	y	lo	mueves	hacia	el	ojo,	notas	claramente	un	ángulo	óseo	al
llegar	 al	 ojo.	 Es	 el	 ángulo	 lateral	 de	 la	 órbita.	 Los	 gorilas	 no	 presentan	 esta
protuberancia	 angular,	 tan	 sólo	 una	 suave	 curva	 ósea.	 Esta	 pauta	 -aunque	 menos
marcada-	 aparece	 en	 algunos	 de	 los	 australopitecinos	 robustos	 de	 Sudáfrica,	 pero
nunca	se	había	encontrado	en	el	África	oriental.

Hacía	mucho	tiempo	que	no	había	visto	a	Alan	perplejo	ante	una	reconstrucción
paleontológica.	 «No	 te	 preocupes,	 Walker	 -le	 dije-,	 sigue	 intentándolo.	 Lo
conseguirás.»	Luego	regresé	a	Nairobi	junto	con	Meave,	Samira	y	Louise.	Dos	días

www.lectulandia.com	-	Página	112



después	lo	había	conseguido.	«Tuve	que	recurrir	a	las	minúsculas	esquirlas	de	hueso
que	se	habían	desprendido	de	los	laterales	de	la	mandíbula	-me	dijo	Alan-.	Empecé	a
pegarlas,	 luego	 lo	 dejé	 a	 un	 lado	 y	 de	 repente	 capté	 el	 esquema.	 Todas	 las	 piezas
estaban	 allí,	 aunque	 rotas	 en	 minúsculos	 fragmentos.»	 Con	 este	 avance,	 y	 la	 cara
ensamblada	 cómodamente	 al	 cráneo,	 el	Cráneo	Negro	 parecía	 ahora	mucho	menos
extraño,	a	pesar	de	la	suavidad	del	lateral	exterior	de	las	órbitas.	Sin	embargo,	aquella
extraordinaria	 criatura	 demostraba	 que	 nuestras	 teorías	 habían	 sido	 demasiado
simples.	«Nadie	habría	podido	predecir	esta	combinación	de	rasgos	-afirmó	más	tarde
Henry	McHenry	al	ver	 el	 cráneo-.	Trastorna	muchas	de	nuestras	 ideas	acerca	de	 la
secuencia	de	los	cambios	evolutivos	de	la	cabeza	y	acerca	de	quién	está	emparentado
con	 quién.»	 La	 inesperada	 combinación	 de	 rasgos	 mencionada	 por	 Henry	 era	 la
siguiente:	 la	 cavidad	 craneana	 era	 muy	 primitiva,	 tanto	 en	 su	 forma	 como	 en	 la
disposición	de	las	crestas,	entre	ellas	la	cresta	sagital.	Este	tipo	de	disposición	aparece
en	afarensis	y	en	los	simios	africanos,	pero	no	en	homínidos	posteriores.	El	cerebro
era	 también	 muy	 pequeño,	 de	 410	 centímetros	 cúbicos,	 uno	 de	 los	 más	 pequeños
entre	 todos	 los	 homínidos	 conocidos.	 Y	 también	 estaban	 aquellos	 enormes
premolares.	 Todos	 estos	 rasgos	 típicos	 o	 próximos	 a	 boisei	 son	 altamente
«derivados»,	 es	 decir,	 que	 han	 experimentado	 un	 gran	 proceso	 evolutivo	 desde	 el
modelo	 ancestral	 básico.	 Son	 el	 producto	 final	 del	 linaje	 de	 los	 australopitecinos
robustos,	ausente	en	sus	orígenes.	Por	lo	tanto,	la	inesperada	combinación	de	rasgos
en	el	Cráneo	Negro	era	una	mezcla	de	lo	muy	primitivo	con	lo	muy	evolucionado.	El
problema	 era	 cómo	 llamarlo.	 ¿A	 qué	 especie	 pertenecía?	 Cuando	 volví	 al
Nariokotome	para	 la	última	visita	de	 la	 temporada,	el	13	de	 septiembre,	Alan	y	yo
sabíamos	que	íbamos	a	tener	que	afrontar	el	tema.	En	aquellos	momentos	el	ritmo	de
la	excavación	ya	perdía	intensidad.	«Hay	dos	opciones»,	dijo	Alan	cuando	ya	no	fue
posible	seguir	eludiendo	el	problema.	Ya	era	de	noche;	estábamos	sentados	a	la	mesa
de	la	tienda	central.	El	color	bronce	del	Cráneo	Negro	parecía	aún	más	manifiesto	allí
en	 la	mesa,	 entre	Alan	 y	 yo,	 reflejando	 la	 luz	 estridente	 de	 la	 siseante	 lámpara	 de
petróleo.	 «O	 lo	 llamamos	 boisei,	 en	 cuyo	 caso	 todos	 nos	 llamarán	 cobardes,	 o
decimos	que	se	trata	de	una	nueva	especie,	en	cuyo	caso	ahí	fuera	ya	hay	un	nombre
para	 él.»	 Para	 entonces	 nuestro	 entusiasmo	 inicial	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de	 una
nueva	especie	ya	había	menguado	considerablemente;	no	hablábamos	demasiado	en
serio	 cuando	 le	 dimos	 el	 nombre	 de	 Australopitecus	 kamoyensis,	 pero	 reflejaba
nuestras	 inclinaciones	 durante	 aquellas	 semanas.	 «Creo	 que	 debemos	 ser
conservadores	-contesté-.	Hagamos	lo	que	hagamos,	se	nos	criticará.»	Sabíamos	que
si	 decíamos	 que	 el	 Cráneo	 Negro	 era	 un	 Australopithecus	 boisei,	 estaríamos
hinchando	el	concepto	de	lo	que	era	boisei.	Cierto,	el	Cráneo	Negro	poseía	una	cara
boisei	clásica	en	muchos	aspectos,	pero	era	más	prominente	que	en	 individuos	más
tardíos,	 y	 tenía	 aquellas	 extrañas	 órbitas.	 También	 estaba	 el	 tema	 del	 cerebro
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primitivo.	Nos	enfrentábamos	al	clásico	problema	de	intentar	dividir	un	linaje	en	el
tiempo.	En	palabras	de	Alan:	«Si	tienes	un	proceso	de	evolución	gradual	en	marcha,
que	empieza	con	algo	parecido	al	Cráneo	Negro	y	acaba	con	el	último	boisei,	¿dónde
trazas	la	línea	divisoria	y	dices	que	una	especie	se	ha	convenido	en	otra?».

Los	biólogos	evolutivos	han	dado	muchas	vueltas	a	este	problema	durante	mucho
tiempo,	sin	llegar	a	ninguna	solución	satisfactoria.	Cronoespecie	es	la	palabra	que	se
utiliza	 para	 denotar	 diferentes	 segmentos	 de	 un	 linaje	 en	 evolución	 que	 se	 divide
arbitrariamente	 en	 el	 tiempo.	 No	 me	 interesa	 el	 concepto,	 porque	 oscurece	 los
interesantes	cambios	biológicos,	la	evolución	gradual	de	partes	de	la	anatomía.	Y	los
cambios	ocurren	por	alguna	razón;	son	una	respuesta	a	las	presiones	de	la	selección
natural.

En	el	caso	del	linaje	Cráneo	Negro-boisei,	los	cambios	en	el	tiempo	incluyeron	un
aumento	 del	 tamaño	 del	 cerebro	 y	 de	 la	 forma	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cavidad
craneana,	 una	 cara	 cada	 vez	 menos	 prominente,	 y	 una	 base	 craneana	 más	 curva.
Probablemente	muchos	de	estos	cambios	fueron	parte	de	un	acervo	funcional	único,
muchos	 detalles	 distintos	 de	 la	 anatomía	 que	 evolucionaron	 concertada	 y
conjuntamente.	La	explicación	más	probable	es	un	refinamiento	del	aparato	maxilar.
Cuando	la	cara	se	acortó,	los	dientes	se	acercaron	a	la	articulación	de	la	mandíbula,
que	a	su	vez	incrementó	la	eficacia	masticadora.

Esta	misma	secuencia	de	cambios	 también	 tuvo	 lugar	en	el	 linaje	de	africanus-
robustus	y	en	el	linaje	de	Homo	habilis-erectus.	En	cada	caso,	la	eficacia	masticadora
se	 vio	 aumentada	 por	 el	 acortamiento	 de	 la	 cara.	 Fred	 Grine,	 de	 la	 Universidad
Estatal	 de	 Nueva	 York,	 dijo:	 «Es	 la	 convergencia	 funcional	 más	 increíble	 que	 he
visto».

Cuando	 ves	 el	 mismo	 acervo	 evolutivo	 desarrollándose	 independientemente	 en
tres	linajes	distintos,	sabes	que	algo	muy	potente	está	ocurriendo.	No	puede	decirse
qué	 fue	 exactamente,	 porque	 en	 los	 dos	 linajes	 australopitecinos	 los	 cambios	 se
vieron	 acompañados	 por	 un	 aumento	 del	 tamaño	 de	 los	 premolares;	 en	 el	 linaje
Homo,	 el	 tamaño	 de	 los	 premolares	 fue	 disminuyendo.	 Cuando	 Frank	 Brown	 fijó
finalmente	 la	edad	del	 fósil,	 avanzó	una	cifra	exacta:	unos	2,50	±	0,07	millones	de
años.	Ocurre	que	2,5	millones	encaja	perfectamente	con	un	período	que	un	grupo	de
geólogos	y	paleontólogos	han	 identificado	como	de	grandes	cambios	climáticos,	de
un	 enfriamiento	 global.	 La	 forma	 moderna	 de	 la	 Antártida	 quedó	 establecida
entonces,	y	se	formó	el	casquete	glaciar	ártico.	En	sí	mismo,	puede	que	no	signifique
mucho.	 Pero	 como	 ha	 demostrado	 Elisabeth	 Vrba	 de	 la	 Universidad	 de	 Yale,	 2,5
millones	de	 años	 atrás	 representa	 también	un	momento	de	gran	actividad	evolutiva
entre	 los	 antílopes	 africanos,	 un	 grupo	 cuyo	 extenso	 registro	 fósil	 ha	 estudiado	 en
detalle.

«El	cambio	climático,	al	cambiar	la	corteza	vegetal	y	la	distribución	demográfica,
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puede	 accionar	 la	 evolución»,	 dice.	 ¿Es	 posible	 que	 el	 linaje	 Cráneo	Negro-boisei
debiera	su	origen	al	mismo	tipo	de	influencias	medioambientales	que	posibilitaron	la
aparición	 de	 nuevas	 especies	 entre	 los	 antílopes?	Y	 existe	 una	 tentadora	 evidencia
fósil	de	que	el	linaje	Homo	también	se	originó	allí.	Es	pura	especulación,	claro,	pero
estos	 son	 el	 tipo	 de	 fenómenos	 que	 me	 interesan	 en	 la	 prehistoria	 humana,	 estas
incursiones	en	la	biología	de	nuestra	especie,	y	no	los	nombres	que	damos	a	las	cosas.
Pero,	por	desgracia,	no	tenemos	más	remedio	que	hacerlo.

«Sí,	adelante	con	boisei	-dije	a	Alan-.	Ofrece	la	flexibilidad	suficiente	para	pensar
en	 la	 variabilidad	 en	 el	 linaje	 a	 través	 del	 tiempo.»	También	 acordamos	que,	 en	 el
artículo	que	íbamos	a	publicar,	reconoceríamos	al	menos	la	posibilidad	de	una	nueva
especie.

Estudiamos	 cuidadosamente	 la	 siguiente	 afirmación:	 «Si	 bien	 futuros	 hallazgos
pueden	demostrar	que	 el	KNM-WT	17000	 [el	 número	de	 acceso	 al	Cráneo	Negro]
entra	 dentro	 de	 la	 gama	 de	 variación	 de	 A.	 boisei,	 también	 es	 posible	 que	 las
diferencias	se	demuestren	suficientes	para	avalar	una	distinción	específica».	Es	decir,
si,	con	suerte,	pudiéramos	encontrar	algunos	especimenes	más	de	la	misma	edad	que
el	 Cráneo	 Negro	 y	 con	 exactamente	 la	 misma	 combinación	 de	 rasgos,	 entonces
tendríamos	elementos	suficientes	para	decir	que	aquí	existió	efectivamente	una	nueva
especie	 pre-boisei.	 Pero	 si	 los	 contemporáneos	 hiper-robustos	 del	 Cráneo	 Negro
resultaban	anatómicamente	variables	-algunos	como	el	boisei	clásico,	otros	como	el
Cráneo	 Negro,	 y	 unos	 terceros	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 ambos-,	 entonces	 los
argumentos	 a	 favor	 de	 dividir	 el	 linaje	 en	 diferentes	 especies	 se	 verían	 muy
debilitados.	 Decidimos	 que	 lo	 mejor	 era	 esperar	 y	 ver	 cómo	 se	 desarrollaban	 los
acontecimientos.	«A	Fred	Grine	no	le	gustará	demasiado»,	predijo	Alan.

Y	 en	 efecto,	 no	 le	 gustó.	 «Considerando	 sus	 diferencias	 respecto	 de	 otros
especimenes	 conocidos,	 si	 esto	 no	 es	 una	 nueva	 especie,	 la	 identificación	 de	 toda
nueva	especie	está	en	peligro»,	comentaría	a	un	periodista	de	Science	News.	Fred	no
era	el	único	en	exigirnos	mayor	coraje.	Seis	meses	después	del	final	de	la	campaña,
Alan	 participó	 en	 una	 reunión	 científica	 en	San	Francisco	 y	 se	 llevó	 un	molde	 del
Cráneo	Negro.

«Obviamente	despertó	mucho	interés»,	recuerda	Alan,	pero	muchos	le	insistieron:
«Si	no	le	dais	el	nombre	de	una	nueva	especie,	otro	lo	hará	en	vuestro	lugar».	Esto
ocurría	 en	 abril,	 cuatro	meses	 antes	de	que	nuestra	 actitud	 conservadora	 apareciera
reflejada	en	un	artículo	de	Nature.

Y	sí,	alguien	acabó	por	darle	el	nombre	de	una	nueva	especie:	Australopithecus
walkeri,	«en	honor	a	su	descubridor»,	decía	el	creador	del	nombre,	Walter	Ferguson,
un	especialista	de	la	Universidad	de	Tel	Aviv.	«Vaya	qué	ironía	-dijo	Alan-.	Ferguson
siempre	hace	cosas	así.	Si	el	Cráneo	Negro	es	realmente	una	nueva	especie,	entonces
tiene	que	llamarse	Australopithecus	aethiopicus»,	que	es	lo	que	habíamos	propuesto
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en	nuestro	artículo	de	Nature.
El	nombre	de	aethiopicus	ha	estado	en	el	aire	durante	casi	veinte	años,	y	para	mí

es	una	ironía	interesante.	Se	remonta	a	la	expedición	conjunta	franco-norteamericana-
keniata	de	1967	al	curso	inferior	del	río	Orno,	en	Etiopía;	la	expedición	de	la	que	me
desvinculé	para	incorporarme	al	proyecto	de	Koobi	Fora.	Durante	la	expedición	al	río
Orno,	 el	 equipo	 francés	 encontró	 una	 mandíbula	 inferior	 de	 un	 homínido,	 pero
totalmente	 deshecha,	 sin	 dientes.	 No	 mucho	 para	 fundamentar	 una	 nueva	 especie,
pero	 sus	 descubridores	 no	 tenían	 demasiadas	 opciones,	 porque	 no	 existía	 ningún
paralelo	o	pieza	similar	perteneciente	a	aquel	período	de	hace	2,6	millones	de	años.
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Camille	Arambourg	e	Yves	Coppens	le	dieron	el	nombre	de	aethiopicus,	asociado
al	 género	 llamado	 Paraustralopilhecus	 (próximo	 a	 Australopithecus),	 dada	 la
incertidumbre	que	existía	en	aquella	época	sobre	si	era	o	no	un	Australopithecus.

Esta	 pequeña	 mandíbula	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 los	 problemas	 que	 hay	 que
afrontar	 a	 la	 hora	de	 intentar	 identificar	 unívocamente	 especies	 en	 el	 registro	 fósil,
sobre	 todo	 cuando	 los	 especimenes	 son	 fragmentarios.	 Por	 ejemplo,	 algunos
especialistas	 eminentes,	 incluidos	 Johanson	 y	White,	 dicen	 desde	 entonces	 que	 no,
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que	no	es	una	nueva	especie;	es	simplemente	un	africanus	etíope.	Otras	eminencias
han	dicho	que	no,	que	esto	tampoco	es	correcto,	que	se	trata	de	un	boisei.	La	pequeña
mandíbula	francesa	ha	experimentado,	pues,	algo	así	como	una	crisis	de	identidad	en
los	últimos	años.	Pero,	gracias	a	las	reglas	bizantinas	de	la	nomenclatura	zoológica,	el
Cráneo	Negro	puede	erigirse	en	salvador	del	aethiopicus.

La	mandíbula	pertenece	a	un	individuo	mucho	más	pequeño	que	el	Cráneo	Negro,
así	que	resulta	difícil	establecer	una	comparación	directa	entre	ambos.	En	cualquier
caso,	aparte	de	la	forma	y	el	tamaño	en	su	conjunto,	y	del	tamaño	de	los	dientes,	no
hay	comparación	directa	posible.	La	época.	Pero,	por	aquellos	azares	del	destino,	un
par	de	días	antes	del	final	de	la	campaña	del	Cráneo	Negro,	Mwongella	encontró	una
mandíbula	 inferior	 de	 homínido	 en	 Kangatukuseo,	 justo	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 al
sureste	del	yacimiento	del	Cráneo	Negro.	La	nueva	mandíbula	era	más	joven	que	el
Cráneo	 Negro,	 y	 de	 constitución	 maciza,	 robusta,	 como	 cabría	 esperar	 de	 un
individuo	del	tipo	Cráneo	Negro.	El	elemento	clave,	sin	embargo,	era	que	mientras	la
mandíbula	 era	 de	 un	 individuo	más	 alto	 que	 el	 espécimen	 aethiopicus,	 y	 con	 una
frente	 más	 estrecha,	 la	 pauta	 anatómica	 era	 esencialmente	 la	 misma.	 Esto,	 según
opinión	 de	Alan	 y	mía,	 podía	 proporcionar	 un	 eslabón	 entre	 el	Cráneo	Negro	 y	 el
nombre	 ya	 existente	 de	 una	 especie,	 aethiopicus.	 Y	 las	 normas	 dicen	 que	 si	 la
anatomía	de	un	nuevo	hallazgo	encaja	con	la	de	un	fósil	ya	existente,	hay	que	utilizar
el	 nombre	 de	 la	 especie	 existente.	 Así	 pues,	 si	 el	 Cráneo	 Negro	 no	 es	 un
Australopithecus	boisei,	tiene	que	ser	un	Australopithecus	aethiopicus.

Cuando	 hicimos	 público	 nuestro	 descubrimiento	 -esta	 vez	 no	 teníamos
escapatoria-	 aparecieron	 fotografías	 del	Cráneo	Negro	 en	 los	 periódicos	 de	 todo	 el
mundo,	algunas	con	Alan	en	un	traje	a	rayas,	algo	poco	habitual	en	él.	Y	sí,	ocurrió.
Como	escribiría	un	periodista	del	New	York	Times,	«el	asunto	hizo	tambalear	algunas
viejas	 ramas	del	 árbol	genealógico	del	hombre	primitivo».	En	nuestro	artículo	para
Nature	 habíamos	 dicho	 lo	 mismo,	 aunque	 de	 manera	 más	 formal:
«Independientemente	de	la	respuesta	última,	estos	nuevos	especímenes	sugieren	que
la	 filogenia	 de	 los	 primeros	 homínidos	 todavía	 no	 ha	 sido	 establecida	 de	 forma
definitiva,	y	que	resulta	mucho	más	compleja	de	lo	que	se	ha	afirmado».

Queríamos	 decir	 con	 ello	 que	 el	 modelo	 de	 nuestra	 historia	 evolutiva	 había
generado	 otra	 ramificación	 en	 el	 período	 situado	 entre	 hace	 tres	 y	 dos	millones	 de
años.	 A	 las	 tres	 ramas	 mencionadas	 anteriormente	 -la	 de	 Homo	 habilis,	 la	 de
Australopithecus	robustus,	y	el	tipo	1813-OH	13-	había	que	añadir	una	cuarta,	el	tipo
Cráneo	 Negro-	 boisei.	 Nuestro	 árbol	 de	 familia	 se	 hacía	 algo	 más	 denso,	 y	 las
expediciones	al	Turkana	occidental	habían	desempeñado	un	papel	primordial	en	ello.
Me	sentía	muy	satisfecho.

Pero	no,	nunca	pudimos	encontrar	las	manos	ni	los	pies	del	joven	turkana.
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TERCERA	PARTE
EN	BUSCA	DE	LA	HUMANIDAD
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Capítulo	VIII
LOS	ORÍGENES	HUMANOS

Siempre	he	creído	razonable	imaginar	la	vida	social	de	los	primeros	homínidos	como
análoga,	en	diversos	aspectos	estrictamente	acotados,	a	la	vida	social	de	los	mandriles
de	 la	 sabana.	 Los	 mandriles	 viven	 en	 bandas,	 algunas	 pequeñas,	 otras	 pueden
alcanzar	 hasta	 cien	 individuos.	 En	mi	 opinión,	 dado	 que	 los	 homínidos	 primitivos
eran	más	corpulentos	que	los	mandriles,	el	tamaño	de	sus	bandas	tuvo	que	ser	menor.
Pero	 su	 habitat	 habría	 sido	 el	 mismo:	 un	mosaico,	 con	 zonas	 boscosas	 abiertas,	 y
algunas	franjas	de	bosques,	ofreciendo	toda	una	gama	de	alimentos	vegetales:	nueces,
frutas,	 tubérculos.	Seguramente	 se	alimentaron	de	gusanos	y	de	huevos	de	diversas
aves,	 como	 hoy	 hacen	 los	 mandriles.	 Y	 seguramente	 capturaban	 ocasionalmente
jóvenes	 antílopes	 y	 crías	 de	monos,	 al	 igual	 que	 los	mandriles	modernos.	 No	 veo
ninguna	 razón	 biológica	 para	 que,	 si	 una	 banda	 de	 Australopithecus	 adultos	 se
cruzaba	con	una	cría	de	otra	especie	australopitecina	o	incluso	con	crías	de	Homo,	no
las	 cazara	 y	 se	 las	 comiera.	 Pero	 no	 hay	 evidencia	 de	 que	 la	 carne	 fuera	 un
componente	 importante	 en	 la	 dieta	 de	 los	 primeros	 homínidos	 o	 de	 los
australopitecinos	en	general.

Las	mañanas	de	los	australopitecinos	habrían	empezado	como	suelen	empezar	las
de	 los	 mandriles.	 La	 banda	 australopitecina	 se	 despierta	 con	 la	 salida	 del	 sol,	 los
individuos	en	 los	árboles	o	en	sitios	altos	para	dormir,	 relativamente	a	salvo	de	 los
depredadores	nocturnos.	Poco	a	poco	ganan	el	suelo	acompañados	de	vocalizaciones
y	 escaramuzas	ocasionales,	 asuntos	 pendientes	 de	 las	 interacciones	 sociales	 del	 día
anterior.	Los	 pocos	machos	 adultos,	 sin	 parentesco	 entre	 ellos,	 cautelosos	 como	de
costumbre,	 buscan	 comida	 sin	 plan	 ni	 ilación	 y	 miran	 con	 curiosidad	 el	 entorno,
tanteando	 el	 nuevo	 día.	 Estos	machos,	 de	 complexión	 y	musculatura	 robustas,	 son
mucho	 más	 corpulentos	 que	 las	 hembras	 de	 la	 banda,	 casi	 el	 doble.	 Uno	 de	 los
machos	 adultos,	 recién	 llegado	 a	 la	 banda,	 está	 un	 poco	 al	margen,	 todavía	 sin	 ser
aceptado	 completamente	 por	 los	 miembros	 de	 la	 banda,	 en	 especial	 por	 los	 otros
machos	adultos.

Las	 hembras	 adultas	 -hermanas,	 medio	 hermanas	 con	 lazos	 familiares	 más
distantes-	 son	más	 numerosas	 que	 los	machos	 adultos.	 Como	 es	 costumbre	 por	 la
mañana	temprano,	esta	banda	de	madres	más	o	menos	emparentadas	entre	sí	se	ocupa
de	inspeccionar	a	sus	crías,	las	más	jóvenes	ya	empiezan	a	ocuparse	de	esa	tarea	tan
seria	 que	 es	 el	 juego:	 correr,	 atrapar,	 pelear,	 a	 veces	 gritar	 de	 miedo	 cuando	 las
travesuras	parecen	peligrosas.	Una	de	 las	hembras	está	a	punto	de	parir	y	busca	un
lugar	adecuado.	Alertado	por	 las	 señales,	uno	de	 los	grandes	machos	 la	ha	seguido
durante	días,	tal	vez	copulando	con	ella	ocasionalmente,	siempre	listo	para	ahuyentar
a	 otros	 machos	 que	 también	 intentan	 copular.	 Una	 razón	 que	 explica	 la	 mayor
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corpulencia	de	 los	machos:	 luchan	entre	sí	por	el	acceso	sexual	a	 las	hembras,	y	 la
fuerza	 física	 es	 importante.	 Las	 hembras	 lo	 saben	 y	 favorecen	 a	 los	 machos	 más
corpulentos.	Es	parte	de	su	biología,	parte	de	su	medio	evolutivo.

Una	 vez	 totalmente	 despiertos	 y	 cumplida	 la	 rutina	 de	 la	 mañana,	 la	 banda
empieza	a	desplazarse	hacia	una	zona	arbolada	que,	en	esta	época	del	año,	comienza
a	dar	frutos.	Alerta	frente	a	la	amenaza	de	otras	bandas	vecinas,	nuestra	banda	se	abre
camino	 lentamente	hacia	su	objetivo	del	día.	Cerca	hay	un	curso	de	agua	y	árboles
para	resguardarse	y	descansar	al	mediodía.	Al	atardecer,	cuando	el	día	se	desvanece,
la	 banda	 habrá	 recorrido	 unos	 diez	 kilómetros,	 no	 en	 línea	 recta,	 sino	 desviándose
aquí	 y	 allá	 en	 busca	 de	 comida,	 visitando	 lugares	 conocidos	 que	 garantizan	 el
alimento,	y	verificando	otros	para	saber	cuándo	empezarán	a	dar	frutos.	Cuando	cae
la	 noche,	 la	 banda	 se	 acomoda	 para	 descansar,	 esta	 vez	 en	 una	 zona	 de	 árboles-
dormitorio	 diferente,	 una	 de	 tantas	 de	 las	 que	 suelen	 visitar	 a	 lo	 largo	 del	 año.	 A
veces	surgen	peleas	ruidosas,	y	luego	a	dormir.

Han	 podido	 ver	 varias	 bandas	 australopitecinas	 vecinas	 durante	 el	 día,	 lo	 que
habrá	 provocado	 gritos	 de	 alarma	 entre	 ellos.	Algunos	machos	 jóvenes	 otorgan	 un
interés	especial	a	esos	vecinos,	porque	cuando	lleguen	a	 la	edad	adulta	 tendrán	que
buscar	 otro	 hogar:	 los	 grandes	machos	 con	 los	 que	 han	 crecido	 y	 convivido	 hasta
ahora	 los	 echarán	de	 la	 banda.	Por	 eso	 los	 jóvenes	 ven	 las	 bandas	 vecinas	 no	 sólo
como	una	fuente	de	agresión	posible,	sino	también	como	un	potencial	futuro	hogar.
Su	traslado	será	un	momento	difícil	para	ellos.

En	este	esquema,	la	diferencia	principal	entre	este	comportamiento	homínido	y	el
que	vemos	en	los	actuales	mandriles	de	la	sabana	es	la	forma	de	desplazamiento	de
los	homínidos:	es	bípeda,	no	cuadrúpeda.	Imaginamos	que	todo	lo	demás	es	similar	a
cualquier	gran	primate	que	busca	alimento,	fundamentalmente	vegetariano,	en	campo
relativamente	 abierto.	 Aquí,	 recordemos,	 estamos	 describiendo	 la	 vida	 de	 los
primeros	 homínidos	 y	 de	 todos	 los	 australopitecinos	 posteriores.	 ¿En	 qué	 pudo
cambiar	todo	esto	con	la	llegada	del	género	Homo?

Desde	lejos,	una	banda	de	Homo	habilis	o	de	Homo	erectus	primitivos	se	parece
mucho	 a	 una	 banda	 de	 cualquier	 especie	 australopitecina:	 unos	 veinte	 o	 treinta
individuos,	machos	y	hembras,	jóvenes	y	sexualmente	adultos.	Pero	vistos	de	cerca,
resultaría	patente	su	cerebro	de	mayor	tamaño,	así	como	una	cara	menos	prominente,
y	una	constitución	más	estilizada,	más	humana.	Pero	lo	más	importante	en	el	contexto
de	la	estructura	social	y	en	el	comportamiento	es	el	dimorfismo	del	tamaño	corporal.

Los	machos	 ya	 no	 doblan	 en	 envergadura	 a	 las	 hembras,	 como	 ocurre	 con	 las
especies	 australopitecinas:	 la	 diferencia	 entre	 unos	 y	 otras	 es	 de	 un	 20	 por	 100.
También	 hay	más	machos	 adultos	 en	 la	 banda	Homo	 en	 relación	 con	 las	 hembras
adultas.	Y	un	detalle	más	sutil,	pero	que	forma	parte	del	mismo	rasgo	biológico:	hay
menos	 tensión	 entre	 los	 machos	 adultos,	 menos	 confrontación,	 más	 interacción
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amistosa,	 más	 cooperación.	 La	 razón	 subyacente	 es	 que	 los	 machos	 están
emparentados	entre	sí:	hermanos,	medio	hermanos,	etcétera.	Proceden	de	un	 tronco
genético	 común	 y	 tienen	 buenas	 razones	 biológicas	 para	 trabajar	 en	 objetivos
comunes.

Tal	vez	encontremos	a	nuestra	primitiva	banda	Homo	despertando	al	nuevo	día	a
cielo	abierto	en	árboles	o	lugares	elevados,	como	los	australopitecinos.	O	quizás	en
tierra	 firme,	protegidos	por	un	 tosco	abrigo,	un	círculo	de	piedras	que	sostiene	una
barrera	de	ramas.	El	tamaño	medio	de	la	banda	es	menor	que	en	los	australopitecinos,
otra	 indicación	 biológica	 de	 que	 algo	 importante	 ha	 cambiado	 con	 la	 evolución	 de
Homo.

Esa	señal	reaparece	en	la	organización	social	y	en	el	modo	de	subsistencia.
Como	 todos	 los	 grandes	 primates,	 los	 australopitecinos	 y	 Homo	 habrían	 sido

criaturas	profundamente	 sociales.	Los	 lazos	 familiares	 son	 fuertes,	 sobre	 todo	entre
las	madres	 y	 sus	 crías,	 y	 entre	 hermanos	 y	medio	 hermanos.	 Pero	 también	 se	 dan
profundas	amistades	y	alianzas,	a	veces	entre	parejas	macho-hembra,	pero	sobre	todo
como	alianzas	«políticas»	en	la	lucha	constante	por	el	poder	y	el	estatus.	Cuando	los
machos	Homo	alcanzan	la	madurez,	ya	no	se	 trasladan	fuera	de	su	grupo,	como	los
mandriles	y	como	pudo	ser	en	los	australopitecinos,	sino	que	permanecen	en	su	banda
natal,	viviendo	junto	a	sus	hermanos	y	primos,	cooperando	unos	con	otros.

Otra	diferencia	importante	es	que	el	 tejido	de	la	estructura	social	es	mucho	más
denso,	y	no	sólo	porque	los	pequeños	sean	más	dependientes	y	requieran	más	cuidado
y	 protección	 que	 los	 hijos	 de	 los	 australopitecinos,	 sino	 porque	 parte	 de	 esa	 trama
más	rica	radica	en	una	infancia	prolongada:	parece	que	hay	mucho	más	que	aprender.
Y,	sí,	el	término	«vocalización»	no	hace	justicia	a	lo	que	ahora	oímos.	Algo	parecido
a	 la	 verbalización	 sería	 más	 adecuado.	 El	 proceso	 del	 despertar	 matinal	 es	 por
consiguiente	más	ruidoso	que	entre	los	australopitecinos,	y	más	complejo.

En	 lugar	 de	 una	 divagación	 dilatoria	 de	 los	 miembros	 de	 la	 banda	 hacia	 el
objetivo	del	día,	aquí	vemos	un	grupo	de	hembras	adultas	y	algunos	de	los	pequeños
más	vivos	emprender	camino	en	una	dirección,	y	a	tres	o	cuatro	machos,	sin	jóvenes,
encaminarse	en	otra	dirección.	Un	pequeño	grupo	permanece	en	la	base,	con	algunos
de	los	más	pequeños.	Las	hembras	son	más	bulliciosas	en	sus	quehaceres,	los	machos
más	 atentos,	 y	 uno	 de	 ellos	 señala	 unos	 buitres	 que	 vuelan	 en	 círculo	 a	 pocos
kilómetros	de	distancia.	Las	hembras	 confían	 en	volver	 cargadas	de	 raíces	y	 frutos
nutritivos.	 Los	 machos,	 si	 tienen	 suerte,	 volverán	 con	 carne	 abundante,	 que	 se
repartirá	ruidosamente	entre	todos	los	miembros	de	la	banda.

Podría	 seguir	 con	 la	 escena,	 pero	 a	 estas	 alturas	 ya	 es	 evidente	 que	 con	Homo
estamos	 ante	 un	 animal	 potencialmente	 muy	 diferente	 de	 Australopithecus.	 La
dirección	 de	 esa	 diferencia	 es	 el	 trampolín	 evolutivo	 en	 el	 que	 estuvimos	 en	 un
principio,	para	utilizar	una	analogía	a	la	luz	de	una	mirada	retrospectiva.	Los	simios
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bípedos	 ya	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 existían	 cuando	 apareció	 Homo.	 La	 familia
humana	apareció	hace	unos	7,5	millones	de	años;	Homo	evolucionó	hace	algo	menos
de	2	millones	de	años.	Hubo	un	enorme	lapso	evolutivo	entre	el	origen	de	la	primera
especie	homínida	y	el	origen	de	Homo,	un	lapso	de	nada	menos	que	cinco	millones
de	años.

Nos	resulta	difícil	mirar	hacia	atrás	y	comprender	un	lapso	de	cinco	millones	de
años	del	tiempo	evolutivo.	Resulta	especialmente	difícil	cuando	ese	periodo	aparece
poblado	de	criaturas	dotadas	de	características	humanas.	Pero	el	lazo	que	nos	une	con
estos	 primeros	 homínidos,	 la	 asociación	 que	 sentimos	 con	 tanta	 fuerza,	 es	 el
desplazamiento	 bípedo:	 el	 que	 caminaran	 erguidos	 como	 nosotros	 los	 asemeja	 a
nosotros.	 Es	 cierto	 que	 los	 modernos	 humanos	 son,	 en	 un	 cierto	 sentido,	 simios
bípedos,	pero	los	primeros	homínidos	fueron	sólo	simios	bípedos,	y	nada	más.	Sólo
con	 Homo	 cambió	 la	 ecuación	 evolutiva,	 y	 en	 una	 dirección	 espectacular.	 Los
primeros	Homo	 fueron	 incipientes	 cazadores	 y	 recolectores,	 y	 ese	 modo	 de	 vida
moldearía	el	cuerpo	y	la	mente	humanos	durante	más	de	dos	millones	de	años.

Pero	¿cómo	saber	que	la	ecuación	cambió	con	la	aparición	de	Homo?	¿Cuál	es	la
variable	que	estamos	buscando?	Y	más	concretamente,	desearíamos	saber	cuándo	y
dónde	 un	 grado	 de	 humanidad	 empezó	 a	 iluminar	 a	 nuestros	 antepasados.	 ¿Estuvo
presente	 desde	 el	 principio,	 y	 fue	 intensificándose	 cada	 vez	 con	mayor	 fuerza?	 ¿O
apareció	ex	novo,	y	 tarde	en	la	historia	humana?	¿Qué	podemos	decir	acerca	de	por
qué	ocurrió?	¿Y	qué	podemos	decir	acerca	de	 la	forma	del	árbol	evolutivo,	del	que
somos	 la	 única	 rama	 superviviente?	 Creo	 que	 estamos	 empezando	 a	 encontrar
algunas	 respuestas.	De	una	 forma	 sorprendente	 y	 gratificante,	 el	 joven	 turkana	nos
dio	las	claves.	La	historia	empieza	con	sus	dientes.

«Es	 una	 suerte	 para	mí	 que	 el	 joven	 turkana	muriera	 como	murió»,	 dice	Holly
Smith,	una	antropóloga	de	la	Universidad	de	Michigan	y	una	especialista	en	dientes
de	homínidos	fósiles.	Recordemos	que	el	cuerpo	del	muchacho	parecía	haber	flotado
en	aguas	poco	profundas	durante	varias	semanas	después	de	su	muerte,	con	lo	que	sus
tejidos	 se	 pudrieron	 y	 se	 desprendieron	 todos	 los	 dientes	 de	 la	 mandíbula.	 Por	 lo
tanto,	Alan	pudo	realizar	moldes	maravillosos	de	los	dientes	antes	de	devolverlos	a	la
mandíbula	 y	 de	 ensamblar	 el	 esqueleto.	 «Son	moldes	muy	 bellos	 -dice	Holly-.	He
obtenido	toda	la	información	necesaria	de	las	raíces	y	de	las	coronas.»	Le	pregunté	a
Holly	si	iba	a	encargarse	del	estudio	de	los	dientes	del	joven	turkana,	como	parte	de
un	 equipo	 creciente	 de	 investigadores	 que	 ayudaban	 en	 el	 análisis	 de	 este	 tesoro
evolutivo	 tan	 extraordinario.	 Yo	 estaba	 tan	 excitado	 como	 Holly	 por	 la	 excelente
calidad	de	la	información	que	iba	a	poder	extraer	de	los	moldes	de	Alan.	Pero	yo	no
podía	predecir	el	grado	de	información	que	podía	ofrecer.

Todos	 nosotros	 recordamos	 lo	 que	 significaba	 perder	 un	 diente	 de	 leche	 en
nuestra	niñez	 -la	 esperanza	de	una	monedita	bajo	 la	 almohada-	y	 el	 orgullo	que	 se
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siente	 cuando	 asoman	 los	 dientes	 definitivos.	 Pero	 a	 menos	 que	 haya	 una	 razón
especial	para	 introducirnos	en	 los	detalles	de	 la	dentición,	pocos	somos	conscientes
de	que	existe	una	pauta	concreta	para	 la	erupción	de	 los	dientes	definitivos:	primer
molar,	primer	incisivo,	segundo	incisivo,	primer	premolar,	canino,	segundo	premolar,
segundo	molar,	 tercer	 molar.	 Hay	 variaciones	 entre	 unos	 individuos	 y	 otros,	 claro
está,	pero	en	general	la	pauta	es	muy	precisa.

Para	los	antropólogos	resulta	tanto	o	más	importante	el	hecho	de	que	esta	pauta
sea	como	un	reloj,	donde	la	manecilla	más	importante	es	la	erupción	de	los	molares:
el	primer	molar	a	los	seis	años,	el	segundo	molar	a	los	once	o	doce,	y	el	tercer	molar
a	los	dieciocho	a	los	veinte.	Así	pues,	si	me	muestran	una	mandíbula	humana	con	un
segundo	molar	recién	salido,	sabré	que	el	individuo	murió	a	los	once	o	doce	años.	En
la	mandíbula	del	joven	turkana,	el	segundo	molar	empezaba	apenas	a	asomar,	razón
por	la	cual	estimamos	inicialmente	su	edad	en	torno	a	los	doce	años.

«Se	puede	conseguir	una	estimación	más	fiable	de	la	edad	analizando	el	estado	de
desarrollo	de	las	raíces	y	las	coronas	de	varios	dientes	-dijo	Holly-.	Lo	mejor	es	no
tener	que	basarse	solamente	en	la	erupción	de	los	molares.»	De	ahí	la	suerte	de	que	el
chico	 hubiera	 mudado	 sus	 dientes	 antes	 de	 morir,	 y	 la	 suerte	 aún	 mayor	 de	 que
pudiéramos	encontrar	todos	los	dientes.	Holly	pudo	obtener	información	de	todas	las
partes	 dentales.	 ¿Qué	 edad	 tenía	 cuando	 murió?	 Dado	 que	 contábamos	 con	 tanta
información	dental,	esperábamos	una	respuesta	clara,	directa	e	 inequívoca.	«Bueno,
eso	depende»,	contestó	Holly,	para	nuestra	consternación.

La	razón	de	la	incertidumbre	radicaba	en	la	pregunta	que	intentábamos	contestar:
en	un	sentido	biológico	¿cuánto	de	humano	tenía	Homo	erectus,	hace	1,6	millones	de
años?	«Si	 el	 joven	 turkana	 siguió	 enteramente	 la	 trayectoria	 humana	de	 desarrollo,
entonces	tenía	unos	once	años	cuando	murió»,	explicó	Holly.	Esa	edad,	algo	inferior
a	nuestras	estimaciones	originales,	se	basaba	en	la	información	detallada	de	todos	los
dientes,	 no	 sólo	 del	 segundo	 molar.	 «Dado	 que	 sabemos	 que	 los	 adolescentes
humanos	experimentan	un	salto	de	crecimiento	repentino	-entre	los	trece	y	los	quince
años	en	los	chicos-,	podemos	predecir	que	al	muchacho	le	quedaba	mucho	potencial
de	crecimiento,	alrededor	de	un	23	por	100	de	su	 tamaño	actual,	según	los	cánones
humanos.	Medía	1,60	metros	cuando	murió,	 lo	que	 representa	que	de	adulto	habría
alcanzado	1,98	metro	de	altura.»	Pero	tal	vez	Homo	erectus	no	siguió	 la	 trayectoria
humana	de	desarrollo.	Tal	 vez	 su	desarrollo	 fuera	más	parecido	 al	 de	un	 simio.	La
diferencia	entre	el	desarrollo	del	hombre	y	el	de	un	simio	es	notable,	tanto	en	grado
como	en	sociabilidad.

Barry	 Bogin,	 también	 de	 la	 Universidad	 de	Michigan,	 ha	 realizado	 un	 estudio
especial	del	desarrollo	humano	comparado	con	otros	mamíferos,	sobre	todo	con	otros
primates.

«La	pauta	del	crecimiento	humano	se	caracteriza	por	un	prolongado	periodo	de
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dependencia	infantil,	por	un	extenso	periodo	de	crecimiento	infantil	y	juvenil,	y	una
rápida	aceleración	de	la	velocidad	de	crecimiento	en	la	adolescencia	que	desemboca
en	la	madurez	física	y	sexual.	Esta	pauta	no	es	corriente	en	los	mamíferos,	porque	la
mayoría	de	las	especies	mamíferas	progresan	desde	el	periodo	del	amamantamiento	a
la	edad	adulta	sin	estados	intermedios»,	explica.

Los	 primates	 apenas	 difieren	 del	 modelo	 general	 de	 los	 mamíferos,	 aunque	 el
periodo	de	la	infancia	es	algo	más	prolongado.	Pero	en	los	primates	no	humanos	no
se	 da	 un	 salto	 de	 crecimiento	 en	 la	 adolescencia.	 Es	 una	 característica	 humana,	 y
todos	los	padres	que	hayan	visto	a	sus	hijos	pasar	por	ello	saben	lo	drástico	que	puede
llegar	a	ser.	En	un	momento	determinado,	el	niño	es	sólo	eso,	un	niño,	y	al	minuto
siguiente	ya	es	un	adulto,	una	vez	superado	el	primer	estirón.	Si	fuéramos	un	padre
chimpancé,	no	veríamos	esta	transformación	de	un	día	para	otro,	sino	que	veríamos
una	 transición	 más	 regular	 y	 continua.	 ¿Por	 qué	 la	 adolescencia	 humana	 es	 tan
especial?	«Esa	prolongada	 infancia	 en	 los	humanos	 es	 el	 resultado	de	un	 índice	de
crecimiento	muy	pobre	durante	ese	periodo	-explica	Bogin-.	Pero	el	cerebro	es	una
excepción	 en	 ese	 mismo	 periodo.	 Alcanza	 de	 hecho	 el	 tamaño	 adulto	 cuando	 el
crecimiento	del	cuerpo	sólo	se	ha	completado	en	un	40	por	100.	-Ahí	está	 la	clave,
dice-.	 Estas	 pautas	 de	 crecimiento	 establecen	 los	 roles	 de	 maestro-alumno	 que
permanecen	estables	durante	más	o	menos	una	década,	lo	que	permite	la	aparición	de
muchas	de	las	técnicas	de	aprendizaje,	práctica	y	modificación	de	las	capacidades	de
supervivencia.»	Los	humanos	devienen	humanos	a	 través	de	un	aprendizaje	 intenso
—	no	sólo	de	las	técnicas	de	supervivencia	en	el	mundo	real,	sino	de	las	costumbres	y
usos	sociales,	de	las	normas	sociales	y	del	parentesco.	En	otras	palabras:	la	cultura.

Puede	decirse	que	la	cultura	es	la	adaptación	humana.
En	las	sociedades	tradicionales,	la	infancia	es	el	periodo	en	que	se	absorbe	gran

parte	de	la	cultura,	por	lo	general	a	través	de	ritos	de	iniciación.	Bogin	sugiere	que	la
eficacia	del	proceso	de	aprendizaje	puede	incrementarse	si	se	prolonga	al	máximo	la
niñez;	de	ahí	la	prolongación	de	la	infancia.	Una	vez	este	periodo	toca	a	su	fin,	queda
mucho	camino	por	recorrer	en	cuanto	al	crecimiento	físico.	Eso	se	consigue	durante
ese	 salto	 adolescente,	 una	 breve	 explosión	 de	 rápido	 crecimiento	 que	 resitúa	 la
trayectoria	evolutiva	en	su	trayectoria	original.	Un	adolescente	humano	a	las	puertas
de	ese	salto	cualitativo	puede	muy	bien	esperar	un	aumento	del	25	por	100	de	altura.
En	cambio,	un	chimpancé	adolescente	en	una	fase	equivalente	de	su	vida	crecerá	sólo
un	14	por	100	hasta	la	vida	adulta,	porque	no	existe	en	él	ese	salto	de	crecimiento.

«En	el	caso	de	que	los	primeros	Homo	erectus	 siguieran	 la	 trayectoria	evolutiva
del	 chimpancé,	 y	 no	 la	 humana,	 entonces	 nuestro	 análisis	 del	 joven	 turkana	 sería
diferente	 -dice	 Holly-;	 para	 empezar,	 el	 desarrollo	 es	 mucho	 más	 rápido	 en	 los
chimpancés,	por	lo	tanto	la	erupción	del	segundo	molar	está	más	próximo	a	los	siete
años	que	a	los	once.»	¿Qué	implicaciones	tiene	esto	para	nuestro	joven	turkana,	dada
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la	trayectoria	de	crecimiento	del	simio?	Significaría	que	sólo	tenía	siete	años	cuando
murió,	y	que	sólo	hubiera	podido	crecer	otro	14	por	100	más	como	adulto.	Su	altura
adulta	 habría	 sido,	 pues,	 de	 1,82	 metros.	 «Menor	 que	 en	 la	 trayectoria	 humana	 -
comenta	Holly-,	pero	sigue	siendo	muy	alto».

Estaba	encantado	viendo	a	Holly	aplicar	estas	consideraciones	biológicas	precisas
a	 los	 fósiles	 humanos.	Demasiadas	 veces	 los	 antropólogos	 avanzamos	 alegremente
presupuestos	acerca	del	aspecto	humano	o	simiesco	de	la	especie	humana	primitiva.

Yo	había	incurrido	en	ese	error,	claro,	al	pensar	que	el	 joven	turkana	tenía	doce
años	cuando	murió:	había	aplicado	el	modelo	humano	de	desarrollo	a	su	estatura	y	a
su	 posible	 crecimiento.	 Pero	 Holly	 insistía	 en	 que	 teníamos	 que	 ser	 capaces	 de
sustituir	presuposiciones	por	deducciones.	Si	estaba	en	lo	cierto,	entonces	podíamos
llegar	a	ser	más	precisos	acerca	de	la	aparición	de	elementos	de	humanidad	durante
nuestra	 historia	 evolutiva,	 y	 no	 contentarnos	 con	 la	 aparición	 de	 elementos	 de
biología	humana.

Lo	que	necesitábamos	saber,	entonces,	era	si	 la	 trayectoria	de	crecimiento	en	el
primer	Homo	erectus	siguió	la	pauta	humana	o	la	pauta	del	simio,	o	tal	vez	una	pauta
intermedia.	 Nos	 sentiríamos	 sobre	 suelo	 analítico	 firme	 si	 pudiéramos	 decir	 que
Homo	 erectus	 era	 «exactamente	 como	 los	 humanos»	 o	 «exactamente	 como	 los
chimpancés»,	porque	tenemos	modelos	precisos	ante	nosotros:	podemos	medir	lo	que
hacen	los	humanos	o	lo	que	hacen	los	chimpancés,	y	luego	deducir	a	partir	de	ahí	lo
que	 hacían	 los	 primeros	 Homo	 erectus.	 Pero	 así	 como	 hemos	 aprendido	 que	 la
anatomía	de	las	especies	extinguidas	no	es	una	copia	exacta	de	las	diversas	formas	de
anatomía	moderna,	también	resulta	más	que	probable	que	lo	mismo	pueda	aplicarse	a
la	 fisiología.	 Si	 la	 pauta	 de	 crecimiento	 del	 joven	 turkana	 no	 fue	 como	 la	 de	 los
modernos	 humanos	 ni	 como	 la	 de	 los	 simios	 modernos,	 ¿cómo	 saber	 cómo	 fue?
Holly	Smith	puede	haber	dado	con	la	respuesta	de	la	forma	más	inesperada.

En	septiembre	de	1986,	Holly	publicó	un	artículo	en	Nature	sobre	las	pautas	del
crecimiento	 dental	 de	 los	 homínidos.	 El	 artículo	 estimuló	 un	 vivo	 debate	 entre	 los
antropólogos;	 debate	 que	 se	 hizo	 público,	 en	 parte,	 en	 las	 páginas	 de	Nature	 y	 de
Science.	Holly	envió	una	copia	del	original	a	David	Pilbeam	porque	pensó	que	podía
interesarle.	 Lo	 estaba,	 y	 David	 la	 invitó	 a	 participar	 en	 un	 simposio	 sobre
«Comportamiento	 de	 los	 Primeros	 Homínidos»	 a	 celebrar	 en	 Suecia	 en	 marzo	 de
1988.

«Mi	artículo	de	Nature	versaba	sobre	desarrollo	dental,	no	sobre	comportamiento,
así	 que	 decidí	 empezar	 a	 reflexionar	 sobre	 las	 implicaciones	 en	 términos	 de
comportamiento	-recuerda	Holly-.	Fui	a	la	biblioteca,	me	hice	con	un	artículo	de	Paul
Harvey	y	de	Tim	Clutton-Brock,	y	empecé	a	leer	sobre	el	ciclo	biológico.»	También
leyó	un	artículo	titulado	«The	Evolution	of	the	Human	Brain»,	una	ponencia	que	el
antropólogo	británico	Bob	Martin	había	 leído	hacía	cuatro	años	en	una	conferencia
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organizada	por	el	Museo	Norteamericano	de	Historia	Natural.	En	aquel	artículo,	Bob
analizaba	 la	 evolución	 del	 cerebro	 no	 tanto	 en	 términos	 de	 «aumento	 de	 la
inteligencia»,	 como	 suele	 hacerse,	 sino	 en	 el	 contexto	 de	 la	 biología	 básica,	 sobre
cómo	una	especie	es	capaz	metabólica	y	ecológicamente	de	desarrollar	un	cerebro	de
un	tamaño	determinado.	El	análisis	de	Martin	se	acercaba	mucho	al	tipo	de	enfoque
de	Harvey	y	Clutton-Brock.	«El	artículo	de	Bob	Martin	fue	importante	-dice	Holly-.
Me	 influyó	 muchísimo.»	 Empezaban	 a	 confluir	 varias	 líneas	 de	 investigación,	 y
Holly	 estaba	 en	 situación	 de	 sacarles	 brillantemente	 todo	 el	 jugo	 posible.	La	 clave
radicaba	en	la	noción	de	evolución	del	ciclo	biológico.

He	utilizado	 la	expresión	«ciclo	biológico»	varias	veces,	pero	sin	explicarlo	del
todo.	En	esencia	es	una	descripción	de	cómo	vive	un	animal,	no	de	lo	que	come	o	lo
que	hace	durante	el	día,	sino	la	pauta	de	su	vida	y	de	su	muerte.	Entre	los	factores	del
ciclo	 biológico	 figuran:	 la	 duración	 del	 destete,	 la	 edad	 de	 la	 madurez	 sexual,	 la
duración	 de	 la	 gestación,	 la	 cantidad	 de	 crías	 por	 carnada,	 el	 espaciamiento	 entre
nacimientos,	y	 la	 longevidad.	El	estudio	de	cómo	se	 relacionan	entre	sí	 todos	estos
factores	 en	 cada	 una	 de	 las	 especies	 es	 hoy	 una	 de	 las	 áreas	 de	 investigación	más
apasionantes	de	la	biología	del	comportamiento.

Harvey	y	Clutton-Brock,	dos	ecologistas	británicos	de	la	evolución,	encabezaban
así	el	artículo	que	Holly	mencionaba:	«G.	Evelyn	Hutchinson	afirmó	una	vez	que	las
prioridades	de	la	investigación	ecológica	deberían	incluir	cuestiones	tales	como	"qué
tamaño	tiene	y	con	qué	rapidez	sucede"».	Estas	preguntas	son	pertinentes	para	todos
los	niveles	del	ciclo	biológico,	pero	también	«se	refieren	a	la	pauta.	En	otras	palabras,
cuanto	 más	 corpulenta	 es	 una	 especie,	 tanto	 más	 lentamente	 sucederán	 las	 cosas:
gestación	 más	 larga,	 destete	 y	 madurez	 más	 tardíos,	 mayor	 longevidad.	 Dicho	 de
forma	 simple,	 las	 grandes	 especies	 viven	 vidas	 lentas;	 las	 pequeñas	 viven	 vidas
rápidas.

Por	ejemplo,	el	gorila	es	una	especie	enorme	dentro	del	mundo	de	los	mamíferos;
su	 ciclo	 biológico	 es	 lento.	 Una	 hembra	 conocerá	 su	 primera	 gestación	 a	 los	 diez
años,	y	su	esperanza	de	vida	es	de	cuarenta	años.	En	el	otro	extremo	de	la	escala	está
el	lémur,	el	más	pequeño	de	los	primates,	y	cuyo	peso	una	vez	adulto	es	de	unos	80
gramos,	 el	peso	de	una	pluma.	Las	hembras	 tienen	 su	primera	carnada	a	 los	nueve
meses	 y	medio,	 y	 tienen	 una	 esperanza	 de	 vida	 de	 quince	 años.	Una	 consecuencia
importante	de	esta	gran	diferencia	en	el	ritmo	vital	es	el	índice	de	fertilidad.

Imaginemos	a	una	hembra	gorila	y	a	una	 lémur	nacidas	el	mismo	día.	El	 lémur
habrá	 alcanzado	 la	 madurez,	 habrá	 parido	 y	 habrá	 muerto,	 y	 habrá	 dejado	 una
descendencia	que	se	habrá	multiplicado	hasta	los	diez	millones	de	individuos	antes	de
que	 el	 gorila	 haya	 tenido	 su	 primera	 carnada.	 Sin	 embargo,	 al	 final	 de	 sus	 vidas
respectivas,	el	 corazón	de	ambos	animales	habrá	 latido	aproximadamente	el	mismo
número	de	veces.
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Un	segundo	aspecto	de	la	biología	del	ciclo	biológico	es	el	potencial	reproductivo
de	la	especie	o,	 lo	que	es	lo	mismo,	cuántos	hijos	puede	producir	teóricamente	a	lo
largo	de	toda	su	vida.	Algunas	especies	producen	mucha	prole,	a	la	que	dedican	poca
atención	maternal.	 El	 potencial	 reproductivo	 de	 cada	 hembra	 es	 alto,	 pero	muchos
recién	 nacidos	 no	 llegan	 a	 la	 edad	 adulta.	 La	 hembra	 del	 salmón,	 por	 ejemplo,
produce	 millones	 de	 huevos	 (huevos	 fertilizados)	 y	 por	 lo	 tanto	 posee	 un	 enorme
potencial	reproductivo	vital.	Pero	la	mayoría	de	esos	huevos	acaba	en	las	fauces	de
algún	depredador.	En	cambio,	otras	especies	producen	pocas	crías	pero	les	prodigan
mucha	 atención	 y	 cuidados:	 es	 el	 caso	 de	 los	 gorilas,	 por	 ejemplo,	 cuyo	 potencial
reproductivo	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida	 es	 de	 unas	 seis	 camadas.	Aunque	 las	 crías
tengan	 en	 este	 caso	 más	 posibilidades	 de	 llegar	 a	 la	 madurez,	 el	 potencial
reproductivo	de	una	hembra	adulta	no	es	nunca	muy	alto.	Una	hembra	de	salmón	y
un	gorila	hembra,	al	final	de	sus	vidas	respectivas,	se	habrán	más	que	reemplazado	a
sí	mismas:	pero	las	estrategias	para	conseguirlo	son	muy	diferentes.

Los	 ecólogos	 creen	 que	 un	 alto	 índice	 de	 potencial	 reproductivo	 es	 una
adaptación	a	medios	inestables	e	impredecibles.	En	cambio,	las	especies	con	un	bajo
potencial	reproductivo	están	adaptadas	a	medios	estables	y	predecibles.	Los	primates,
en	su	conjunto,	se	encuentran	más	bien	en	el	extremo	de	bajo	potencial	reproductivo
del	espectro,	con	los	simios	y	los	humanos	en	el	alto.	Cabe	pensar	que	algo	nos	dice
sobre	las	circunstancias	ecológicas	en	que	evolucionaron	los	humanos,	es	decir,	que
tuvieron	que	ser	bastante	estables	y	previsibles.

Pero	 con	 el	 registro	 fósil	 como	 única	 referencia,	 ¿cómo	 hacernos	 una	 idea	 de
todos	 estos	 aspectos	 en	 relación	 con	 nuestros	 antepasados	 humanos?	 ¿Podremos
conocer	algún	día	la	longevidad	de	los	primeros	Homo	erectus,	por	ejemplo,	o	saber
si	el	 joven	 turkana	 fue	destetado	a	 los	 tres	años,	 igual	que	un	niño	humano?	Holly
estaba	decidida	a	averiguarlo.	«Soy	una	persona	dedicada	a	 los	dientes.	Siempre	he
sido	antropóloga	dental,	así	que	quise	comprobar	si	podía	expresar	parte	de	esa	teoría
del	 ciclo	 biológico	 en	 términos	 dentales.	 Suponía	 un	 aliciente	 adicional	 para	 mí.»
Pero	 sólo	 podía	 llevarse	 a	 cabo	 si	 las	 fases	 del	 desarrollo	 dental	 reflejaban
exactamente	pautas	del	ciclo.	Holly	señala:

La	dentición	tiene	que	estar	estrechamente	integrada	en	el	plan	general	del
crecimiento	 y	 del	 desarrollo.	 Después	 de	 todo,	 los	 dientes	 procesan	 el
alimento	que	posibilita	el	crecimiento.	Los	dientes	 tienen	que	salir	para	que
los	bebés	puedan	ser	destetados,	los	dientes	definitivos	tienen	que	sustituir	a
los	dientes	de	leche	antes	de	que	éstos	se	caigan,	y	los	molares	no	pueden	salir
antes	 de	 que	 la	 cara	 haya	 alcanzado	 la	 suficiente	 longitud.	 Para	 la
superviviencia	 del	 individuo,	 las	 diferentes	 fases	 del	 desarrollo	 dental	 son
cruciales.
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Razón	 por	 la	 cual	 confiábamos	 en	 que	 el	 desarrollo	 de	 la	 dentición	 pudiera
reflejar	las	pautas	del	ciclo	biológico.

Primero	Holly	se	sumergió	en	el	tratado	de	Harvey	y	Clutton-Brock,	que	hablaba
de	 longevidad,	 de	 edad	 y	madurez	 sexual,	 de	 gestación,	 en	 fin,	 de	 todos	 los	 datos
existenciales	 disponibles	 sobre	 todos	 los	 primates	 estudiados	 hasta	 el	momento.	 Y
estaba	 lista	 para	 verificar	 sus	 convicciones,	 para	 comprobar	 si	 los	 dientes	 podían
proporcionar	 una	 vía	 de	 conocimiento	 para	 cuantos	 tratamos	 con	 fósiles.	 Quería
comprobar	 en	 qué	 medida	 y	 grado	 la	 edad	 de	 la	 erupción	 del	 primer	 molar
correspondía	 a	 ciertos	 factores	 del	 ciclo	 biológico.	 Los	 primeros	 molares	 eran
prometedores,	porque	son	los	primeros	dientes	definitivos	que	salen	en	los	primates	y
en	 muchos	 otros	 mamíferos,	 y	 permanecen	 estables	 en	 muchos	 aspectos	 de	 su
desarrollo.	«Me	sumergí	en	la	bibliografía	y	encontré	datos	relativos	a	la	erupción	del
primer	molar	en	veintiuna	especies	de	primates,	e	introduje	toda	esa	información	en
mi	 ordenador,	 junto	 con	 los	 datos	más	 relevantes	 de	Harvey	 y	 Clutton-Brock.	Me
senté	y	contemplé	los	resultados.	Fueron	sorprendentes.»	Holly	contemplaba	aquella
sarta	de	números:	0,89,	0,85,	0,93,	0,82,	0,86,	0,85.	Son	coeficientes	de	correlación
entre	 la	 edad	 de	 la	 erupción	 del	 primer	 molar	 y	 los	 siguientes	 factores	 del	 ciclo
biológico:	 peso	 corporal,	 duración	 de	 la	 gestación,	 edad	 del	 destete,	 espaciamiento
entre	 nacimientos,	 madurez	 sexual	 y	 esperanza	 de	 vida.	 «Son	 muy	 buenos
resultados»,	comentó	complacida.	Un	alto	coeficiente	de	correlación	significa	que	las
dos	cosas	que	se	comparan	están	estrechamente	vinculadas	entre	sí.

El	 coeficiente	de	 correlación	más	 alto	posible	 es	1,00,	 que	 significa	que	 ambas
cosas	caminan	 juntas,	muy	estrechamente	 ligadas.	Las	cifras	de	Holly	demostraban
claramente	que	 la	dentición	 -algo	visible	 en	 el	 registro	 fósil-	 sí	 nos	permite	 captar,
por	ejemplo,	el	proceso	de	gestación,	 la	edad	de	destete,	etc.	Pero	el	coeficiente	de
correlación	más	alto	de	todos	se	daba	con	el	tamaño	del	cerebro:	0,98.	«¡Fantástico!»
El	tamaño	del	cerebro	aparece	como	la	piedra	angular	en	la	teoría	del	ciclo	biológico.

Hace	unos	años,	George	Sacher,	un	zoólogo	del	Argonne	National	Laboratory,	de
Illinois,	dijo	que	el	tamaño	del	cerebro	de	una	especie	determina	muy	estrechamente
las	 pautas	 de	 crecimiento	 de	 esa	 especie.	 El	 análisis	 de	 Harvey	 y	 Clutton-Brock
avanzaba	en	esa	misma	línea	clave,	demostrando	que	el	peso	del	cerebro	es	un	buen
mecanismo	de	predicción.	Si	se	conoce	el	peso	del	cerebro	de	una	especie,	se	puede,
mediante	 cálculos	 matemáticos	 adecuados,	 calcular	 cada	 una	 de	 las	 variables	 del
ciclo	biológico.	Puede	conocerse	su	longevidad,	la	edad	de	destete,	el	espaciamiento
entre	 nacimientos,	 y	 otras	 cosas.	 Y	 ahora	 el	 trabajo	 de	 Holly	 había	 conseguido
efectivamente	 articular	 y	 ensamblar	 todo	 esto	 en	 el	 registro	 fósil	 a	 través	 de	 los
dientes.	Nos	ofrecía	una	vía	para	hurgar	en	el	pasado,	un	método	para	ver	criaturas
reales,	biología	real,	no	sólo	huesos	petrificados.

Era	 emocionante	 ver	 a	 Holly	 entretejer	 y	 reunir	 todas	 aquellas	 líneas
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argumentativas	tan	dispares.	Por	un	lado,	trabajaba	con	elementos	de	nuestro	pasado
que	me	son	tan	familiares,	los	fósiles;	por	otro,	investigaba	en	materias	de	las	que	me
siento	simple	espectador,	como	la	teoría	del	ciclo	biológico.	Me	daba	cuenta	de	que	el
enfoque	prometía	desvelar	muchas	cosas	sobre	 la	evolución	humana	hasta	entonces
inalcanzables.

«El	 enfoque	 es	 importante	 para	 nosotros,	 porque	 podemos	 obtener	 buenas
estimaciones	del	 tamaño	cerebral	y,	en	menor	medida,	del	 tamaño	corporal,	a	partir
del	registro	fósil	-comenta	Holly-.	He	analizado	los	datos	del	peso	cerebral	y	corporal
de	diversos	homínidos	fósiles,	y	he	obtenido	predicciones	respecto	de	 la	edad	de	 la
aparición	 del	 primer	 molar	 y	 también	 de	 la	 longevidad.	 Aparece	 una	 pauta	 muy
interesante.»	La	pauta	 incluía	 tres	 grados	de	homínido.	El	 primero	 es	 lo	que	Holly
denomina	 un	 «ciclo	 biológico	 de	 grado	 chimpancé»	 aplicable	 a	 todos	 los
australopitecinos.	En	el	tercer	grado,	el	ciclo	biológico	se	aproxima	y	luego	alcanza	el
de	 los	 modernos	 humanos.	 En	 este	 grupo	 están	 el	 último	 Homo	 erectus,	 los
neanderthales	y,	evidentemente,	Homo	sapiens.	Entre	la	pauta	propia	del	simio,	en	un
extremo,	y	la	pauta	humana	en	el	otro,	se	halla	lo	que	Holly	describe	como	un	«ciclo
biológico	 intermedio».	 Aquí	 se	 encuentran	 las	 primeras	 especies	 conocidas	 de
Homo,Homo	habilis	y	el	primer	Homo	erectus,	que	incluye	al	joven	turkana.

Comparado	con	los	modernos	humanos,	para	los	que	la	erupción	del	primer	molar
tiene	lugar	a	los	5,9	años	y	la	esperanza	de	vida	es	de	unos	sesenta	y	seis	años,	 las
cifras	para	el	primer	erectus	son	de	4,6	años	para	su	primer	molar	y	cincuenta	y	dos
años	de	esperanza	de	vida.	Para	los	australopitecinos,	las	cifras	son	algo	más	de	los
tres	años	para	el	primer	molar	y	una	esperanza	de	vida	de	unos	cuarenta	años,	como
para	los	chimpancés.	Como	dice	Holly:	«El	primer	Homo	erectus	está	 realmente	en
una	posición	intermedia».	Su	especie	no	fue	ni	«como	la	del	hombre»	ni	«como	la	del
simio»;	 fue	 una	 especie	 con	 su	 propia	 pauta	 existencial.	 Con	 esta	 información
podemos	calcular	que	el	joven	turkana	murió	en	realidad	cuando	tenía	nueve	años,	no
once	(la	predicción	a	partir	de	la	pauta	humana),	ni	siete	(la	predicción	a	partir	de	la
pauta	 del	 chimpancé).	 Habría	 sido	 destetado	 un	 poco	 antes	 de	 los	 cuatro	 años,	 y
alcanzaría	su	madurez	sexual	hacia	los	catorce	o	quince	años.	Su	madre	pudo	tener	su
primer	 hijo	 a	 los	 trece	 o	 catorce,	 tras	 nueve	 meses	 de	 gestación.	 Después,	 pudo
quedar	embarazada	cada	tres	o	cuatro	años.

Es	admirable	que	podamos	hablar	con	tanto	detalle	de	la	biología	de	una	especie
humana	 extinguida.	 Si	 nuestras	 extrapolaciones	 son	 correctas,	 tenemos	 que	 revisar
nuestro	 enfoque,	 sobre	 todo	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 primeros	 homínidos,	 los
australopitecinos.	Durante	años,	muchos	hablaban	del	origen	de	la	familia	humana	en
términos	 de	 características	 humanas	 -caza,	 tecnología,	 vida	 social.	 Es	 decir,	 que	 la
premisa	según	la	cual	todos	los	homínidos	fueron	hasta	cierto	punto	humanos	estaba
muy	 presente	 en	 antropología.	 Incluso	 cuando	 estas	 explicaciones	 concretas	 se
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sustituyen	 por	 hipótesis	 que	 tienen	 más	 en	 cuenta	 la	 biología,	 la	 idea	 de	 que	 los
homínidos	-todos	los	homínidos-	siempre	fueron	«como	nosotros»	todavía	persiste	de
alguna	 manera,	 aunque	 menos	 explícitamente.	 En	 mi	 esquema,	 he	 presentado
deliberadamente	a	los	australopitecinos	como	simios	bípedos,	y	nada	más;	no	como
humanos	 en	 miniatura.	 Pero	 también	 es	 cierto	 que	 el	 primer	 Homo	 empezaba	 a
parecerse	un	poco	a	nosotros,	al	menos	por	 lo	que	respecta	a	su	biología.	Creo	que
esta	división	es	probablemente	correcta.	Podemos	empezar	a	pensar	en	el	emergente
medio	social	humano	del	primer	Homo,	 el	medio	en	que	 seguramente	 se	empezó	a
formar	nuestra	condición	humana.

Pero	¿hasta	qué	punto	podemos	confiar	en	que	los	cálculos	realizados	a	partir	de
la	teoría	del	ciclo	biológico	sean	válidos	para	los	homínidos	extinguidos?	¿Hasta	qué
punto	podemos	estar	seguros	de	que	los	australopitecinos	fueron	simios	bípedos,	o	de
que	 Homo	 fuera	 un	 simio	 bípedo	 humanizado?	 Hasta	 ahora	 el	 análisis,	 aunque
notable,	 sólo	 había	 proporcionado	 una	 línea	 de	 información	 empírica.	 Una
confirmación	independiente	podía	ayudar	a	crear	confianza.	Las	cosas	han	sucedido
de	tal	forma	que	ahora	íbamos	a	poder	contar	con	al	menos	dos	clases	de	evidencia;	y
una	vez	más	los	dientes	iban	a	abrir	una	ventana	reveladora	hacia	el	pasado.

www.lectulandia.com	-	Página	131



Capítulo	IX
POR	AQUÍ	SE	VA	A	LA	HUMANIDAD

Pocas	veces	se	da	el	caso	de	que	una	investigación	concreta	llegue	a	influir	profunda
y	duraderamente	en	un	ámbito	científico.	El	análisis	de	Alan	Mann	sobre	las	pautas
del	crecimiento	dental	en	los	homínidos,	realizado	a	principios	de	los	años	setenta,	es
uno	de	esos	casos.	«Su	 trabajo	determinó	el	pensamiento	convencional	durante	dos
décadas	 -comenta	 Christopher	 Dean,	 un	 antropólogo	 del	 University	 College	 de
Londres-.	 Lo	 que	 dijo	 fue	 importante,	 porque	 influyó	 en	 nuestra	 forma	 de	 pensar
sobre	 los	 primeros	 homínidos,	 sobre	 su	 grado	 de	 "humanidad".»	 Mann,	 un
antropólogo	 de	 la	 Universidad	 de	 Pennsylvania,	 había	 estudiado	 mandíbulas	 de
jóvenes	 homínidos	 procedentes	 de	 la	 cueva	 de	 Swartkrans,	 en	 el	 Transvaal
surafricano,	 en	 busca	 de	 la	 pauta	 de	 desarrollo	 y	 de	 erupción	 dentaria.	 Y	 había
llegado	a	la	conclusión	de	que	la	pauta	era	prácticamente	similar	a	la	de	los	humanos
modernos,	 no	 a	 la	 de	 los	 simios.	 «Esa	 conclusión	 reforzó	 tremendamente	 la	 ya
profunda	creencia	de	que	todos	los	homínidos	fueron	en	muchos	aspectos	semejantes
a	 los	 humanos,	 incluso	 los	 más	 primitivos»,	 dice	 Dean.	 Los	 modelos	 aplicables	 a
todos	 los	 primeros	 homínidos	 eran	 versiones	 a	 escala	 de	 los	 modernos
cazadoresrecolectores.

Por	consiguiente,	cuando	en	octubre	de	1985	Chris	Dean	publicó	un	artículo	en
Nature	 diciendo	 que	 Alan	 Mann	 estaba	 equivocado,	 estaba	 desafiando	 no	 sólo	 la
opinión	de	una	persona,	sino	de	hecho	todo	el	saber	paleo-antropológico	dominante.

Desafiar	 el	 saber	 convencional,	 en	 cualquier	 campo	 científico,	 no	 es	 cuestión
trivial;	suele	desatar	una	virulenta	repulsa,	a	veces	también	muy	perjudicial.	Este	caso
tampoco	sería	una	excepción.	A	veces,	el	desafío	resiste	a	los	ataques	y,	con	el	apoyo
gradual	 procedente	 de	 otros	 ámbitos,	 consigue	 eventualmente	 prevalecer	 sobre	 la
antigua	 teoría.	 Es	 en	 este	 contexto	 de	 sustitución	 de	 una	 visión	 por	 otra	 en	 el	 que
había	aparecido	el	esqueleto	del	joven	turkana.	Él	es	parte	de	lo	que,	en	mi	opinión,
se	 convertirá	 un	 día	 en	 el	 nuevo	 saber	 convencional,	 que	 contiene	 algunos	 de	 los
aspectos	que	ya	hemos	vislumbrado.

El	 proceso	 de	 cambio	 de	 paradigma	 científico	 fue	 tan	 complejo	 como
impredecible,	 y	 obligó	 a	 aventurarse	 en	 aspectos	 de	 la	 anatomía	 de	 nuestros
antepasados	 que	 a	 primera	 vista	 parecían	 inconexos,	 pero	 que	 resultaron	 ser
totalmente	 pertinentes	 para	 el	 nuevo	 camino	 emprendido.	 Ese	 camino	 llevaba	 a	 la
adaptación	 del	 recién	 aparecido	 homínido,	 a	 los	 orígenes	 de	 una	 subsistencia
cazadora-recolectora,	a	cerebros	mayores,	y	a	la	fabricación	de	herramientas	como	un
todo	armonioso.	Si	en	ese	camino	hubiera	un	indicador,	diría:	POR	AQUÍ	SE	VA	A	LA
HUMANIDAD.

Hemos	visto	cómo	el	descubrimiento	de	Holly	Smith	relativo	a	los	tres	grados	en
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las	pautas	del	ciclo	biológico	de	 los	homínidos	 indicaba	que	el	 saber	antropológico
convencional	podía	estar	equivocado.	Había	el	grado	humano,	que	es	el	que	vemos	en
los	modernos	 humanos,	 en	 los	 neanderthales	 y	 en	 el	 último	Homo	 erectus.	 Estaba
igualmente	 el	 grado	 simiesco,	 presente	 en	 todos	 los	 australopitecinos.	 Y	 había	 un
grado	 intermedio,	 que	 aparece	 con	 el	 primer	 Homo.	 El	 descubrimiento	 de	 Holly
indicaba	que	no	 todos	 los	homínidos	 siguieron	el	grado	humano,	y	 también	que	en
nuestra	historia	podíamos	ahora	identificar	el	momento	en	que	tuvo	lugar	la	mutación
del	 grado	 simiesco	 al	 grado	 humano.	 Se	 trataba	 de	 un	 descubrimiento	 de	 grandes
proporciones	en	antropología,	y	tenía	que	ser	corroborado.	El	trabajo	de	Chris	Dean
parecía	ofrecer	el	tipo	de	ayuda	que	buscábamos.

Dean	 había	 publicado	 el	 artículo	 de	 1985	 en	 Nature	 en	 colaboración	 con	 su
colega	Tim	Bromage,	un	antropólogo	del	Hunter	College	de	Nueva	York.	El	avance
principal	del	artículo	-titulado	«Reevaluation	of	the	Age	at	Death	of	Immature	Fossil
Hominids»-	 residía	 en	 la	 afirmación	de	que	 el	desarrollo	dental	 no	 seguía	una	 sola
pauta,	 la	 pauta	 humana,	 según	 sostenía	 Alan	Mann,	 sino	 que	 la	 pauta	 humana	 de
desarrollo	sólo	podía	encontrarse	en	 los	modernos	humanos,	en	 los	neanderthales	y
en	el	último	erectus.	En	los	australopitecinos	prevalecía	la	pauta	propia	del	simio;	y
en	 el	 primer	 erectus	 se	 daba	 una	 pauta	 intermedia.	 Es	 sorprendente	 cómo	 este
enunciado	 parece	 calcado	 del	 descubrimiento	 de	 Holly.	 El	 hallazgo	 de	 Dean	 y	 de
Bromage	 sobre	 la	 pauta	 del	 desarrollo	 dental	 iba	 a	 influir,	 evidentemente,	 en	 el
incipiente	debate	sobre	el	lugar	de	la	condición	humana	en	la	prehistoria	humana.

Estos	 dos	 jóvenes	 investigadores	 necesitaban	 confirmar	 qué	 edad	 tenía	 un
individuo	fósil	concreto	en	el	momento	de	su	muerte.	Los	dientes	proporcionaban	la
evidencia.	Medir	la	edad	a	partir	de	los	dientes	es	como	medir	la	edad	de	los	árboles:
hay	que	contar	los	círculos.	Bajo	un	microscopio,	el	esmalte	de	la	parte	superior	de
un	 diente	 incisivo	 presenta	 una	 superficie	 ondulada,	 y	 las	 ondulaciones	 están
separadas	 entre	 sí	 por	 unas	 líneas	 -llamadas	 pericimatias.	 Si	 bien	 la	 naturaleza	 de
estas	 líneas	 es	 un	 tanto	 ambigua	 e	 incierta,	 se	 cree	que	una	ondulación	 -el	 espacio
entre	 una	 línea	 y	 otra-	 representa	 unos	 siete	 días	 de	 crecimiento.	 Si	 se	 cuentan	 las
líneas,	y	se	hacen	los	ajustes	necesarios,	puede	calcularse	la	edad.

El	espécimen	más	evidente	para	iniciar	el	análisis	era	el	niño	de	Taung,	al	que	se
le	otorgaba	una	edad	de	unos	siete	años	en	el	momento	de	su	muerte,	basada	en	una
pauta	humana	de	desarrollo	dental.	«En	la	práctica,	fue	imposible	calcular	la	edad	del
niño	 de	 Taung	 -explica	 Bromage-,	 pero	 pudimos	 calcularla	 en	 otra	 mandíbula	 en
idéntica	 fase	 de	 desarrollo	 dental.	 La	 respuesta	 que	 obtuvimos	 fue	 de	 3,3	 años,
exactamente	lo	que	cabría	esperar	de	un	simio	cuyo	primer	molar	empieza	a	asomar.

Pero	definitivamente	no	es	lo	que	cabe	esperar	en	un	niño	humano	con	un	primer
molar	 incipiente.»	Una	vez	completados	 sus	 sorprendentes	 resultados	 sobre	 la	edad
del	niño	de	Taung,	Bromage	y	Dean	decidieron	aplicar	la	técnica	a	otros	especimenes
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homínidos,	 incluido	 el	 Homo	 más	 primitivo.	 El	 mensaje	 era	 claro.	 Todos	 los
australopitecinos	 desarrollaron	 su	 dentición	muy	 rápidamente,	 como	 los	 simios.	Ni
siquiera	el	Homo	primitivo	presentaba	una	pauta	significativamente	más	lenta,	lo	que
demostraba	 que	 la	 prolongación	 de	 la	 infancia	 no	 fue	muy	marcada	 en	 él.	 «Estos
resultados	 reflejan	 un	 avance	 espectacular	 en	 nuestra	 apreciación	 de	 la	 biología	 de
estas	 especies»,	 escribían	 Bromage	 y	 Dean	 en	 su	 artículo.	 En	 otras	 palabras,	 si
queríamos	comprender	a	nuestros	primeros	antepasados	había	que	pensar	en	términos
de	«biología	primate»	y	no	de	«biología	humana».

Bromage	llegó	al	campo	dental	a	partir	de	su	interés	por	el	análisis	de	la	pauta	de
crecimiento	de	 las	 facciones	de	 los	primeros	homínidos.	Los	humanos	y	 los	 simios
construyen	 la	 arquitectura	 facial	 de	 forma	 diferente	 durante	 los	 primeros	 años	 de
vida,	 lo	 que	 supone	 un	 nuevo	 criterio	 potencial	 para	 juzgar	 el	 grado	 de	 condición
humana	 o	 de	 animalidad	 de	 los	 primeros	 homínidos.	A	 tenor	 de	 la	 importancia	 de
otras	líneas	de	investigación,	Bromage	encontró	que	la	estructura	de	las	facciones	de
los	australopitecinos	es	similar	a	la	de	los	simios,	no	a	la	de	los	humanos.	La	pauta
cambia	sólo	con	la	evolución	de	Homo.

Así	 lo	 decían	 los	 datos	 del	 ciclo	 biológico.	 También	 lo	 decían	 los	 datos	 del
desarrollo	 dental,	 y	 los	 del	 desarrollo	 facial.	 Ese	 «lo»	 iba	 a	 revolucionar	 la
antropología:	con	el	origen	de	Homo	 tuvo	lugar	una	importante	mutación	biológica,
no	 sólo	anatómica.	 Es	 decir,	 que	 la	 evolución	 de	Homo	 implicó	 algo	más	 que	 un
simple	 cambio	 en	 el	 tamaño	 o	 en	 la	 forma	 del	 cuerpo	 o	 de	 una	 parte	 del	 cuerpo
homínido.	 La	 pauta	 de	 crecimiento,	 de	 longevidad,	 etc.,	 sufrió	 un	 cambio	 con	 la
llegada	 de	Homo;	 un	 cambio	 que	 introdujo	 por	 primera	 vez	 una	 biología	 de	 tipo
humano	 entre	 nuestros	 antepasados.	 ¿Había	 otras	 líneas	 de	 evidencia	 para
confirmarlo?	Tal	vez,	y	de	nuevo	los	dientes	podían	ser	una	fuente	de	 información.
Bromage	y	Dean	habían	estudiado	el	 índice	 de	 desarrollo	 dental:	 en	 los	 homínidos
primitivos,	los	dientes	se	desarrollan	rápidamente,	como	en	los	simios;	con	Homo,	el
índice	de	desarrollo	se	re-lentiza.	Holly	Smith	también	decidió	estudiar	el	desarrollo
dental,	pero	centrándose	en	la	pauta,	no	en	el	índice.	Por	pauta	entendía	el	orden	de
la	formación	de	los	dientes.	Esa	pauta,	en	los	primeros	homínidos,	¿fue	como	la	de
los	humanos	o	como	la	de	los	simios?	La	diferencia	más	notable	en	la	secuencia	de	la
aparición	de	los	dientes	es	que,	en	los	simios,	los	caninos	salen	después	del	segundo
molar;	en	los	humanos,	lo	preceden.

Además,	 los	 humanos	 han	 modificado	 completamente	 la	 relación	 entre	 el
desarrollo	de	 los	dientes	anteriores	y	 los	posteriores.	La	 tarea	de	Holly	consistía	en
descubrir	 qué	 pauta	 de	 desarrollo	 estaba	 más	 próxima	 a	 la	 detectada	 en	 las
mandíbulas	 homínidas	 más	 primitivas.	 «Lo	 realmente	 duro	 fue	 establecer	 buenos
criterios,	 y	 descubrí	 que	 Chris	 Dean	 y	 Bernard	Wood	 ya	 lo	 habían	 conseguido	 en
1981	-dice	aliviada-.	Les	estaba	realmente	agradecida.	Sólo	tenía	que	introducir	mis
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datos	y	obtener	los	resultados.
Parecía	encajar	a	las	mil	maravillas.»	Surgieron	algunas	complicaciones,	pero	el

mensaje,	 una	 vez	 más,	 era	 que	 los	 primeros	 homínidos	 se	 desarrollaron	 como	 los
simios.	En	Australopithecus	 afarensis	 y	 en	Australopithecus	 africanas,	 la	 pauta	 de
desarrollo	dental	fue	semejante	a	la	del	simio.	Pero	en	el	primer	Homo	erectus	ya	era
discernible	un	cambio	hacia	una	pauta	de	tipo	humano.

«Total	y	absolutamente	equivocado»;	con	estas	palabras	Alan	Mann	describía	el
análisis	de	Holly	ante	un	periodista	de	Science,	dando	así	la	señal	de	partida	para	una
batalla	 intelectual	 que	 hoy	 todavía	 continúa.	 Bromage	 y	 Dean	 también	 se	 vieron
afectados.	«Sus	análisis	son	total	y	absolutamente	erróneos	-afirma	Mann-.	Es	cierto
que	cuando	yo	publiqué	mi	análisis	original	considerábamos	a	 los	australopitecinos
como	 pequeños	 humanos.	 Las	 cosas	 han	 cambiado,	 y	 mucho,	 pero	 decir	 que	 los
australopitecinos	 fueron	 semejantes	 a	 los	 simios	 me	 parece	 exagerado.»	 Hubo	 un
intercambio	de	cartas	en	 las	columnas	de	Nature.	Alan	Mann	 reiteraba	su	punto	de
vista	según	el	cual	«los	actuales	datos	revelan	una	pauta	de	tipo	claramente	humano»
de	desarrollo	dental,	y	Holly	Smith	insistía	en	el	suyo	para	decir	que	«toda	una	serie
de	fósiles,	que	representan	millones	de	años,	comparten	una	pauta	de	desarrollo	típica
del	simio».	La	misma	evidencia	 lleva	a	 interpretaciones	diametralmente	opuestas,	y
expresadas	 con	 mucha	 firmeza:	 algo	 no	 encajaba.	 Tal	 vez	 nuevos	 interlocutores
consiguieran	esclarecer	el	debate.

Y	 así	 fue	 cuando	 Glenn	 Conroy	 y	 Michael	 Vannier,	 de	 la	 Universidad	 de
Washington,	en	St.	Louis,	entraron	en	el	debate.	Venían	armados	con	un	útil	de	alta
tecnología	 llamado	tomografía	axial	computarizada,	el	escáner	TAC.	Habitualmente
utilizado	en	hospitales	para	obtener	radiografías	tridimensionales	de	los	pacientes,	el
escáner	 TAC	 puede	 emplearse	 para	 estudiar	 personas	 fallecidas	 hace	 tiempo.	 El
objeto	escogido	por	Conroy	y	Vannier	fue	el	niño	de	Taung,	muerto	probablemente
hacía	unos	dos	millones	de	años.

«El	TAC	nos	brinda	 la	oportunidad	de	 analizar	 el	 interior	 de	 los	 fósiles	de	una
forma	 sin	 precedentes	 -dice	 Conroy,	 un	 antropólogo-.	 Pensamos	 que	 podríamos
verificar	la	técnica	estudiando	el	cráneo	de	Taung	y	contribuir	de	este	modo	a	cerrar
el	 debate.	Vannier	 un	pionero	 escáner	 de	medicina	 clínica,	 se	mostró	 encantado	de
poder	aplicar	sus	capacidades	a	sujetos	fallecidos	hacía	millones	de	años.

«Las	pautas	del	desarrollo	dental	que	encontramos	son	muy	parecidas	a	 las	que
encontramos	 en	 un	 gran	 simio	 de	 tres	 o	 cuatro	 años	 de	 edad»,	 dice	 Conroy,
describiendo	lo	que	él	y	sus	colegas	vieron	en	el	pequeño	fósil.	En	otras	palabras,	esta
línea	 independiente	 de	 investigación	 indicaba	 que	 los	 australopitecinos	 eran
efectivamente	más	parecidos	a	los	simios	que	a	los	humanos	por	lo	que	respecta	a	su
desarrollo	 dental.	 «La	 evidencia	 empieza	 a	 demostrar	 de	 forma	 abrumadora	 que
Smith,	 y	 también	 Bromage	 y	 Dean,	 estaban	 en	 lo	 cierto.	 Los	 primeros	 homínidos
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parecen	efectivamente	haber	tenido	un	periodo	de	maduración	dental	semejante	al	de
los	 simios.»	 La	 reestimación	 de	 las	 características	 biológicas	 de	 los	 primeros
homínidos	venía	claramente	avalada	por	las	nuevas	líneas	de	investigación.	Pero	para
contrarrestar	 posibles	 reacciones	 fuera	 de	 lugar,	 Conroy	 y	 Vannier	 advertían	 que
«estos	 rasgos	 típicos	 del	 gran	 simio	 deben	 sopesarse	 en	 relación	 con	 los	 rasgos
indudablemente	homínidos	que	Dart	destacaba	en	su	descripción	inicial	del	cráneo».
Estos	 rasgos	 de	 homínido	 incluyen	 la	 ausencia	 de	 cejas	 prominentes	 típicas	 de	 los
simios,	la	forma	de	las	órbitas	oculares,	la	ausencia	de	espacio	entre	los	caninos	y	los
dientes	premolares,	que	es	característico	de	los	simios,	la	forma	global	del	cerebro,	y
la	 posición	 del	 foramen	 magnum,	 que	 une	 la	 cavidad	 craneana	 con	 la	 columna
vertebral.	«Este	complejo	mosaico	de	rasgos	cráneo-dentales	muestra	que	el	niño	de
Taung	 no	 es	 un	 pequeño	 humano,	 pero	 tampoco	 es	 un	 pequeño	 simio.»	 Por
consiguiente,	 tenemos	que	pensar	en	 los	primeros	homínidos	como	simios	bípedos,
con	 un	 ciclo	 biológico	 típicamente	 simiesco,	 y	 con	 desarrollos	 faciales	 y	 dentales
simiescos.	 Sólo	 con	 la	 evolución	 del	 género	Homo	 -que	 comportó	 un	 aumento	 del
tamaño	del	cerebro	y	una	reducción	del	tamaño	de	los	premolares,	y	un	achatamiento
de	 la	 cara-	 empezaron	a	 cambiar	 las	pautas.	De	acuerdo	con	 la	pauta	de	desarrollo
dental	(el	trabajo	de	Holly	Smith)	y	con	el	índice	de	desarrollo	dental	(el	trabajo	de
Bromage	 y	 Dean),	 el	 periodo	 de	 la	 infancia	 empezó	 a	 prolongarse	 en	 Homo.
¿Podemos	decir	por	qué,	en	el	joven	turkana	por	ejemplo,	fue	necesaria	una	infancia
prolongada?	 ¿Hubo	 otros	 cambios	 en	 la	 biología	 del	 primer	 Homo	 que
desencadenaran	 estos	 cambios	 dentales	 y	 faciales?	 Tal	 como	 señala	 Barry	 Bogin,
sabemos	que	la	prolongación	de	la	infancia	en	los	modernos	humanos	tiene	que	ver
con	un	periodo	intenso	y	prolongado	de	aprendizaje,	la	base	de	la	cultura	humana.	En
comparación	con	otros	grandes	primates,	 los	humanos	maduran	 lentamente	y	 luego
alcanzan	 la	 edad	 adulta	 mediante	 un	 salto	 brusco	 de	 crecimiento	 al	 final	 de	 la
adolescencia.	 Pero	 la	 dependencia	 prolongada	 también	 es	 una	 necesidad	 biológica,
porque	los	bebés	humanos	vienen	al	mundo	demasiado	pronto.

Esto	 puede	 parecer	 anormal,	 pero	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 cerebro
extraordinariamente	 grande	 del	 que	 estamos	 tan	 orgullosos.	 Un	 gran	 cerebro	 está
asociado	 a	 una	 ralentización	 y	 prolongación	 de	 los	 factores	 del	 ciclo	 biológico	 de
nuestra	 especie,	 tales	 como	 la	madurez	 sexual	 y	 la	 longevidad.	 Si	 tuviéramos	 que
calcular	 la	 duración	 de	 la	 gestación	 a	 partir	 del	 tamaño	 de	 nuestro	 cerebro,
llegaríamos	a	una	cifra	cercana	a	los	veintiún	meses,	y	no	los	nueve	meses	de	rigor.
De	 ahí	 que	 durante	 casi	 todo	 el	 primer	 año	 de	 vida	 los	 bebés	 humanos	 vivan
prácticamente	 como	 embriones,	 creciendo	 muy	 deprisa	 pero	 esencialmente
dependientes.	Es	fácil	captar	las	ventajas	de	una	madurez	tardía:	permite	aprender	a
través	de	la	cultura.	Pero	¿cómo	explicar	esa	anormal	disposición	biológica	que	hace
que	pasemos	nuestro	primer	año	de	vida	en	el	relativamente	peligroso	mundo	exterior
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y	no	en	la	seguridad	del	útero?	El	tamaño	de	la	abertura	pélvica	humana	-el	canal	del
parto-	ha	experimentado	un	incremento	durante	la	evolución	humana,	acomodándose
así	 al	 tamaño	 creciente	 del	 cerebro.	 Pero	 existen	 aspectos	 técnicos	 que	 limitan	 el
tamaño	de	ese	conducto	pélvico;

límites	impuestos	en	aras	de	una	mayor	eficacia	en	el	desplazamiento	bípedo.	En
algún	 momento,	 la	 expansión	 del	 conducto	 pélvico	 se	 detuvo,	 y	 la	 expansión	 del
tamaño	del	cerebro	neonatal	tuvo	que	adaptarse	a	la	maduración	fetal	fuera	del	útero.

Si	los	humanos	fueran	como	los	simios	por	lo	que	al	aumento	del	tamaño	cerebral
se	refiere,	entonces	un	neonato	humano	podría	ver	como	mínimo	duplicado	el	tamaño
de	 su	 cerebro	 al	 alcanzar	 la	 madurez.	 Porque	 en	 los	 primates	 la	 duplicación	 del
tamaño	 cerebral	 entre	 el	 nacimiento	 y	 la	madurez	 es	 normal.	Dado	 que	 el	 cerebro
humano	adulto	suele	medir	un	promedio	de	1.350	cm3,	si	nos	atuviéramos	a	la	pauta
típicamente	primate,	el	cerebro	de	un	recién	nacido	debería	ser	de	725	cm3.	Pero	no
es	 así.	El	 tamaño	medio	del	 cerebro	 en	 el	momento	de	nacer	 es,	 de	hecho,	 de	385
cm3,	y	aun	así	debe	forzar	la	mecánica	del	sistema	con	una	frecuencia	suficiente	para
que	 el	 parto	 resulte	 mucho	 más	 arriesgado	 en	 los	 humanos	 que	 en	 los	 simios.	 A
consecuencia	de	ello,	el	crecimiento	del	cerebro	en	los	bebés	humanos	continúa	a	un
ritmo	muy	 rápido	durante	el	primer	año	de	vida,	 lo	que	completa	efectivamente	un
periodo	de	gestación	de	veintiún	meses.	Al	final,	el	tamaño	del	cerebro	se	habrá	más
que	triplicado	entre	el	nacimiento	y	la	madurez.

Dado	que	 los	bebés	humanos	 se	ven	 forzados	a	venir	al	mundo	con	un	cerebro
relativamente	 poco	 formado,	 son	mucho	más	 desvalidos	 que	 los	 bebés	 simios.	 Ese
solo	 hecho	 efectivamente	 prolonga	 la	 infancia	 y	 exige	 una	 mayor	 dedicación	 por
parte	del	medio	social.	Y	la	necesidad	de	aprendizaje	social,	a	su	vez,	prolonga	aún
más	la	infancia.	¿Qué	puede	decirse	del	primer	Homo	erectus?

Bob	 Martin,	 director	 del	 Instituto	 de	 Antropología	 de	 Zurich,	 planteó	 esta
cuestión	 hace	 unos	 años	 en	 estos	 términos:	 «Es	 muy	 posible	 que	 Homo	 erectus
necesitara	cuidados	maternos	cada	vez	más	elaborados,	cosa	que	debió	de	acentuarse
con	 Homo	 sapiens	 para	 paliar	 la	 creciente	 desprotección	 e	 impotencia	 del	 bebé
durante	los	primeros	meses	de	vida	posnatal».	Su	razonamiento	era	más	o	menos	este.

Supongamos	que	el	tamaño	del	conducto	pélvico	del	primer	Homo	erectus	 fuera
idéntico	al	del	actual	individuo	humano	y	por	lo	tanto	tuviera	espacio	para	un	recién
nacido	 con	 un	 cerebro	 de	 385	 cm3.	 Y	 supongamos	 que	 un	 bebé	 Homo	 erectus
duplicara	 el	 tamaño	 de	 su	 cerebro	 al	 alcanzar	 la	 edad	 adulta,	 como	 ocurre	 con	 los
bebés	simios.

Esa	 duplicación	 ¿produciría	 un	 volumen	 cerebral	 como	 el	 que	 sabemos	 poseía
Homo	 erectus?	 Si	 la	 respuesta	 es	 sí,	 entonces	 no	 sería	 necesaria	 una	 infancia
prolongada	para	posibilitar	un	crecimiento	cerebral	posnatal	rápido.	Pero	la	respuesta
es	no.	Si	 se	dobla	el	 tamaño	de	un	cerebro	de	385	cm3	de	un	neonato	humano,	 se
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alcanza	un	cerebro	de	aproximadamente	unos	800	cm3,	es	decir,	más	pequeño	que	los
900	cm3	de	media	de	un	primitivo	Homo	erectus	adulto.	El	crecimiento	posnatal	del
cerebro	debería	entonces	continuar	a	un	ritmo	muy	acelerado	durante	un	tiempo	para
alcanzar	 la	 capacidad	 cerebral	 extra	 de	 un	 Homo	 erectus	 adulto.	 La	 indefensión
infantil,	y	la	infancia	prolongada,	ya	se	habrían	iniciado	en	el	primer	Homo	erectus.

En	sus	cálculos,	Bob	había	obviado	deliberadamente	el	argumento	contra	Homo
erectus	 al	 presuponer	 que	 su	 conducto	 pélvico	 era	 tan	 grande	 como	 el	 de	 los
modernos	 humanos.	 Si	 el	 conducto	 pélvico	 era	 de	 hecho	 menor,	 entonces	 la
conclusión	sobre	una	infancia	prolongada	se	vería	reforzada.	Nuestro	descubrimiento
del	 joven	 turkana	nos	 dio	 la	 oportunidad	de	 verificarlo,	 dado	 el	 perfecto	 estado	de
conservación	 de	 su	 pelvis.	 La	 anchura	 de	 la	 abertura	 pélvica	 en	 los	 humanos	 es
idéntica	en	machos	y	hembras.	Tras	 reconstruir	 la	pelvis	del	muchacho,	Alan	pudo
medir	 la	anchura	de	la	abertura	pélvica:	10	centímetros,	en	lugar	de	los	12,5	cm	de
los	modernos	humanos.	La	diferencia	era	más	que	suficiente	para	que	la	conclusión
de	Bob	nos	pareciera	muy	conservadora.

«Haciendo	toda	clase	de	presuposiciones	y	de	ajustes,	puede	llegar	a	estimarse	el
tamaño	cerebral	medio	de	los	bebés	del	primer	erectus	-dijo	Alan	después	de	trabajar
con	estas	nuevas	cifras-.	Se	alcanza	una	cifra	de	unos	275	cm3,	lo	que	no	es	mucho
más	 que	 la	mitad	 de	 la	media	moderna.»	Pero	 lo	más	 importante	 es	 que	 esta	 cifra
implicaba	que	los	individuos	erectus	tenían	que	triplicar	el	tamaño	del	cerebro	entre
el	nacimiento	y	la	madurez	para	alcanzar	los	900	cm3	como	adultos.	La	triplicación
del	tamaño	del	cerebro	después	del	nacimiento	es	la	pauta	del	crecimiento	humano,	y
está	asociada	a	un	periodo	prolongado	de	cuidados	infantiles.	En	un	artículo	que	Alan
y	 yo	 escribimos	 sobre	 el	 descubrimiento	 del	 joven	 turkana,	 concluíamos	 que	 «la
suposición	inicial	de	que	tras	el	nacimiento	se	siguieron	dando	índices	de	crecimiento
fetal	muy	rápidos,	produciendo	una	creciente	dependencia	y	una	infancia	prolongada,
parece	que	fue	correcta».

En	 otras	 palabras,	 empezamos	 a	 ver	 la	 aparición	 de	 la	 condición	 humana	 -un
cierto	sentido	real	de	un	«igual	que	nosotros»-	en	la	biología	de	Homo.	Antes	de	 la
evolución	de	nuestro	propio	género,	los	homínidos	eran	humanos	sólo	en	su	forma	de
estar	 y	 andar;	 eran	 bípedos.	 Pero	 biológicamente	 eran	 simios	 bípedos,	 no	 como
nosotros.	Resulta	apasionante	que	análisis	como	los	de	Holly	Smith,	Tim	Bromage	y
Chris	Dean,	y	Bob	Martin,	puedan	reproducir	pautas	relativas	a	acontecimientos	del
pasado.	Yo	estaba	profundamente	emocionado	cuando	 la	 información	del	 esqueleto
del	joven	turkana	fue	introducida	en	la	ecuación,	confirmando	la	pauta.	A	partir	de	la
pelvis	del	muchacho,	pudimos	ver	que	los	bebés	de	los	primeros	Homo	erectus	nacían
«demasiado	 pronto»,	 lo	 que	 tuvo	 que	 determinar	 una	 infancia	 prolongada,
produciendo	una	ralentización	del	índice	de	desarrollo	dental.	Pero	la	articulación	de
todos	estos	aspectos	aparentemente	dispares	de	la	biología	de	nuestros	antepasados	va
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todavía	más	allá.
Cuando	describíamos	 los	 tipos	de	homínidos	que	vivieron	entre	hace	 tres	y	dos

millones	 de	 años,	 vimos	 que	 coexistieron	 varias	 especies,	 y	 que	 se	 produjo	 una
mutación	 anatómica	 fundamental.	 En	 los	 homínidos	 anteriores	 a	 Homo,	 y	 en	 los
australopitecinos	que	durante	un	 tiempo	 fueron	 contemporáneos	de	nuestro	género,
los	machos	eran	el	doble	de	corpulentos	que	las	hembras.	Pero	los	machos	Homo	sólo
eran	entre	un	15	por	100	y	un	20	por	100	más	corpulentos.	Un	dimorfismo	corporal
amplio,	como	el	de	los	mandriles,	suele	ir	asociado	a	una	intensa	competencia	entre
los	 machos	 por	 el	 acceso	 a	 las	 hembras,	 y	 los	 machos	 de	 la	 banda	 suelen	 estar
genéticamente	disociados	entre	sí.	Una	reducción	de	ese	dimorfismo	corporal,	como
en	 los	chimpancés,	suele	 ir	asociado	a	una	menor	competencia	entre	machos	por	el
acceso	a	las	hembras,	y	los	machos	suelen	estar	genéticamente	emparentados.

Mi	 mente	 no	 alberga	 la	 menor	 duda	 de	 que	 el	 cambio	 en	 el	 dimorfismo	 del
tamaño	 del	 cuerpo	 que	 vemos	 entre	 los	 australopitecinos	 y	 Homo	 indica	 una
mutación	significativa	en	la	historia	humana.	Algo	muy	importante	tuvo	lugar	en	la
biología	 y	 en	 el	 comportamiento	 de	 nuestros	 antepasados	 en	 aquella	 coyuntura.
¿Podemos	asociar	 la	reducción	del	dimorfismo	corporal	con	el	cambio	de	pauta	del
ciclo	biológico	de	simio	a	otro	de	tipo	humano?	Yo	creo	que	sí.

En	esta	asociación	destaca	sobre	todo	el	aumento	de	la	masa	cerebral,	un	aumento
que	evoluciona	desde	unos	500	cm3	en	los	australopitecinos	hasta	más	de	700	cm3	en
el	 primer	 Homo.	 Un	 incremento	 de	 casi	 un	 50	 por	 100	 de	 la	 masa	 cerebral	 en
criaturas	de	aproximadamente	el	mismo	tamaño	corporal	es	un	indicio	biológico	tan
espectacular	como	difícilmente	imaginable.	Pero	igualmente	importante	para	mí	es	la
mutación	 concomitante	 en	 el	 ciclo	 biológico.	 Y,	 como	 implica	 nuestro	 esquema
anterior	de	la	vida	de	los	australopitecinos	y	de	Homo,	también	hubo	un	importante
cambio	en	el	modo	de	subsistencia.	Aquí,	el	nuevo	componente	es	ahora	la	carne,	ya
no	 como	 algo	 excepcional	 en	 la	 dieta,	 sino	 por	 primera	 vez	 como	 un	 componente
sustancial.	¿Es	mera	coincidencia	que	veamos	aparecer	útiles	de	piedra	en	el	registro
arqueológico	en	el	mismo	momento	en	que	parece	que	Homo	empieza	a	evolucionar,
hace	 unos	 2,5	 millones	 de	 años	 o	 más?	 No,	 yo	 creo	 que	 no	 lo	 es.	 Creo	 que	 nos
hallamos	frente	a	los	elementos	de	un	acervo	evolutivo	que	con	el	tiempo	dio	lugar	a
Homo	sapiens.

¿Qué	fue	lo	que	posibilitó	esta	aparición?	¿Fueron	las	exigencias	de	la	tecnología,
que	necesitaban	más	potencia	cerebral?	¿Fue	el	origen	del	lenguaje	hablado,	un	modo
de	 comunicación	 altamente	 refinado?	 ¿Se	 debió	 a	 un	 nexo	 social	 intelectualmente
exigente?	¿O	fue	algo	que	nadie	ha	podido	aún	 identificar?	Sospecho	que	 la	 fuerza
motriz	no	fue	un	solo	elemento,	sino	una	mezcla	de	ellos,	que	convergieron	en	una
nueva	adaptación.

La	aparición	 inicial	de	 la	 familia	homínida	hace	7,5	millones	de	años	coincidió
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con	un	enfriamiento	climático	del	planeta	y	con	acontecimientos	geológicos	 locales
que	 fragmentaron	y	 redujeron	 la	capa	 forestal	antes	densa	del	África	oriental.	Digo
que	«coincidió	con»,	pero	en	realidad	me	refiero	a	una	relación	causal:	el	origen	de	la
generalización	del	simio	bípedo	fue	una	adaptación	a	nuevos	medios-mosaicos,	más
diversificados.	Pero	¿qué	hay	del	origen	del	género	Homo?	 ¿«Coincide»	con	algún
hecho	 importante?	 Sí:	 con	 otro	 enfriamiento	 del	 planeta,	 mucho	 mayor	 que	 los
anteriores.	Hace	unos	2,6	millones	de	años	emergieron	enormes	montañas	de	hielo	en
la	Antártida,	y	por	primera	vez	se	formaron	grandes	y	cuantiosas	masas	de	hielo	en	el
Ártico.	Aquella	 fuerza	 fría	 produjo	 climas	más	 fríos	 y	 secos	 en	 el	 resto	 del	 globo,
incluyendo	las	diversas	tierras	altas	del	África	oriental.

Tales	 cambios	 climáticos	 conmocionan	 los	 distintos	 hábitats,	 y	 pueden	 llegar	 a
desencadenar	oleadas	de	extinción	en	todo	el	mundo	animal	y	vegetal.	Pero	también
pueden	 generar	 una	 evolución	 de	 las	 especies,	 el	 desarrollo	 de	 nuevas	 especies	 a
partir	 de	 poblaciones	 aisladas	 que	 consiguen	 adaptarse	 a	 las	 nuevas	 condiciones.
Entre	 los	 antílopes	 africanos,	 cuyo	 registro	 fósil	 es	 de	 los	 mejores	 por	 lo	 que	 a
vertebrados	terrestres	se	refiere,	puede	apreciarse	claramente	esta	oleada	de	extinción
y	 de	 generación	 de	 nuevas	 especies	 hace	 2,6	 millones	 de	 años.	 De	 repente,
desaparecieron	toda	una	gama	de	especies	existentes	y	aparecieron	otras	nuevas.	Esta
pauta	 también	 puede	 apreciarse,	 aunque	 menos	 claramente,	 en	 otros	 mamíferos
frugívoros	y	forrajeros	de	África.	Sugiero	que	lo	mismo	ocurrió	con	los	homínidos,
con	la	evolución	de	los	australopitecinos	robustos	y	de	Homo.

La	fragmentación	y	sequía	de	los	hábitats	del	África	oriental	iniciados	hace	algo
más	de,6	millones	de	años	fue	un	desafío	y,	en	un	sentido	estrictamente	darwiniano,
una	oportunidad.	Un	desafío,	en	la	medida	en	que	una	población	animal	suele	intentar
permanecer	en	su	habitat	preferido,	aunque	tenga	que	realizar	largas	migraciones.	En
este	 caso,	 la	 especie	 continúa	 existiendo.	 Pero	 a	 veces	 una	 población	 puede	 ser
incapaz	 de	 localizar	 su	 habitat	 favorito,	 y	 acabará	 muriendo.	 Sólo	 si	 todas	 las
poblaciones	de	una	misma	especie	mueren,	se	extingue	la	especie.	La	«oportunidad»
evolutiva	aparece	cuando	poblaciones	aisladas	subsisten	en	las	nuevas	circunstancias.

Las	 presiones	 en	 favor	 de	 una	 nueva	 selección	 pueden	 propiciar	 una	 nueva
adaptación,	 y,	 a	 la	 larga,	 una	 nueva	 especie.	 Las	 adaptaciones	 pueden	 emprender
varias	direcciones:	 la	adaptación	de	 los	homínidos	hace	2,6	millones	de	años	 tomó,
creo	yo,	al	menos	dos.

Una	fue	una	mayor	exageración	de	la	forma	homínida	básica.	Ello	dio	lugar	a	los
australopitecinos	 robustos,	 como	 los	 individuos	 del	 Cráneo	 Negro.	 Estas	 criaturas
podían	procesar	gran	cantidad	de	alimentos	vegetales	duros,	que	suelen	encontrarse
en	medios	áridos.	La	segunda	dirección	implicó	una	especie	de	salto	hacia	adelante,
que	se	conoce	con	el	nombre	de	Homo.	Si	bien	 la	dieta	homínida	 tradicional	hacía
mucho	más	difícil	la	subsistencia,	ofrecía	al	mismo	tiempo	la	posibilidad	de	ampliarla
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y	 diversificarla,	 en	 lugar	 de	 reducirla	 o	 especializarla,	 como	 hicieron	 los
australopitecinos	 robustos.	 Esa	 ampliación	 incluyó	 la	 carne	 como	 un	 recurso
alimentario	 importante,	 no	 como	 un	 producto	 ocasional,	 típico	 de	 la	 dieta	 de	 los
primeros	homínidos	y	de	los	actuales	mandriles	y	chimpancés.

Algunos	 antropólogos	 afirman	 que	 la	 ingestión	 regular	 de	 carne	 fue	 un	 hecho
relativamente	 tardío	 en	 la	 historia	 humana,	 pero	 yo	 opino	 que	 se	 equivocan.	 Veo
evidencia	 de	 la	 ampliación	 de	 la	 dieta	 omnívora	 básica	 de	 los	 homínidos	 en	 el
registro	 fósil,	 en	 el	 registro	 arqueológico	 y,	 ya	 que	 estamos	 en	 ello,	 también	 en	 la
biología	 teórica.	 En	 sus	 análisis	 de	 la	 evolución	 del	 cerebro	 humano,	 Bob	Martin
destaca	lo	que	todo	buen	biólogo	sabe:	que	el	cerebro	es	un	órgano	caro	de	mantener.
Constituye	sólo	el	2	por	100	de	la	masa	corporal,	pero	consume	casi	el	20	por	100	de
la	energía	total.	Bob	va	más	allá	y	dice	que	el	cerebro	es	no	sólo	caro	de	mantener,
sino	también	caro	de	formar.	Es	decir,	durante	el	desarrollo	del	embrión	en	el	útero,
se	consume	una	parte	desproporcionada	de	energía	en	la	formación	del	cerebro.	¿Qué
interés	 podría	 tener	 una	 madre	 en	 consumir	 tanta	 energía	 en	 un	 solo	 embrión
pudiendo	producir	el	doble	de	crías	con	menos	masa	cerebral?	«Porque	el	cerebro	es
un	órgano	muy	potente	 -dice	Bob,	consciente	de	que	afirma	algo	evidente-.	Lo	que
hace	que	una	especie	tenga	el	cerebro	más	grande	posible.»	Parece	un	modo	curioso
de	expresarlo,	como	si	se	tratara	de	comprar	el	coche	más	lujoso.	Pero	se	formula	en
el	contexto	del	ciclo	biológico,	donde	cada	factor	se	articula	estrechamente	con	todos
los	demás.	No	es	un	accidente	de	la	biología	el	hecho	de	que,	a	lo	largo	de	la	historia
evolutiva,	 los	animales	 tengan	hoy	una	mayor	masa	cerebral:	 los	mamíferos	mayor
que	los	reptiles	y	que	los	anfibios.	Y,	dentro	de	los	mamíferos,	 los	primates	son	los
más	dotados	de	todos.	Una	pieza	tan	cara	como	el	cerebro	no	presentaría	esta	pauta
evolutiva	global	si	no	extrajera	de	ello	ventajas	sustanciales.	En	los	humanos,	vemos
desplegarse	la	trayectoria	hacia	nuevas	dimensiones,	para	acabar	convirtiéndose	en	el
centro	de	la	autoconciencia,	mediante	la	cual	 todos	podemos	conocernos	a	nosotros
mismos	y	el	mundo	que	nos	rodea.

La	 expansión	 inicial	 de	 la	 masa	 cerebral	 en	 los	 homínidos,	 que	 estableció	 el
género	Homo,	 fue	 más	 mundana.	 Tuvo	 que	 ver	 con	 una	 adaptación	 que	 requería
comportamientos	más	complejos:	el	modo	de	vida	cazadora-recolectora	en	embrión.

Pero	también	se	autoalimentó,	en	una	especie	de	retroalimentación	positiva.	Parte
de	la	tesis	de	Bob	Martin	sobre	la	capacidad	de	una	especie	para	«costear»	un	gran
cerebro	 es	 que	 tiene	 que	 contar	 con	 un	 medio	 estable,	 estable	 en	 términos	 de
suministro	 de	 alimento.	 Estable	 y	 rico	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 nutritivo.	 Los
australopitecinos	 robustos	 consiguieron	 estabilizar	 el	 suministro	 de	 alimentos	 en	 el
nuevo	 medio	 de	 hace	 2,5	 millones	 de	 años,	 pero	 sus	 alimentos	 vegetales	 no	 eran
suficientemente	nutritivos.	Al	ampliar	la	dieta	e	incorporar	la	carne,	el	primer	Homo
consiguió	 ambas	 cosas,	 estabilidad	 y	 poder	 nutritivo.	 La	 carne	 representa	 alta
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concentración	de	calorías,	grasa	y	proteínas.	Este	cambio	dietético	en	Homo	impulsó
el	 cambio	 de	 pauta	 en	 el	 desarrollo	 dental	 y	 facial.	 Los	 eslabones	 de	 la	 cadena	 se
unen	 aún	más	 estrechamente.	 Nuestros	 antepasados	 lograron	 este	 cambio	 dietético
mediante	 la	 tecnología,	 abriendo	 así	 el	 camino	 al	 potencial	 -aunque	 no	 inevitable,
recordémoslo-	desarrollo	cerebral.	Los	primates	tienen	gran	dificultad	para	acceder	a
la	carne	de	animales	grandes	y	de	piel	dura.	Pero	con	una	 lasca	de	piedra	afilada	y
puntiaguda	no	se	resiste	ni	la	piel	más	dura,	lo	que	abre	literalmente	un	nuevo	mundo
nutritivo.	En	un	 sentido	muy	 real,	 la	posibilidad	de	 sostener	una	piedra	 a	modo	de
martillo	rudimentario	y	golpearla	contra	otra	piedra	para	obtener	una	pequeña	 lasca
afilada,	 permitió	 a	 nuestro	 antepasado	Homo	 empezar	 a	 controlar	 el	mundo	 que	 le
rodeaba	como	ninguna	otra	criatura	antes	o	después	que	él.

Hay	una	zona	en	la	orilla	occidental	del	lago	Turkana,	a	unos	cinco	kilómetros	al
norte	del	lugar	donde	se	había	encontrado	el	Cráneo	Negro,	y	a	unos	ocho	kilómetros
hacia	el	interior	del	actual	nivel	del	agua,	que	nos	da	una	idea	de	las	primeras	fases	de
esta	mutación.	Hace	un	par	de	años,	Peter	Nzube,	del	equipo	de	Kamoya,	encontró	lo
que	parecía	ser	un	yacimiento	arqueológico	potencial.	La	arqueóloga	francesa	Héléne
Roche	 describe	 los	 artefactos	 encontrados	 por	 Peter	 como	 «núcleos	 muy	 toscos»,
simples	trozos	de	lava	para	alguien	no	experimentado.	Héléne	vio	que	las	lascas	eran
un	 producto	 deliberado,	 que	 habían	 sido	 golpeadas	 deliberadamente.	 «No	 da	 la
sensación	 de	 una	 producción	 sistemática	 de	 lascas	 -explica-,	 sino	más	 bien	 de	 una
fabricación	ocasional,	 torpe.»	Los	cantos	de	 lava	 fueron	extraídos	de	un	suelo	hace
algo	menos	de	2,5	millones	de	años,	lo	que	convierte	a	estos	artefactos	en	unos	de	los
más	antiguos	que	se	conocen.

El	yacimiento	se	conoce	como	Lokalelei,	 según	el	nombre	de	un	curso	de	agua
cercano.	 Hace	 2,5	 millones	 de	 años	 también	 hubo	 allí	 una	 corriente	 de	 agua,	 un
pequeño	 afluente	 del	 río	 que	 cruzaba	 el	 valle	 del	 Turkana,	 cuando	 allí	 no	 había
ningún	lago.	Los	núcleos	de	lava	descubiertos	por	Peter	se	habían	abierto	camino,	de
alguna	forma,	hacia	esa	antigua	corriente	fluvial,	para	acabar	sepultados	en	el	lecho
arenoso	durante	casi	2,5	millones	de	años.

Cabe	 imaginar	 la	 escena	 siguiente:	 un	 pequeño	 grupo	 de	 homínidos	 da	 con	 el
cuerpo	 de	 un	 antílope	 u	 otro	 animal	 similar	 recién	 muerto,	 quizás	 atraídos	 por	 el
peculiar	 vuelo	 de	 los	 buitres	 sobre	 la	 pieza.	 Los	 homínidos	 tienen	 la	 suerte	 de
encontrar	un	animal	entero	para	ellos	 solos;	 los	chacales	y	 las	hienas	ya	estaban	al
acecho	alertados	 también	por	el	vuelo	de	 los	buitres.	Rápida	y	 torpemente	 fabrican
unas	 pocas	 lascas	 con	 los	 cantos	 que	 han	 ido	 recogiendo	 al	 acercarse	 al	 animal,
algunos	 ya	 preparados	 para	 descuartizarlo	 y	 procurarse	 carne.	Otros	 han	 estado	 tal
vez	ocupados	ahuyentando	temporalmente	a	los	depredadores	más	pequeños,	pero	lo
suficiente	 para	 dar	 tiempo	 a	 los	 demás	 a	 descuartizar	 una	 o	 dos	 extremidades	 del
cadáver	 mediante	 tajos	 vigorosos	 y	 rápidos,	 que	 atraviesan	 la	 piel,	 la	 carne	 y	 los
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tendones.
Recompensados	 con	 grandes	 pedazos	 de	 carne	 y	 parte	 de	 alguna	 extremidad,

nuestro	grupo	se	retira	enseguida,	dejando	que	otros	carnívoros	limpien	el	esqueleto.
Pronto	 las	 poderosas	 mandíbulas	 de	 las	 hienas	 reducen	 los	 huesos	 a	 trizas.	 Estos
grandes	 carroñeros	 llevan	 consigo	 todos	 los	 útiles	 necesarios,	 sobre	 todo	 sus
mandíbulas	 y	 sus	 potentes	 dientes	 capaces	 de	 partir	 y	 triturar	 los	 huesos.	 Los
homínidos	 han	 abandonado	 sus	 útiles,	 que	 se	 convierten	 así	 en	 el	 principio	 del
registro	arqueológico.	Este	registro	marca	la	senda	de	la	historia	humana	a	lo	largo	de
un	vastísimo	periodo	de	tiempo.	Nos	ofrece	la	posibilidad	de	palpar	nuestro	pasado,
un	 puñado	 de	 útiles	 de	 piedra,	 de	 fabricación	más	 o	menos	 tosca,	 producto	 de	 las
manos	 humanas.	 Soy	muy	 consciente	 de	 ello	 cuando	 sostengo	 entre	mis	manos	 un
artefacto	antiguo,	y	uno	de	los	más	primitivos	si	procede	de	Lokalelei.	Aquí	tenemos
los	frutos	de	la	inventiva,	parte	del	acervo	evolutivo.	Nuestros	antepasados	fabricaron
estos	 útiles	 pero,	 en	 realidad,	 fueron	 estos	 útiles	 los	 que	 hicieron	 a	 nuestros
antepasados.	Por	la	misma	razón,	hicieron	que	hoy	seamos	lo	que	somos.

Cuando	me	preguntan,	 como	suele	ocurrir	 al	 final	de	una	conferencia,	 cómo	sé
quién	 hizo	 estos	 útiles,	mi	 respuesta	 se	 basa	 en	 la	 historia	 y	 en	 la	 lógica,	 no	 en	 la
evidencia	 concreta.	Suelo	decir,	 por	 ejemplo,	 que,	 en	nuestra	 opinión,	 los	 útiles	 de
piedra	aparecen	en	el	 registro	más	o	menos	al	mismo	 tiempo	que	el	género	Homo,
hace	algo	más	de	2,5	millones	de	años.	Lo	que,	sugiero,	no	es	ninguna	coincidencia.
También	 es	 cierto	 que	 los	 australopitecinos	 robustos	 evolucionaron	 en	 este	mismo
momento.	 Tal	 vez	 fueran	 también	 productores	 de	 herramientas.	 De	 hecho,	 un
antropólogo,	 Randall	 Susman,	 de	 la	Universidad	 Estatal	 de	Nueva	York,	 en	 Stony
Brook,	 afirma	 que	 las	 manos	 de	 los	 australopitecinos	 robustos	 poseían	 todas	 las
características	 anatómicas	 necesarias	 para	 la	 fabricación	 de	 útiles.	 ¿Cómo	 saber	 si
tiene	razón?	No	estoy	seguro,	y	creo	que	nadie	puede	estarlo.

Pero	podemos	 tener	 la	certeza	de	que	Homo	 fue	un	 fabricante	de	útiles,	porque
desde	 que	 las	 especies	Homo	 fueron	 los	 únicos	 homínidos	 existentes,	 se	 siguieron
fabricando	útiles.	Reconozco	que	es	un	argumento	por	exclusión.	También	reconozco
que	los	chimpancés	pueden	utilizar	artefactos,	por	ejemplo	piedras	para	partir	nueces.
Pero	 existe	 un	 gran	 salto	 conceptual	 entre	 utilizar	 piedras	 como	 simples	 martillos
para	romper	o	partir	cosas	y	utilizar	piedras	para	obtener	deliberadamente	una	lasca
de	otra	piedra.	El	cerebro	de	los	australopitecinos	no	era	mucho	mayor	que	el	de	los
grandes	 simios	 actuales,	 incluido	 el	 chimpancé,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 tamaño	 del
cuerpo.	 El	 cerebro	 de	 los	 primeros	Homo	 era	 bastante	más	 grande,	 y	 esa	 potencia
cerebral	adicional	significa	algo.

La	 posición	 más	 prudente	 consiste	 en	 sugerir	 que	 la	 fabricación	 de	 útiles	 de
piedra	 fue	 incumbencia	 exclusiva	 de	 Homo,	 desde	 los	 tiempos	 más	 remotos	 del
registro	hasta	el	final.	Tal	vez	nunca	podamos	probarlo.	Cuantos	estamos	implicados
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en	el	tema	de	los	orígenes	humanos	tenemos	que	aceptar	que	algunas	preguntas,	por
muy	pertinentes	que	sean,	quizá	nunca	obtengan	respuesta.

Una	 de	 las	 preguntas	 emana	 de	 la	 evidencia	 de	 que	 mientras	Homo	 abría	 un
nuevo	 nicho	 homínido,	 otros	 homínidos	 empezaron	 a	 caer	 en	 el	 olvido	 evolutivo,
hasta	extinguirse.	De	las	tres	o	más	especies	de	homínidos	que	existieron	hace	entre
2,5	y	2	millones	de	años,	 sólo	dos	consiguieron	sobrevivir	hasta	hace	un	millón	de
años:	Homo	erectus	y	el	australopitecino	robusto.	Y	de	los	dos,	sólo	uno	sobrevivió
más	allá:	Homo.

¿Qué	puede	decirse	al	respecto,	además	de	registrar	que	así	fue	como	ocurrió?	No
mucho,	y	nada	con	absoluta	certeza.	Pero	nuestra	profunda	curiosidad	sobre	nuestros
antepasados	nos	anima	a	intentarlo.

Desde	 nuestra	 perspectiva,	 la	 perspectiva	 de	 una	 especie	 viva	 y	 superviviente,
tendemos	a	considerar	la	extinción	como	un	fracaso.	¿Cuántas	veces	habremos	oído
la	palabra	dinosaurio	para	calificar	un	proyecto	condenado	al	fracaso?	Muchas	veces.
Los	dinosaurios	se	extinguieron	hace	unos	65	millones	de	años,	así	que	tuvieron	que
constituir	un	clamoroso	fracaso	evolutivo,	¿no?	Pues	no,	porque	estuvieron	sobre	el
planeta	 durante	 unos	 160	millones	 de	 años.	 Pero	 ocurre	 que	 una	 concatenación	 de
circunstancias	hace	65	millones	de	años	-incluida	tal	vez	el	choque	de	la	Tierra	con
un	 cometa-	 precipitaron	 la	 extinción	 de	 todas	 las	 especies	 dinosaurias.	 En	 otras
palabras,	mala	suerte.	A	lo	largo	de	la	historia	de	la	vida,	la	emergencia	y	la	extinción
de	las	especies	ha	sido	una	pauta	reiterativa.	A	consecuencia	de	ello,	el	99	por	100	de
todas	las	especies	que	han	existido	están	hoy	extinguidas.	Los	australopitecinos	entre
ellas.

Pero	 creo	 que	 podemos	 ir	 un	 poco	 más	 allá	 de	 las	 frías,	 aunque	 necesarias,
estadísticas.	Ante	todo,	el	periodo	desde	hace	diez	millones	de	años	hasta	el	presente
ha	sido	un	desastre	biológico	para	los	simios.	En	una	época	determinada	llegó	a	haber
unas	veinte	o	treinta	especies	de	los	llamados	simios	del	Mioceno	en	África,	y	sólo
unas	 pocas	 especies	 de	 monos	 del	 Viejo	 Mundo.	 En	 el	 transcurso	 de	 esos	 diez
millones	de	años	la	situación	se	invirtió,	y	muchas	especies	de	simios	se	extinguieron,
al	 tiempo	 que	 muchas	 especies	 de	 monos	 se	 diversificaron	 y	 multiplicaron.	 Las
causas	 son	 diversas,	 entre	 ellas	 la	 pérdida	 del	 habitat	 del	 simio	 debida	 al	 cambio
climático.

Además,	 parece	 que	 los	 monos	 ganaron	 a	 los	 simios	 en	 su	 propio	 terreno	 al
convertirse	en	devoradores	de	fruta	más	eficaces.	¿Y	qué	pasó	con	los	homínidos?	La
evolución	inicial	de	los	homínidos	fue	parte	de	la	respuesta	que	dieron	los	simios	del
Mioceno	al	enfriamiento	del	clima:	algunos	se	extinguieron,	pero	uno	de	ellos	pudo
erguirse	 sobre	 dos	 pies,	 para	 sobrevivir	 allí	 donde	 un	 simio	 no	 podía	 vivir.	 Un
posterior	enfriamiento	climático,	hace	unos	2,6	millones	de	años,	estimuló	el	proceso
evolutivo	en	dos	ramas	extremas:	la	especie	robusta,	con	pequeño	cerebro	y	grandes
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premolares,	y	la	especie	con	gran	cerebro	y	pequeños	premolares.	Si	en	su	momento
no	hubieran	ocurrido	estas	dos	adaptaciones,	es	muy	posible	que	la	familia	homínida
se	hubiera	extinguido	completamente	hace	uno	o	dos	millones	de	años.	La	extinción,
después	de	todo,	era	el	destino	de	las	especies	como	Australopitecus	africanus	que	no
lograron	adaptarse	a	los	extremos.

No	 resulta	 demasiado	 difícil	 entender	 por	 qué	Homo	 pudo	 sobrevivir,	 desde	 el
momento	 en	 que	 su	 adaptación	 fue	 distinta	 de	 la	 de	 los	 simios.	 Pero	 ¿por	 qué
Australopitecus	 robustus	 no	 pudo	 proseguir	 su	 éxito	 inicial?	 Después	 de	 todo,	 su
especialización	parecía	bien	adaptada	a	climas	más	secos.	Si	hemos	conseguido	leer
correctamente	 el	 registro	 fósil,	 Homo	 erectus	 y	 los	 australopitecinos	 robustos
ocuparon	un	territorio	semejante:	cerca	de	cursos	de	agua,	con	un	mosaico	de	campo
abierto	y	bosque,	más	tolerante	que	el	medio	árido	de	otros	homínidos.	Pero	la	dieta
de	Homo	parece	que	fue	 tan	amplia	y	diversa	que	queda	descartada	 la	competencia
directa.	 El	 componente	 cárnico	 de	 que	 disfrutó	 Homo	 erectus	 lo	 diferenció
claramente	del	homínido	robusto.

No	 veo	 razón	 para	 que	 las	 bandas	 de	Homo	 no	 mataran	 y	 se	 comieran	 a	 los
australopitecinos	robustos,	como	hacían	con	los	antílopes	y	otros	animales	de	presa.

De	hecho,	es	posible	que	el	cráneo	de	Zinjanthropus	descubierto	por	mi	madre	en
la	garganta	de	Olduvai	en	1959	fuera	parte	del	menú	de	Homo	habilis.	Si	el	cráneo
hubiera	 pertenecido	 a	 un	 antílope	 encontrado	 en	 medio	 de	 un	 suelo	 evidente	 de
habitación,	no	habríamos	dudado	en	calificarlo	de	alimento.	¿Por	qué	no	el	de	otro
gran	 primate?	 Pero	 no	 hay	 evidencia	 -como	 por	 ejemplo	 huellas	 de	 cortes	 en	 el
hueso-	que	permitan	sugerir	que	la	cabeza	de	Zinjanthropus	recibió	cortes	hechos	por
una	herramienta	de	piedra.	La	sugerencia	debe	permanecer	en	el	ámbito	de	la	lógica	y
de	 la	 especulación.	 Si	 hubiera	 evidencia	 de	 descarnación,	 sospecho	 que	 podríamos
llegar	a	conclusiones	equivocadas.	No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	se	etiquetaría
como	«canibalismo»,	aunque	erróneamente,	creo.

Según	mi	diccionario,	un	caníbal	es	aquel	que	se	come	a	su	propia	especie.	Por	lo
tanto,	por	definición,	un	Homo	erectus	que	se	comiera	un	australopitecino	robusto	no
sería	un	caníbal.	Más	aún:	un	Homo	erectus	pudo	ver	en	un	australopitecino	robusto
tan	 sólo	 un	 animal	 más.	 Es	 nuestra	 perspectiva	 antropomórfica	 que	 imputa
pensamientos	 y	 sentimientos	 humanos	 a	 todo	 aquello	 que	 parece	 humano,	 aunque
sólo	 sea	 una	 apariencia	 superficial.	 Creo	 que	Homo	 erectus	 tenía	 un	 sentido	 muy
desarrollado	de	sí	mismo	y	una	capacidad	lingüística	considerable.	Pero	posiblemente
estaba	 muy	 acostumbrado	 a	 ver	 australopitecinos	 robustos	 a	 su	 alrededor,
comportándose	 de	 una	 manera	 muy	 diferente.	 Dudo	 de	 que,	 al	 matar	 a	 un
australopitecino	 robusto,	 sintiera	 algo	 distinto	 de	 cuando	 mataba	 antílopes	 o
mandriles.

Sabemos	 que	 erectus	 fue	 una	 especie	 altamente	 eficaz	 y	 de	 éxito,	 capaz	 de
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ampliar	 su	 territorio	 fuera	 de	 África	 hace	 un	 millón	 de	 años.	 Una	 expansión	 así
significa	 crecimiento	 demográfico,	 que	 tal	 vez	 pudo	 incluir	 un	 impulso	 hacia	 el
habitat	del	australopitecino	robusto.	Atrapado	entre	esto	y	la	expansión	simultánea	de
poblaciones	 de	 mandriles,	 los	 australopitecinos	 robustos	 tal	 vez	 sucumbieron	 a	 la
competencia	 por	 algo	 muy	 básico:	 el	 acceso	 a	 los	 recursos	 alimentarios.	 Hace	 un
millón	 de	 años,	 aquella	 lucha	 de	 doble	 filo	 se	 hizo	 demasiado	 dura,	 y	 los
australopitecinos	 robustos	 acabaron	 por	 extinguirse,	 rompiendo	 para	 siempre	 el
eslabón	con	nuestros	antepasados.

Empezamos	este	análisis	a	partir	de	los	dientes	y	seguimos	con	la	anatomía	facial,
la	 expansión	 cerebral,	 una	 importante	mutación	 en	 la	 estructura	 social	 de	 nuestros
antepasados,	una	mutación	igualmente	importante	en	la	dieta,	y	acabamos	hablando
del	 olvido	 evolutivo	 hace	 un	 millón	 de	 años	 de	 la	 última	 especie	 australopitecina
superviviente.	En	 el	 cerebro	mayor,	 en	 la	 emergente	 nueva	 capacidad	para	 fabricar
herramientas,	 y	 en	 los	 orígenes	 de	 una	 subsistencia	 basada	 en	 la	 caza-recolección,
reconocemos	elementos	de	nosotros	mismos,	de	nuestra	humanidad.	Lo	que	es,	creo,
importante.

Igualmente	 importante	 es	 la	 forma	 en	 que	 se	 demuestra	 aquí,	 con	 gran
convicción,	 la	 interconexión	 de	 las	 cosas.	 Me	 preguntan	 con	 frecuencia	 por	 qué
ocurrió	 esto	 o	 lo	 otro	 en	 nuestra	 historia,	 y	 sé	 que	 se	 espera	 de	mí	 una	 respuesta
directa	y	apabullante.	Pero	la	evolución	pocas	veces	es	simple	causa	y	efecto.	Existen
muchas	variables	en	una	coyuntura	concreta:	el	clima,	la	geografía	local,	la	herencia
evolutiva	 de	 una	 especie,	 la	 naturaleza	 de	 otras	 especies	 en	 la	 comunidad,	 y	 una
cantidad	nada	despreciable	de	puro	azar.	Así	pues,	cuando	alguien	me	pregunta	por
qué	 el	 desarrollo	 dental	 se	 ralentizó	 en	 el	 primer	 Homo,	 mi	 respuesta	 directa	 es
porque	 el	 periodo	 de	 la	 infancia	 se	 prolongó.	 Pero	 la	 verdadera	 respuesta	 es:	 «Por
aquí	se	va	a	la	humanidad».
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Capítulo	X
UN	PÉNDULO	DESBOCADO

Cuando	 se	 despega	 de	Koobi	 Fora,	 en	 la	 parte	 oriental	 del	 lago	 Turkana,	 hacia	 el
noreste,	 se	 va	dejando	 atrás	 la	 orilla	 para	 enfilar	 hacia	una	 cordillera	montañosa,	 a
unos	 treinta	 kilómetros	 de	 distancia.	 Estas	 montañas	 forman	 parte	 de	 la	 margen
oriental	 de	 la	 cuenca	 del	 Turkana,	 y	 aparecen	 surcadas	 aquí	 y	 allá	 por	 sistemas
fluviales	 que	 drenan	 los	 altiplanos	 etíopes	 del	 norte.	 Estos	 ríos	 han	 arrastrado
millones	 de	 toneladas	 de	 limo,	 arena	 y	 grava	 durante	 siglos,	 formando	 sedimentos
que	 fueron	atrapando	retazos	de	 tiempo	en	sus	estratos.	Estos	sedimentos	encierran
muchas	de	las	claves	relativas	a	nuestros	orígenes.

Por	 suerte	 para	 cuantos	 nos	 empeñamos	 en	 desenterrar	 esas	 claves,	 el	 ciclo
geológico	 de	 la	 cuenca	 del	 Turkana	 en	 esta	 región	 cambió	 de	 dirección	 hace	 un
millón	 de	 años	 aproximadamente,	 así	 que	 ahora,	 donde	 en	 tiempos	 hubo
deposiciones,	 avanza	 la	 erosión.	 De	 alguna	 forma,	 esta	 fase	 erosiva	 ha	 hecho
retroceder	el	reloj	geológico,	en	la	medida	en	que	las	corrientes	de	agua	estacionales
han	 ido	 surcando	 los	 antiguos	 depósitos	 y	 dejando	 al	 descubierto	 lenta	 y
gradualmente	retazos	de	tiempos	pasados	y	enterrados.	El	efecto	visual	inmediato	es
un	áspero	paisaje	de	depresiones	grises	y	marrones	que	configuran	contornos	muchas
veces	 intrincados	 y	 salvajes.	 Es	 un	 perfil	 típico	 de	 tierras	 baldías,	 y	 el	 clima
semiárido	tolera	sólo	una	capa	vegetal	muy	dispersa.

Veinte	 minutos	 después	 de	 haber	 despegado	 del	 aeródromo	 de	 Koobi	 Fora	 la
topografía	 cambia	 y	 aparece,	 siguiendo	 una	 línea	 de	 norte	 a	 sur,	 el	 acantilado	 de
Karari;	se	formó	porque	los	antiguos	depósitos	fluviales	son	más	duros	aquí	que	en	el
oeste.	 Justo	debajo	del	acantilado	 fluye	un	 río	estacional,	el	Sechinaboro	 laga,	y	su
curso,	de	unos	veinte	kilómetros,	hacia	el	oeste,	hacia	el	lago,	aparece	flanqueado	por
una	 frondosa	 franja	 de	 arbustos	 y	 de	 altísimas	 Acacia	 tortilis.	 Aquel	 verde
serpenteante,	un	paisaje	típicamente	ribereño,	contrasta	profundamente	con	el	terreno
reseco	del	entorno.

Excepción	 hecha	 de	 la	 sombra	 que	 proyectan	 las	 acacias,	 el	 área	 de	Karari	 no
resulta	 un	 lugar	 excesivamente	 acogedor.	 El	 agua	 potable	 escasea,	 y	 el	 lago	 está
demasiado	lejos	para	disfrutar	de	los	placeres	del	baño	o	el	lavado.	Pero	el	Karari	es
el	paraíso	de	los	arqueólogos,	porque	de	todas	las	zonas	que	rodean	el	lago	Turkana,
esta	es	una	de	las	más	ricas	en	artefactos	arcaicos.	Así	que	a	los	arqueólogos	no	les
importa	conformarse	con	una	magra	ración	de	agua,	que	sólo	algunos	jóvenes	podrían
considerar	mínimamente	adecuada.

«Fantástico,	 sencillamente	 fantástico.	 Hay	 tanto	 que	 hacer	 aquí»;	 así	 describió
una	vez	mi	amigo	y	colega	Glynn	Isaac	la	región	de	Karari.	Su	trágica	y	prematura
muerte	 en	 1985	 terminó	 con	 sus	 planes,	 pero	 para	 sus	 estudiantes	 y	 asistentes	 la
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región	de	Karari	será	siempre	algo	muy	especial.	Sintetiza	uno	de	sus	más	ambiciosos
proyectos	 colectivos,	 inspirado	 por	 Glynn.	 El	 yacimiento,	 situado	 debajo	 del
acantilado,	y	a	un	corto	paseo	del	curso	de	agua,	 rodeado	de	vegetación,	se	conoce
técnicamente	 como	 FxJj50,	 que	 corresponde	 a	 las	 coordenadas	 cartográficas,	 pero
suele	denominarse	Yacimiento	50.

Cada	 verano,	 durante	 tres	 años,	 a	 finales	 de	 los	 setenta,	 Glynn	 y	 su	 equipo
bajaban	 al	 Yacimiento	 50	 y	 excavaban	 con	 cuidado	 una	 superficie	 que	 pisaron
nuestros	 antepasados	 hace	 1,5	millones	 de	 años.	 «A	 veces	 se	 excavan	 yacimientos
porque	 sencillamente	 están	 ahí	 -decía	 Glynn-,	 pero	 el	 Yacimiento	 50	 es	 diferente.
Nuestro	 objetivo	 era	 intentar	 dar	 respuesta	 a	 cuestiones	 muy	 concretas,	 algunas
relativas	a	 la	propia	ciencia	arqueológica,	aunque	en	última	 instancia	se	 referían	en
realidad	a	la	forma	de	vida	de	los	primeros	proto-humanos.»	En	los	años	setenta	se
abría	un	debate	entre	 los	arqueólogos	 sobre	 la	 interpretación	de	 la	evidencia,	 sobre
cuánto	se	puede	saber	del	pasado	a	partir	de	los	desechos	acumulados.	Tal	vez	suene
como	un	 excéntrico	 ejercicio	 académico,	 pero	 con	harta	 frecuencia	 derivó	 en	 agria
confrontación.	 Sobre	 todo	 en	 lo	 referente	 a	 nuestra	 percepción	 de	 nuestros
antepasados.	 «El	Yacimiento	 50	 iba	 a	 ayudar	 a	 zanjar	 la	 cuestión,	 o	 al	menos	 eso
pretendíamos»,	decía	Glynn.	Yo	no	soy	arqueólogo,	pero	se	 trataba	de	un	tema	que
tocaba	la	esencia	de	lo	que	yo	busco	en	el	pasado.	Observaba	y	esperaba	con	enorme
interés	 los	 resultados	 del	 trabajo	 de	 Glynn	 y	 sus	 colaboradores,	 mientras	 hacían
retroceder	 los	 eones,	 devolviendo	 poco	 a	 poco	 a	 la	 vida	 un	 breve	 instante	 de	 la
existencia	de	nuestros	antepasados	de	hace	un	millón	y	medio	de	años.

Desde	la	cima	del	montículo	donde	se	halla	el	Yacimiento	50,	la	vista	alcanza	una
treintena	de	kilómetros	hacia	el	oeste	hasta	el	 lago,	una	 tierra	 sin	agua	y	devastada
por	 la	erosión.	«No	hay	que	olvidar	que	el	paisaje	moderno	se	parece	muy	poco	al
paisaje	 de	hace	1,5	millones	de	 años	 -explicaba	Glynn	 a	 un	grupo	de	visitantes	 en
1980,	 en	 uno	 de	 sus	 últimos	 viajes	 al	 yacimiento-.	 En	 aquel	 entonces	 se	 habrían
podido	contemplar	tierras	de	aluvión	más	o	menos	monótonas,	a	medio	camino	entre
el	lago,	al	oeste,	y	las	colinas,	al	este	de	la	cuenca	del	Turkana.	Con	la	excavación	del
Yacimiento	50	hemos	abierto	una	Pequeña	ventana	para	vislumbrar	aquellas	antiguas
tierras	aluviales,	las	vidas	de	algunos	individuos	de	Homo	erectus.»

Hace	 un	 millón	 y	 medio	 de	 años	 los	 meandros	 de	 un	 pequeño	 río	 estacional
surcaban	este	lugar,	sus	márgenes	flanqueadas	de	arbustos	y	árboles,	muy	distinto	del
Sechinaboro	 laga	donde	Glynn	y	 sus	colaboradores	 levantaban	su	campamento	año
tras	año.	Y,	al	igual	que	Glynn	y	su	equipo,	el	grupo	de	Homo	erectus	había	escogido
un	 recodo	arenoso	del	 río	como	el	 lugar	más	acogedor.	«La	arena	habría	 sido	 fina,
cómoda	 para	 sentarse,	 a	 la	 sombra	 de	 los	 árboles,	 y	 habría	 grandes	 cantidades	 de
cantos	de	 lava	para	 la	 fabricación	de	útiles	 -explicaba	Glynn-.	Estos	protohumanos
utilizaron	estas	orillas	fluviales	durante	un	periodo	relativamente	breve,	y	dejaron	tras
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ellos	lo	que	a	primera	vista	podría	parecer	un	revoltijo	poco	prometedor	de	huesos	y
piedras.»	Unos	doscientos	fragmentos	de	hueso	y	unos	mil	quinientos	fragmentos	de
piedra,	para	ser	exactos.	Poco	después	de	que	el	grupo	de	Homo	erectus	usara	el	lugar
por	última	vez,	el	nivel	del	agua	subió	e	inundó	lentamente	las	márgenes,	arrastrando
consigo	limo	y	arena.	La	evidencia	de	cuanto	había	ocurrido	durante	la	ocupación	del
lugar	 quedó	 rápidamente	 enterrada,	 hasta	 que	 la	 erosión	 natural	 y	 el	 celo
arqueológico	permitieron	desenterrarlo	de	nuevo.

La	zona	excavada	mide	más	o	menos	unos	veinte	metros	según	un	eje	norte-sur,	y
unos	diez	metros	este-oeste,	con	ángulos	muy	nítidos	aquí	y	allá,	tal	como	les	gusta	a
los	arqueólogos.	A	medida	que	la	excavación	avanzaba,	durante	tres	años	de	paciente
trabajo,	 se	 iban	 excavando	 fragmentos	 de	 hueso	 y	 de	 piedra,	 marcando
cuidadosamente	sus	posiciones	en	un	plano	general	del	yacimiento.	Una	excavación
así,	una	vez	acabada,	deja	al	descubierto	la	antigua	superficie	de	suelo	tal	y	como	la
dejaron	 sus	 ocupantes.	Y	 por	 lo	 general,	 para	 entonces,	 ya	 se	 han	metido	 en	 cajas
todos	 los	 antiguos	 restos,	 probablemente	 almacenados	 incluso	 en	 algún	museo,	 así
que	hay	que	confiar	en	las	marcas,	líneas	y	puntos	trazados	en	la	planta	general	de	la
excavación	 para	 poder	 visualizar	 cómo	 era	 el	 yacimiento	 en	 el	 momento	 de	 la
excavación.	 Pero	 a	 petición	 del	 equipo	 de	 televisión	 de	 la	 BBC	 que	 filmaba	 el
Yacimiento	50	en	1980,	Glynn	y	su	equipo	volvieron	a	colocar	todos	los	fragmentos
óseos	 y	 líticos	 en	 la	 antigua	 superficie,	 exactamente	 en	 el	 punto	 donde	 se	 habían
descubierto,	con	el	fin	de	recrear	una	impresión	visual	del	antiguo	lugar	ribereño,	tal
como	 sus	 ocupantes	 lo	 dejaron.	 «Fue	 una	 experiencia	 inolvidable	 para	 mí	 -decía
Glynn-.	 Poder	 verlo	 completo.	 Admirable.»	 «Un	 revoltijo	 poco	 prometedor	 de
piedras	y	huesos»,	así	es	como	Glynn	había	descrito	aquella	colección	de	artefactos,
pero	incluso	un	lego	en	la	materia	podía	darse	cuenta	de	que	los	huesos	y	las	piedras
no	 estaban	 distribuidos	 aleatoriamente.	 El	 ángulo	 noroeste	 conoció	 una	 mayor
actividad	que	el	 resto:	parece	que	uno	o	dos	 individuos,	 sentados,	habían	 fabricado
útiles	 de	 piedra,	 lascas	 y	 simples	 cantos	 desbastados	 o	 choppers.	 También	 había
fragmentos	de	hueso	de	hipopótamo,	y	partes	de	un	animal	parecido	a	la	cebra,	restos
de	jirafa,	de	un	antílope,	y	un	fragmento	de	la	cabeza	de	un	barbo.	Es	muy	probable
que	 en	 la	 zona	 sureste	 también	 hubiera	 fabricación	 de	 útiles	 y	 procesamiento	 de
huesos,	pero	en	menor	medida.

Con	 los	 ojos	 de	 mi	 imaginación	 podía	 vislumbrar	 lo	 que	 pudo	 pasar	 en	 este
campamento	ribereño,	bajo	 los	árboles,	hace	1,5	millones	de	años.	Aquí,	en	el	 lado
opuesto	del	lago	donde	en	la	misma	época	vivieron	el	joven	turkana	y	su	familia,	un
grupo	de	quizás	una	docena	de	Homo	erectus	adultos	y	niños	deciden	que	esta	playa
fluvial	puede	ser	un	buen	campamento	base	para	unos	cuantos	días.	La	arena	fina	es
muy	cómoda	para	dormir.	El	 lecho	 fluvial,	 a	veces	 seco,	 está	 ahora	cubierto	por	 la
corriente	de	agua	cargada	de	limo.	La	estación	de	las	lluvias	está	al	llegar,	de	hecho
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se	 divisan	 y	 se	 oyen	 ya	 lejanas	 tormentas	 en	 las	montañas	 del	 norte.	Mientras,	 las
esbeltas	 acacias	 que	 se	 alinean	 a	 lo	 largo	 del	 curso	 fluvial	 hacen	 de	 abrigo,	 y	 los
arbustos	 están	 cargados	 de	 frutos	 dulces	 y	 suculentos	 que	 los	 niños	 recogen	 con
placer.	Las	 recientes	 lluvias	han	dado	a	 los	aluviones	 secos	una	 tonalidad	brillante,
con	retazos	de	pequeñas	flores	amarillas	y	púrpura	que	parecen	fondos	de	color.	Las
acacias	en	flor	parecen	un	manto	de	nubes	blancas,	que	ocultan	sus	perversos	espinos.

Tres	 machos	 abandonan	 el	 campamento	 con	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 para
verificar	 las	 trampas	 que	 han	 puesto	 el	 día	 anterior.	 De	 construcción	 sencilla,	 con
trozos	de	corteza	y	palos	afilados,	las	trampas	suelen	ser	muy	eficaces,	y	consiguen
atrapar	la	pata	de	un	animal	que	ha	pisado	sobre	ellas.	Los	tres	machos	llevan	largos
palos	afilados,	tanto	para	defenderse	como	para	lanzarlos	contra	una	presa	que	huye.
No	es	fácil	abatir	animales	a	distancia	con	estos	artefactos.	Las	verdaderas	armas	de
estos	cazadores	son	la	astucia	y	la	perseverancia.

Hace	un	millón	y	medio	de	años	un	pequeño	grupo	de	Homo	erectus	ocupó	un	campamento	a	orillas	de	un
lago.	Reconstruido	a	partir	de	evidencia	geológica,	el	campamento	tenía	el	aspecto	que	aparece	en	la

ilustración;	sería	excavado	por	Glynn	Isaac	y	sus	colegas,	y	se	conocía	como	el	Yacimiento	50	(Por	cortesía
de	A.	K.	Behrensmeyer).

Mientras,	algunas	hembras	adultas	de	la	banda	se	preparan	para	recolectar	durante
toda	 la	 mañana.	 Suaves	 pieles	 animales,	 trabajadas	 con	 destreza,	 penden	 de	 sus
espaldas	a	modo	de	cesta,	cumpliendo	una	doble	función:	el	transporte	de	niños	y	de
alimentos.	Al	cabo	de	unas	pocas	horas	de	 trabajo	 las	hembras	ya	van	cargadas	de
frutas,	 nueces	 y	 sabrosos	 tubérculos,	 suficientes	 para	 alimentar	 a	 la	 banda	 durante
todo	un	día.	Al	igual	que	los	hombres,	las	mujeres	también	llevan	estacas	a	modo	de
protección.	 También	 llevan	 palos	 más	 cortos,	 cómodos	 de	 empuñar,	 para	 excavar
tubérculos	y	raíces.	Su	habilidad	como	recolectoras	consiste	en	saber	qué	frutos	están
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maduros,	 y	 en	 reconocer	 qué	 tipo	 de	 hierbas	 son	 indicativas	 de	 la	 presencia	 de
tubérculos	nutritivos.

De	 regreso	 al	 campamento,	 un	par	 de	mujeres	 y	 un	hombre	 se	 ponen	 a	 charlar
ociosamente,	vigilando	a	los	pequeños	que	no	han	ido	ni	a	cazar	ni	a	recolectar.	Ayer,
mientras	seguía	la	pista	de	un	joven	antílope,	el	hombre	resbaló	y	se	hizo	un	profundo
corte	en	la	pierna	con	un	canto	dentado	de	lava.	Sus	hermanos	interrumpieron	la	caza
temporalmente	para	suministrar	 los	primeros	auxilios.	Uno	de	ellos	buscó	una	zona
de	sansevieria,	una	sabrosa	planta	que	crece	al	borde	del	lago.	Exprimió	la	savia	de
una	 fronda	 quebrada,	 y	 dejó	 que	 el	 jugo	 gotease	 en	 la	 herida	 abierta.	 El	 hermano
sabía	 que,	 de	 no	 aplicar	 esta	medicina	 natural,	 la	 herida	 se	 pondría	muy	 roja	 y	 su
hermano	podría	morir.	Mientras,	otro	arrancaba	espinos	de	una	acacia	cercana	y	los
colocaba	alrededor	de	la	herida,	atravesando	ambos	lados	del	corte.	Con	finas	tiras	de
corteza	 improvisó	 una	 trama	 pasándolas	 alternativamente	 por	 las	 puntas	 de	 los
espinos	para	volver	a	juntar	la	carne.	Terminados	los	primeros	auxilios,	los	hermanos
siguieron	su	camino.	Hoy,	aunque	inflamada,	la	herida	está	limpia,	con	sólo	un	ligero
color	rosado.	La	sansevieria	ha	funcionado,	dice,	dirigiéndose	a	las	mujeres.	Una	de
ellas,	sentada	en	un	rincón	del	campamento,	ha	estado	fabricando,	con	gran	destreza,
lascas	 de	 un	 canto	 de	 lava,	 los	 desechos	 de	 talla	 están	 esparcidos	 a	 su	 alrededor.
Ahora	produce	tiras	de	corteza,	y	las	ablanda	para	hacerlas	más	manejables	y	fuertes:
un	proceso	necesario	para	fabricar	 trampas	y	atar	pieles.	Otra	utiliza	 lascas	afiladas
para	 cortar	 madera	 y	 producir	 palos	 excavadores.	 Se	 preguntan	 qué	 traerán	 los
buscadores	de	alimentos	-los	cazadores	y	las	recolectoras.

Como	 siempre,	 se	 puede	 confiar	 en	 que	 las	 mujeres	 traigan	 lo	 suficiente	 para
paliar	 el	 hambre;	 representan	 el	 elemento	 estable	 de	 la	 economía.	Hoy	 su	 botín	 es
variado	y	abundante,	incluso	algunos	huevos,	probablemente	de	flamenco.	Al	rato	ya
se	puede	oír	a	la	banda	de	cazadores	de	regreso,	y	por	el	ruido	que	hacen	todos	saben
que	por	la	noche	habrá	carne.	Han	cogido	un	gran	antílope	en	una	de	las	trampas,	que
había	conseguido	escapar	lastimándose	una	pata.	El	grupo	de	cazadores	ha	dedicado
parte	 del	 día	 a	 seguirle	 el	 rastro	 para	 finalmente	 dar	 con	 él	 y	 matarlo,	 exhausto,
cuando	estaba	descansando	cerca	de	la	orilla.	Entretanto,	unos	lo	descuartizaban,	otro
ha	visto	buitres	volando	cerca	del	recodo	del	río,	ha	ido	a	investigar	y	ha	encontrado
restos	 de	 un	 hipopótamo.	 Mañana	 la	 banda	 volverá	 para	 ver	 si	 queda	 algo
aprovechable.	Hoy	el	antílope	satisface	todas	sus	necesidades.

Como	 siempre	 que	 hay	 carne	 en	 el	 campamento,	 hay	 mucha	 excitación:	 se
anticipa	el	festín	y	se	escucha	el	relato	de	la	caza,	al	que	a	veces	se	añaden	algunos
tonos	 dramáticos.	Uno	de	 los	 hombres	 busca	 cantos	 de	 lava	para	 tallar	 lascas	muy
afiladas,	 y	 pronto	 ya	 tiene	 las	 suficientes	 para	 descuartizar	 la	 pierna	 del	 antílope.
Entretanto,	 uno	 de	 los	 niños	 ha	 pescado	 un	 barbo	 con	 un	 venablo	 en	 el	 riachuelo
cercano.	Mientras	 comparten	 los	 frutos	de	 los	 esfuerzos	del	día,	 deciden	que	 es	un
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buen	 lugar	 para	 quedarse	 unos	 días.	 Cae	 la	 noche,	 y	 en	 las	 lejanas	 montañas	 se
divisan	los	rayos	de	una	tormenta	demasiado	lejana	para	afectar	al	campamento.

Hay	 una	 conciencia	 constante	 de	 la	 existencia	 de	 otras	 bandas	 similares	 en	 la
región,	algunas	de	ellas	con	parientes	y	potenciales	parejas	sexuales.	Las	jóvenes	de
nuestro	grupo,	cuando	alcancen	la	madurez,	 irán	a	vivir	con	esas	otras	bandas,	y	se
creará	 una	 red	 de	 parentescos	 y	 de	 alianzas.	A	 veces,	 las	 bandas	 llegadas	 de	 otras
regiones	 son	 fuente	 de	 tensión	 y	 de	 temor;	 la	 agresión	 física	 es	 posible	 cuando	 no
existen	alianzas.

Tras	pasar	algunos	días	en	el	campamento,	nuestra	banda	sabe	que	es	el	momento
de	partir,	en	parte	debido	a	que	las	tormentas	empiezan	a	ser	una	amenaza	real,	muy
fuertes	a	veces,	y	la	lluvia	en	las	montañas	ya	empieza	a	reflejarse	en	un	aumento	del
caudal	del	río.	Pronto	inundará	sus	márgenes,	y	la	banda	ya	no	puede	retrasar	más	la
partida.	Abandonan	el	campamento,	que	ahora	no	es	más	que	un	conjunto	disperso	de
huesos,	 fragmentos	 de	 piedra,	 una	 cabeza	 de	 barbo,	 pieles	 y	 tendones	 de	 animales
abandonados,	 restos	 de	 tubérculos	 demasiado	 amargos	 para	 el	 paladar,	 tiras	 de
corteza,	y	palos	a	medio	desbastar.	La	banda	irá	ahora	en	busca	de	tierras	más	altas.

Poco	 después	 de	 que	 la	 banda	 haya	 abandonado	 el	 lugar,	 la	 corriente	 de	 agua,
cargada	 de	 limo,	 inunda	 apaciblemente	 las	 márgenes,	 cubriendo	 lenta	 pero
inexorablemente	los	restos	de	vida	de	unos	pocos	días.	Algunos	de	esos	desechos	-los
huesos	 y	 las	 piedras-	 se	 conservarán	 para	 convertirse	 en	 parte	 de	 un	 rico	 registro
arqueológico.	 Los	 componentes	 perecederos	 -pieles,	 tendones,	 vegetales-	 se
descompondrán,	 dejando	 un	 vacío	 en	 el	 registro	 arqueológico	 que	 nosotros
intentamos	llenar	a	base	de	deducciones	y	de	conjeturas	más	o	menos	bien	fundadas.

Esta	escena	me	parece	una	interpretación	razonable	de	lo	que	pudo	ocurrir	en	el
Yacimiento	 50,	 de	 acuerdo	 con	 las	 formas	 de	 vida	 de	 los	 pueblos
cazadoresrecolectores	 actuales.	 Lo	 que	 aquí	 buscamos	 es	 algo	 muy	 humano,	 algo
diferente	de	como	viven	los	simios.	Para	los	humanos,	la	búsqueda	de	alimentos	suele
ser	una	tarea	cooperativa,	puesto	que	llevan	los	frutos	de	su	esfuerzo	al	campamento
base	para	compartirlos	con	toda	la	banda.	En	los	simios	no	es	así.	Como	dijo	Glynn
en	 una	 ocasión,	 «si	 pudiéramos	 preguntarle	 a	 un	 chimpancé	 sobre	 las	 diferencias
entre	 los	 humanos	 y	 los	 simios,	 incluida	 la	 forma	 de	 andar,	 de	 comunicar	 y	 de
subsistir,	creo	que	diría:	"vosotros	los	humanos	sois	muy	extraños;	cuando	conseguís
algo	 de	 comer,	 en	 lugar	 de	 devorarlo	 enseguida	 como	 cualquier	 simio	 normal,	 lo
guardáis	y	lo	compartís	con	otros"».

Compartir	los	alimentos	en	las	bandas	cazadoras-recolectoras	es	algo	más	que	una
transacción	económica.	Es	un	foco	complejo	de	 interacción	social,	de	formación	de
alianzas,	y	de	ritual.	Si	nos	basamos	en	el	ejemplo	etnográfico,	una	de	las	fuentes	más
sólidas	para	posibles	interpretaciones,	la	nuestra	sería	una	inferencia	eminentemente
razonable,	pese	a	 las	críticas	de	 las	modernas	 feministas	occidentales.	En	 todos	 los
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pueblos	 cazadores-recolectores,	 tanto	 modernos	 como	 históricos,	 la	 división	 del
trabajo	entre	hombres	y	mujeres	es	importante;	los	hombres	se	dedican	sobre	todo	a
la	caza	y	las	mujeres	sobre	todo	a	la	recolección	de	alimentos	vegetales.

En	 la	 vida	 colectiva	 de	 los	 primeros	 cazadores-recolectores	 también	 fue
importante	 la	 intensificación	 de	 lo	 que	 Glynn	 llamaba	 «el	 ajedrez	 social»,	 una
profunda	 comprensión	 y	 control	 de	 las	 motivaciones	 y	 necesidades	 de	 otros
individuos,	la	reciprocidad	social.

La	sensibilidad	social	e	 intelectual	ha	 llegado	a	niveles	 inalcanzables	en	 la	vida
cotidiana	de	los	simios.	La	comunicación	es	también	más	intensa	y	elaborada	que	la
vocalización	 de	 los	 simios.	 En	 tiempos	 de	Homo	erectas,	 la	 gama	 de	 sonidos	 y	 la
imposición	de	significado	y	entendimiento	habrían	llegado	al	punto	de	constituir	los
rudimentos	de	un	lenguaje	hablado.

No	 hay	 duda	 de	 que	 la	 adopción	 del	 modo	 de	 vida	 cazadora-recolectora,	 con
todos	 los	 elementos	 de	 condición	 humana	 que	 ello	 implica,	 fue	 un	 acontecimiento
clave	en	nuestra	evolución.	¿Existen	 indicios	de	ello	en	el	Yacimiento	50,	hace	1,5
millones	de	años?	Nuestra	«interpretación	 razonable»	¿es	válida?	¿Hasta	qué	punto
fue	ya	humano	 el	 comportamiento	de	Homo	erectus	 -de	 nuestro	 joven	 turkana?	Ya
hemos	visto	los	indicios	a	partir	del	ciclo	biológico,	y	también	la	evidencia	evolutiva
y	anatómica.	¿Qué	nos	dice	el	registro	arqueológico?	He	descrito	las	actividades	del
Yacimiento	 50	 de	 acuerdo	 con	 el	 modo	 de	 vida	 de	 los	 actuales	 cazadores-
recolectores;	 eran	 más	 primitivos	 en	 muchos	 aspectos,	 no	 cabe	 duda,	 pero
fundamentalmente	idénticos.	Es	bajo	ese	mismo	prisma	como	se	interpretaban,	hasta
no	 hace	 mucho,	 la	 mayoría	 de	 los	 yacimientos	 arqueológicos	 arcaicos,	 y	 esta
interpretación	se	había	convertido	en	el	centro	del	debate	arqueológico.	Rick	Potts,
un	ayudante	de	Glynn,	ahora	en	la	Smithsonian	Institution	de	Washington,	dice:

Parecía	 una	 interpretación	 muy	 atractiva.	 La	 hipótesis	 del	 campamento
base,	de	 la	 colectivización	de	 los	alimentos,	 integra	muchos	de	 los	aspectos
del	 comportamiento	 humano	 y	 de	 la	 vida	 social	 que	 son	 cruciales	 para	 los
antropólogos:	sistemas	de	reciprocidad,	intercambio,	parentesco,	subsistencia,
división	del	trabajo,	y	el	lenguaje.	Viendo	lo	que	parecían	ser	elementos	de	la
vida	 cazadorarecolectora	 en	 el	 registro,	 en	 los	 huesos	 y	 en	 las	 piedras,	 los
arqueólogos	dedujeron	que	lo	demás	venía	por	añadidura.	Era	un	retrato	muy
completo.	 Glynn	 decía	 que	 «para	 la	 primera	 generación	 de	 investigadores,
esta	interpretación	era	puro	sentido	común».

La	idea	de	que	la	caza	y	la	recolección	-sobre	todo	la	caza-	fue	importante	en	la
evolución	humana	tiene	una	larga	tradición	en	antropología,	y	se	remonta	a	Darwin,
quien	en	Descent	of	Man,	de	1871,	escribió:	«Si	es	una	ventaja	para	el	hombre	tener

www.lectulandia.com	-	Página	153



las	manos	y	los	brazos	libres	y	poder	mantenerse	firmemente	erguido	y	de	pie,	cosa
indudable	dado	su	preminente	éxito	en	su	 lucha	por	 la	vida,	entonces	no	veo	razón
para	 que	 no	 hubiera	 sido	 igualmente	 ventajoso	 para	 los	 progenitores	 del	 hombre
llegar	 a	 una	 posición	 erguida	 y	 bípeda.	 Así	 habrían	 podido	 defenderse	 mejor	 con
piedras	o	palos,	o	atacar	a	sus	presas,	u	obtener	alimentos».	Aquí,	la	caza	de	la	presa
se	 considera	 parte	 del	 acervo	 evolutivo	 que	 nos	 moldeó	 físicamente,	 que	 abrió	 la
brecha	evolutiva	inicial	entre	nosotros	y	los	simios.

Una	vez	 sembrada,	 la	 idea	del	hombre	cazador,	 sobre	 todo	 la	 imagen	del	noble
cazador,	echó	raíces.	Obedecía	a	la	necesidad	de	ver	a	los	humanos	de	alguna	manera
como	 triunfadores	 frente	 a	 los	 simios	 en	 la	 ascendencia	 evolutiva,	 ya	 desde	 el
principio.	En	 los	años	cincuenta,	Raymond	Dart,	 el	descubridor	del	niño	de	Taung,
describía	a	nuestros	ancestros	como	cazadores,	pero	con	un	carácter	bastante	menos
«noble»	que	todo	eso.	En	un	ensayo	titulado	«The	Predatory	Transition	from	Ape	to
Human»,	Dart	caracterizaba	la	carrera	humana	de	la	siguiente	forma:

Los	 archivos	 de	 la	 historia	 humana,	 bañados	 de	 sangre	 y	 plagados	 de
masacres,	 desde	 los	 más	 antiguos	 registros	 egipcios	 y	 sumerios	 hasta	 las
atrocidades	más	 recientes	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 concuerdan,	 junto
con	el	primitivo	canibalismo	universal,	con	las	prácticas	del	sacrificio	humano
y	 animal	 -o	 sus	 sustitutos	 en	 las	 religiones	 formalizadas-,	 y	 con	 la
escalpación,	 la	 caza	 de	 cabezas,	 la	 mutilación	 corporal	 y	 las	 prácticas
necrofílicas	de	 la	humanidad,	en	proclamar	ese	 rasgo	diferencial,	 ese	hábito
depredador,	 esa	 marca	 de	 Caín,	 que	 aleja	 dietéticamente	 al	 hombre	 de	 sus
parientes	 antropoides,	 y	 que	 lo	 alia,	 más	 bien,	 con	 los	 carnívoros	 más
mortíferos.

Robert	Ardrey	popularizó	las	ideas	de	Dart.	En	The	Hunting	Hypothesis,	sintetiza
así	su	idea	central:	«El	hombre	es	hombre,	no	un	chimpancé,	porque	durante	millones
y	millones	de	años	ha	matado	para	vivir».	La	expresión	«la	hipótesis	de	la	caza»,	que
no	era	de	Ardrey,	sino	del	mundo	académico,	describía	la	teoría	dominante	sobre	los
orígenes	humanos.	Aunque	menos	imbuida	de	descripciones	«a	lo	Dart»,	también	la
literatura	antropológica	de	los	sesenta	y	principios	de	los	setenta	consideraba	la	caza
como	la	fuerza	formativa	de	la	evolución	humana.

«Afirmar	la	unidad	biológica	de	la	humanidad	es	afirmar	la	importancia	del	modo
de	vida	basado	en	la	caza»,	dijeron	Sherwood	Washburn	y	C.	S.	Lancaster	en	1966	en
una	 conferencia	 histórica	 titulada	 «El	 hombre	 cazador».	 El	 título	 del	 simposio	 era
muy	 significativo,	 dijeron,	 porque	 «comparada	 con	 la	 de	 los	 carnívoros,	 la	 caza
humana,	cuando	la	practican	los	machos,	se	basa	en	la	división	del	trabajo,	y	es	una
adaptación	 social	 y	 técnica	muy	 diferente	 de	 la	 de	 otros	 animales».	 El	 acento	 está
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puesto	 en	 el	 medio	 social	 de	 la	 caza	 humana,	 un	 esfuerzo	 cooperativo	 donde	 la
recolección	de	alimentos	vegetales	y	tubérculos	es	también	importante.

La	 fuerza	 de	 la	 hipótesis	 de	 la	 caza	 era	 evidente.	 Ofrecía	 una	 explicación
plausible	de	las	diferencias	fundamentales	entre	los	humanos	y	los	simios.	Y	ofrecía	a
los	 antropólogos	 analogías	 vivas	 -los	 actuales	 cazadores-recolectores-	 de	 las
capacidades	técnicas	e	intelectuales	de	nuestros	antepasados.	A	mediados	de	los	años
setenta	nadie	cuestionaba,	como	sí	había	hecho	Darwin,	que	la	caza	formara	parte	de
la	 divergencia	 evolutiva	 inicial	 entre	 humanos	 y	 simios.	 Por	 un	 lado,	 empezaba	 a
vislumbrarse	 que	nuestros	 antepasados	 fueron	 completamente	bípedos	mucho	 antes
de	que	empezaran	a	fabricar	herramientas	de	piedra.	Pero	la	aparición	de	útiles	líticos
en	el	registro,	que	coincidía	con	la	evidencia	del	desarrollo	del	cerebro	en	el	género
Homo,	se	interpretó	como	el	origen	del	modo	de	vida	cazador-recolector,	el	principio
de	la	verdadera	humanidad.

A	mediados	 de	 los	 años	 setenta,	 los	 conjuntos	 arqueológicos	 se	 interpretaban	 a
partir	de	este	trasfondo	intelectual.	Cuando	aparecían	huesos	y	piedras	asociados	en
antiguos	 depósitos,	 los	 arqueólogos	 presuponían	 que	 se	 trataba	 de	 los	 restos	 de	 un
asentamiento	 de	 cazadores-recolectores.	 Un	 campamento	 primitivo,	 tal	 vez,	 pero
explicable	 si	 tenía	 dos	 millones	 de	 años	 de	 antigüedad.	 Un	 embrión	 del	 Hombre
Cazador.	Pero	se	estaba	gestando	un	cambio	en	la	perspectiva	intelectual,	y	la	imagen
primitiva	del	Hombre	Cazador	no	tardaría	mucho	en	quedar	eclipsada.

Primero,	varias	antropólogas	rechazaron	el	machismo	implícito	en	la	hipótesis	de
la	caza	y	propusieron	una	hipótesis	alternativa	de	la	recolección.	Esta	hipótesis,	que
otorgaba	al	ámbito	social	 la	misma	importancia	que	la	hipótesis	de	 la	caza,	pero	en
dirección	 contraria,	 afirmaba	 que	 era	 la	 tecnología	 asociada	 a	 la	 recolección,	 junto
con	 los	 lazos	 sociales	 de	 las	 hembras	 con	 sus	 crías,	 el	 elemento	 subyacente
diferenciador	 entre	 los	 humanos	 y	 los	 simios.	 Pese	 a	 que	 nunca	 llegó	 a	 alcanzar
excesiva	popularidad,	la	idea	sirvió,	sin	embargo,	para	alertar	a	los	estudiosos	contra
la	 influencia	 que	 pueden	 ejercer	 los	 valores	 sociales	 contemporáneos,	 feministas	 o
machistas,	en	la	interpretación	antropológica.

Glynn	también	se	estaba	alejando	de	la	hipótesis	de	la	caza	entonces	dominante,	y
optó	por	priorizar	la	singularidad	de	la	cooperación	alimentaria	entre	los	humanos.	En
sus	propias	palabras,	«las	presiones	de	 la	 selección	 física	que	propició	un	aumento
del	 tamaño	cerebral,	estimulando	con	ello	 la	capacidad	comunicativa	del	homínido,
fue	 una	 consecuencia	 del	 paso,	 hace	 unos	 dos	 millones	 de	 años,	 de	 la	 caza-
recolección	 individual	 a	 la	 caza-recolección	 compartida».	 La	 llamó	 la	 hipótesis
colectivista	(food	sharing	hypothesis)	y	la	publicó	en	1978.	Más	tarde	explicaría:

Incluye	 la	división	del	 trabajo	 entre	machos	y	hembras,	y	un	campamento-base
como	 foco	 social	 de	 intercambio	 y	 consumo	 de	 carne	 y	 alimentos	 vegetales.	 Fui
absolutamente	 explícito	 al	 afirmar	 que,	 aunque	 la	 carne	 fuera	 un	 componente
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importante	 de	 la	 dieta,	 pudo	obtenerse	mediante	 la	 caza,	 pero	 también	mediante	 la
recuperación	de	animales	ya	muertos.	Sería	difícil	decir	cuál	de	ellos	prevaleció,	dado
el	tipo	de	evidencia	arqueológica	con	la	que	contamos.

La	nueva	posición	de	Glynn	resultó	muy	convincente,	y	yo	escribí	entonces:	«La
hipótesis	colectivista	es	una	 firme	candidata	para	explicar	qué	es	 lo	que	situó	a	 los
primeros	humanos	en	el	camino	hacia	el	hombre	moderno».	La	hipótesis	combinaba
elementos	 de	 una	 economía	 mixta,	 tal	 como	 vemos	 en	 los	 modernos
cazadoresrecolectores,	sin	la	 imagen	machista	del	Hombre	Cazador.	La	hipótesis	de
Glynn	parecía	coherente	con	lo	que	aparecía	en	el	registro	fósil,	en	el	arqueológico,	y
con	lo	que	yo	consideraba	biológicamente	razonable.

Por	eso	me	alarmé	-perplejidad	es	la	palabra-	cuando	vi	que	el	abandono	de	los
supuestos	 más	 radicales	 de	 la	 hipótesis	 de	 la	 caza	 en	 favor	 de	 la	 más	 moderada
hipótesis	 colectivista	 era	 tan	 sólo	 el	 presagio	 de	 un	 cambio	 en	 las	 percepciones
intelectuales	de	la	comunidad	arqueológica.	A	una	velocidad	acelerada,	muchas	de	las
ideas	sobre	el	modo	de	vida	del	Homo	primitivo	iban	desprendiéndose	de	muchos	de
los	elementos	del	acervo	cazador	y	recolector.	Aquellos	protohumanos	no	cazaban	en
absoluto;	sólo	recuperaban	carne	de	animales	muertos,	se	decía.	Y	ni	siquiera	fueron
carroñeros	 eficaces,	 sólo	 gorrones	 marginales,	 que	 vivían	 del	 esfuerzo	 ajeno.	 Se
descartaron	los	campamentos	base,	y	con	ellos	el	medio	social	de	la	cooperación,	de
la	división	del	trabajo	y	del	intenso	ajedrez	social.

A	 medida	 que	 tomaba	 cuerpo	 este	 proceso	 de	 deshumanización	 de
nuestros	antepasados,	sentía	como	si	estuviera	mirando	un	péndulo	yendo	de
un	 extremo	 al	 otro,	 inexorablemente.	 En	 opinión	 de	 algunos	 entusiastas	 de
uno	de	 los	 dos	 extremos	del	 péndulo,	 el	Homo	 primitivo	 podía	 reconocerse
como	 humano	 sólo	 en	 su	 forma	 erguida,	 pero	 en	 nada	 más.	 Extraño.Para
explicar	el	avance	de	este	proceso,	Glynn	dijo:

Empezamos	 a	 darnos	 cuenta	 de	 que	 nuestras	 interpretaciones	 estaban
profundamente	influidas	por	una	serie	de	presupuestos	no	verbalizados.	Es	más	que
probable	 que	 con	 la	 fabricación	 y	 la	 utilización	 de	 herramientas	 de	 piedra,	 los
primeros	homínidos	empezaran	a	alejarse	del	comportamiento	de	simio	tradicional.

Y	 el	 uso	 de	 esos	 útiles	 para	 obtener	 cantidades	 importantes	 de	 carne	 les	 habría
alejado	aún	más	 todavía.	Pero	nos	dimos	cuenta	de	que	cuando	hallábamos	útiles	y
huesos	fragmentados	asociados,	presuponíamos	que	allí	tuvo	que	existir	una	relación
causal,	 que	 los	 homínidos	 habían	 descuartizado	 y	 descarnado	 los	 huesos,
quebrándolos	para	extraer	el	tuétano,	etcétera.

Así	 que	 Glynn	 buscó	 un	 nuevo	 yacimiento	 arqueológico	 para	 verificar	 estos
presupuestos.
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Es	 posible	 que	 los	 huesos	 animales	 terminaran	 en	 un	 lugar	 determinado	 como
resultado	 de	 algún	 tipo	 de	 actividad	 carnívora.	 Y	 es	 posible	 que	 muchos	 huesos
fragmentados	 y	muchos	 artefactos	 llegaran	 al	mismo	 lugar	 por	 razones	 totalmente
independientes,	sin	relación	alguna	con	los	huesos	animales.	Teníamos	que	confirmar
la	hipótesis	de	que	los	huesos	y	 las	piedras	habían	sido	transportados	al	yacimiento
por	homínidos.	Y	teníamos	que	contrastar	la	hipótesis	de	que	las	piedras	se	utilizaron
para	separar	la	carne	de	los	huesos.

El	Yacimiento	50	era	una	oportunidad	para	comprobarlo.
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Capítulo	XI
EL	MEDIO	HUMANO

Mientras	Glynn	 Isaac	 empezaba	 a	 revisar	 su	 interpretación	del	 comportamiento
del	 primer	 Homo,	 Lewis	 Binford	 afilaba	 sus	 lápices	 para	 entrar	 a	 saco	 en	 la
arqueología	africana.	Binford,	un	arqueólogo	de	la	Southern	Methodist	University	de
Dallas,	 es	 famoso	 tanto	 por	 obligar	 a	 los	 arqueólogos	 a	 revisar	 sus	 métodos	 de
análisis	 y	 de	 interpretación,	 como	 por	 el	 tono	 ácido	 de	 sus	 críticas.	 Por	 ejemplo,
acusó	 a	 cuantos	 interpretaban	 los	 conjuntos	 arqueológicos	más	 antiguos	 de	 África
como	 antiguos	 asentamientos	 humanos,	 de	 «inventar	 historias	 "fácticas"	 acerca	 de
nuestro	 pasado	 homínido».	 Es	 un	 enfoque	 que	 llamó	 la	 atención,	 pero	 que	 irritó	 a
muchos	estudiosos.	A	mí	entre	ellos.

Durante	 mucho	 tiempo,	 los	 arqueólogos	 habían	 más	 o	 menos	 supuesto	 que	 el
primer	Homo	 tuvo	que	vivir	 como	 los	 actuales	 cazadores-recolectores	 o,	 al	menos,
que	fue	una	versión	primitiva	de	ese	modo	de	vida.	Y	daban	por	sentado	que	cuando
encontraban	 huesos	 y	 piedras	 asociados	 en	 el	 registro	 arqueológico,	 tenían	 que	 ser
restos	 de	 campamentos	 de	 cazadores-recolectores,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 tenían
unos	 1,5	 millones	 de	 años	 de	 edad.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 Glynn	 tenía
científicamente	 razón	 al	 decir	 que	 había	 que	 tomar	 cierta	 distancia	 e	 intentar
distinguir	entre	presupuestos	e	 interpretaciones	válidas.	El	Yacimiento	50,	que	sería
parte	de	esa	revisión,	se	vio	inmerso,	hasta	cierto	punto,	en	lo	que	puede	describirse
como	 la	 campaña	 de	 celo	 iniciada	 por	Binford.	Glynn,	 en	 su	 afán	 por	 depurar	 sus
interpretaciones	 de	 cualquier	 premisa	 no	 confirmada	 y	 de	 hablar	 sólo	 a	 partir	 de
inferencias	directas,	se	hizo	excesivamente	prudente.

Binford	 se	mostró	 escéptico	 con	 las	 conclusiones	 de	 sus	 colegas	acerca	 de	 los
antiguos	 asentamientos,	 debido	 a	 su	 propia	 experiencia	 en	 el	 registro	 de	 los
neanderthales,	miembros	 de	 la	 familia	 humana	 que	 vivieron	 en	 Eurasia	 hace	 entre
135.000	 y	 35.000	 años.	 Comparó	 la	 evidencia	 de	 su	 modo	 de	 vida	 con	 la	 de	 los
modernos	cazadores-recolectores.	Lo	que	creyó	ver	le	impresionó,	sin	duda.	«Cuanta
más	información	recababa	sobre	la	caza	y	los	aspectos	arqueológicos	característicos
de	 modos	 de	 vida	 típicamente	 humanos,	 tanto	 más	 convencido	 estaba	 de	 que	 los
primitivos	 seres	humanos	 -los	neanderthales-	 fueron	muy	diferentes	de	nosotros.	Si
esto	era	 cierto,	 entonces	el	 retrato	afable	y	 familiar	de	 los	primeros	homínidos	que
nos	transmiten	Leakey	e	Isaac	para	un	periodo	mucho	más	arcaico	me	parece	cuanto
menos	paradójico.»	Si	las	estrategias	de	subsistencia	de	los	neanderthales	fueron	tan
torpes	y	desorganizadas	como	supone	Binford,	no	es	extraño	que	tuviera	dificultades
en	aceptar	que,	hace	casi	dos	millones	de	años,	el	primer	Homo	ya	había	desarrollado
los	rudimentos	del	modo	de	vida	cazador-recolector.	Para	Binford,	la	vida	cazadora-
recolectora	 es	 un	 desarrollo	 reciente	 de	 la	 historia	 humana.	 «Hace	 entre	 100.000
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y.000	 años	 aparecieron	 las	 primeras	 luces	 tenues	 y	 vacilantes	 de	 un	modo	 de	 vida
basado	en	la	caza.	Nuestra	especie	había	llegado,	pero	no	como	resultado	de	procesos
graduales	y	progresivos,	sino	repentinos	y	brutales	en	un	periodo	relativamente	corto
de	 tiempo».	 Binford	 afirmaba	 que	 esta	 tardía	 y	 explosiva	 llegada	 de	 gentes	 como
nosotros	fue	el	resultado	de	la	repentina	invención	del	lenguaje	hablado.	Mi	posición
es	muy	diferente.

La	vida	de	los	cazadores-recolectores	ha	fascinado	a	los	antropólogos	desde	hace
más	de	un	siglo,	y	en	las	últimas	décadas	se	han	llevado	a	cabo	estudios	muy	serios
sobre	 los	 últimos	 pueblos	 cazadores-recolectores,	 vertiginosamente	 diezmados.	 Es
lógico	 que	 muchos	 aspectos	 de	 la	 vida	 cazadora-recolectora	 difieran	 entre	 unos
pueblos	 y	 otros,	 sobre	 todo	 cuando	 el	 medio	 es	 diferente.	 Sería	 insólito	 que,	 por
ejemplo,	los	esquimales	del	norte	helado	organizaran	su	vida	como	los	bosquimanos
san	del	desierto	de	Kalahari.	Con	todo,	asoman	unas	pautas	generales,	y	estas	pautas
implican	 un	 tipo	 de	 coherencia	 interna	 respecto	 de	 las	 exigencias	 sociales	 y
económicas	asociadas	a	la	caza	y	la	recolección.	Por	ejemplo,	los	pueblos	cazadores-
recolectores	suelen	establecer	su	campamento	base	en	un	mismo	lugar	durante	varios
días,	 tal	 vez	 una	 o	 dos	 semanas.	 Se	 procuran	 alimento	 en	 las	 inmediaciones,
recolectando	 las	 plantas	 comestibles	 disponibles	 y	 obteniendo	 carne	 como	 pueden.
Luego,	 cuando	 los	 recursos	 empiezan	 a	 escasear,	 se	 trasladan	 a	 otro	 lugar.	Hay	 un
constante	 control	 y	 explotación	 de	 los	 recursos,	 con	 frecuentes	 traslados	 a	 nuevas
áreas.	 Raramente	 se	 utiliza	 un	 campamento	 más	 de	 una	 vez,	 a	 menos	 que	 sea
particularmente	 rico	 en	 recursos,	 como	 ocurre	 con	 los	 recursos	 marinos	 de	 los
amerindios	de	la	costa	noroccidental.

También	las	primitivas	bandas	de	Homo	erectus	tuvieron	que	utilizar	el	paisaje	de
distintas	 formas.	 Por	 consiguiente,	 no	 cabe	 esperar	 que	 todos	 los	 conjuntos
arqueológicos	de	huesos	y	piedras	 correspondan	 a	 restos	 de	 antiguos	 campamentos
base	con	idéntica	organización.	Aunque,	evidentemente,	algunos	de	estos	conjuntos	sí
que	 representan	 campamentos	 base.	 Pero,	 según	 Binford,	 esto	 no	 es	 así.	 «Los
famosos	 yacimientos	 de	Olduvai	 no	 son	 suelos	 de	 habitación	 -concluía	 en	 su	 libro
Bones:	Ancient	Men	and	Modern	Myths.	Ni	uno	solo-.	La	única	imagen	clara	que	se
obtiene	es	la	de	unos	homínidos	que	aprovechan	los	lugares	de	caza	y	muerte	de	otros
depredadores	 carroñeros	 en	 busca	 de	 las	 partes	 anatómicas	 abandonadas	 de	 escaso
contenido	 alimenticio,	 pero	 sobre	 todo	 para	 extraer	 el	 tuétano.»	 De	 ahí	 que
caracterice	 a	 los	 protohumanos	 como	 «gorrones	 marginales».	 Los	 conjuntos
arqueológicos,	 según	Binford,	 son	el	 resultado	del	 abandono	de	 las	piedras	que	 los
protohumanos	 llevaban	 consigo	 al	 lugar	 de	 matanza	 de	 los	 carnívoros	 para,	 tras
quebrar	algunos	huesos	y	extraer	el	tuétano,	seguir	su	camino.	Una	imagen	muy	poco
humana.

Y	la	imagen	es	importante,	tanto	en	el	ámbito	científico	como	en	otros	ámbitos,
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tal	 vez	más	 en	 antropología	 que	 en	 ninguna	 otra	 ciencia.	 La	 imagen	 influye	 en	 la
manera	 de	 interpretar	 la	 evidencia.	 En	 este	 caso,	 en	 la	 manera	 de	 interpretar	 el
registro	 arqueológico:	 podemos	 ver	 reminiscencias	 de	 la	 actividad	 de	 criaturas
semejantes	 a	 los	 humanos,	 o	 de	 criaturas	 muy	 alejadas	 de	 cualquier	 característica
humana.	 Describir	 a	 los	 primeros	Homo,	 incluido	Homo	 erectus,	 como	 «gorrones
marginales»	 supone	 excluirlos	 de	 otros	 aspectos	 de	 la	 humanidad.	 Pero	 si	 nuestros
antepasados	 fueron	 cazadores	 mínimamente	 hábiles,	 con	 complejas	 vidas	 sociales,
entonces	la	consideración	de	otros	aspectos	de	la	humanidad	-el	lenguaje,	la	moral,	la
consciencia-	 se	 hace	 más	 aceptable.	 Este	 es	 el	 quid	 filosófico	 del	 llamado	 debate
«carroñero	versus	cazador».

Para	Glynn	y	sus	colegas,	uno	de	 los	focos	de	 la	 investigación	en	este	contexto
seguía	centrado	 inevitablemente	en	 los	 restos	óseos	de	 los	conjuntos	arqueológicos.
Si	se	da	por	supuesto,	tal	como	sugiere	la	evidencia,	que	los	homínidos	transportaban
realmente	 los	 huesos	 a	 sus	 campamentos,	 cabe	 preguntarse	 si	 los	 animales	 eran
resultado	 de	 la	 caza	 o	 de	 la	 recuperación	 de	 carroña.	 Cuando	 un	 cazador	mata	 un
animal,	 puede	 llevarse	 al	 campamento	 las	 partes	 que	 prefiera.	 Un	 carroñero	 suele
acceder	al	cadáver	después,	en	segundo	lugar,	y	sólo	puede	llevarse	lo	que	el	primer
depredador	no	se	ha	comido	o	llevado.	La	elección,	pues,	de	las	partes	del	cuerpo	es
más	limitada	para	el	carroñero.	Por	consiguiente,	las	pautas	de	los	conjuntos	óseos	en
los	 campamentos	 base	 de	 unos	 y	 otros	 tendrían	 que	 ser	 diferentes.	 Hasta	 aquí	 la
teoría.

«En	la	práctica	es	muy	difícil	discriminar	entre	una	pauta	resultante	de	la	caza	y
una	pauta	resultante	de	la	recuperación	secundaria»,	dice	Rick.	A	veces	es	imposible.
«Si	 un	 carroñero	 encuentra	 el	 cuerpo	 de	 un	 animal	 recién	 muerto	 por	 causas
naturales,	 entonces	el	 carroñero	puede	disponer	de	 todas	 las	partes	del	cuerpo,	y	 la
pauta	 ósea	 resultante	 será	 similar	 a	 la	 pauta	 de	 la	 caza.	Y	 si	 el	 carroñero	 consigue
ahuyentar	a	un	depredador	muy	al	principio,	la	pauta	también	se	parecerá	a	la	de	la
caza.	 ¿Entonces?»	 Es	 un	 duro	 desafío,	 un	 desafío	 que	 puede	 dar	 al	 traste	 con
cualquier	tentativa	de	solución.	El	antropólogo	de	Chicago,	Richard	Klein,	uno	de	los
más	experimentados	y	concienzudos	arqueólogos	especializado	en	conjuntos	óseos,
no	se	muestra	optimista	al	 respecto:	«Los	huesos	pueden	 llegar	a	un	yacimiento	de
tantas	 formas,	 y	 pueden	 haber	 sido	 sometidos	 a	 tantas	 vicisitudes,	 que	 la	 cuestión
cazador	versus	carroñero	en	los	homínidos	tal	vez	no	se	resuelva	nunca».

Pero	 hay	 tentativas	 alentadoras,	 como	 la	 que	 ofrece	 uno	 de	 los	 hallazgos	 más
insólitos	 de	 todo	 este	 episodio.	 Durante	 décadas	 se	 pensó	 que	 los	 homínidos	 eran
carnívoros,	 y	 se	 analizaron	 las	 piedras	 y	 los	 huesos	 recogidos	 en	 supuestos
campamentos	 base.	 Todo	 el	 mundo	 dio	 por	 sentado	 que	 los	 homínidos	 habían
utilizado	 los	 afilados	 útiles	 de	 piedra	 para	 descuartizar	 cuerpos	 de	 animales.	 Pero
nadie	había	visto	una	sola	evidencia	directa	de	esa	actividad,	ni	rastro	de	la	huella	de
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una	punta	afilada	contra	el	hueso,	por	ejemplo.	En	cambio,	sí	pueden	verse	marcas	de
cortes	 en	 los	 desechos	 óseos	 de	 los	 modernos	 cazadores-recolectores,
independientemente	 de	 que	 hayan	 utilizado	 lajas	 de	 piedra	 o	 de	 acero.	 Pero	 en	 el
registro	arqueológico	no	era	así.

Más	 tarde,	 en	 el	 verano	 de	 1979,	 tres	 investigadores	 diferentes	 descubrieron
huellas	 de	 cortes	 con	 independencia	 unos	 de	 otros,	 y	 con	 unos	 pocos	 meses	 de
diferencia.	Fue	una	de	 esas	 admirables	 coincidencias	que	ocurren	 a	veces,	 como	 si
hubiera	llegado	el	momento	adecuado	para	descubrir	algo	nuevo.	Rick	Potts	encontró
marcas	 de	 cortes.	 Pat	 Shipman	 también.	Y	 lo	mismo	 le	 ocurrió	 a	Henry	Bunn,	 un
miembro	del	equipo	de	Glynn.

Las	huellas	aparecían	en	forma	de	pequeñas	muescas,	con	un	perfil	en	forma	de
V,	hincadas	en	la	superficie	del	hueso	fósil,	en	Olduvai	y	en	Koobi	Fora,	preservando
así	la	actividad	de	los	primitivos	matarifes	del	Pleistoceno.	A	veces	los	cortes	estaban
cerca	del	extremo	del	hueso,	producidos,	posiblemente,	al	descuartizar	un	cuerpo.

Otras,	 las	marcas	 aparecían	 en	 lugares	 del	 hueso	 donde	 sólo	 pudo	 haber	 piel	 y
tendones.	«Por	primera	vez	aparecía	un	vínculo	sólido	entre	los	útiles	de	piedra	y	al
menos	algunos	huesos	fósiles	muy	primitivos»,	dijo	Pat,	haciéndose	eco	del	suspiro
de	 alivio	 colectivo	 de	 toda	 la	 comunidad	 arqueológica.	 Fue	 un	 descubrimiento
importante	porque,	dado	el	enfoque	mental	minimalista	de	algunos	investigadores,	si
no	 se	 conseguía	 establecer	 un	 vínculo	 causal	 entre	 los	 huesos	 y	 las	 piedras,	 la
interpretación	de	los	conjuntos	arqueológicos	no	pasaría	de	ser	mera	suposición.	Yo
estaba	 encantado,	 aunque	 no	 sorprendido,	 de	 ver	 evidencia	 material	 de	 matanza
arcaica.

Aún	más	evocador	fue	el	descubrimiento	de	que	en	algunos	huesos	con	marcas	de
cortes	había	señales	de	dientes	carnívoros.	A	veces	estas	antiguas	señales	aparecían
superpuestas,	una	marca	de	corte	que	atravesaba	una	señal	de	dentellada,	y	viceversa.
«Cuando	ves	un	corte	encima	de	una	huella	de	dentellada,	puedes	estar	seguro	de	que
se	 trata	 de	un	homínido	 carroñero»,	 dijo	Pat.	Es	 evidente	 que	 el	 carnívoro	 llegó	 al
hueso	 antes	 que	 el	 homínido	 carnicero.	 Y	 continuaba:	 «Por	 desgracia,	 cuando
aparecen	huellas	de	dentellada	encima	de	un	corte,	el	 resultado	es	equívoco.	Puede
que	 el	 homínido	matara	 al	 animal.	 Pero	 también	 puede	 que	 el	 animal	 ya	 estuviera
muerto	 cuando	 llegó	 el	 homínido,	 y	 que	 éste	 sólo	 arrambara	 con	 algunos	 pedazos.
Luego	 tal	vez	 llegara	un	carnívoro	e	hincara	 los	dientes	en	el	 animal.	No	se	puede
saber	con	certeza».

Ante	 esta	 ambigüedad,	 ¿qué	 puede	 decirse	 sobre	 los	 carnívoros	 en	 general	 que
pueda	ser	de	utilidad?	Primero,	que	existen	muy	pocos	depredadores	puros,	como	el
leopardo,	y	muy	pocos	carroñeros	puros,	como	el	buitre.	La	mayoría	de	carnívoros	se
alimenta	de	animales	muertos	cuando	les	es	posible,	y	cazan	cuando	no	les	queda	más
remedio.	No	veo	razón	para	que	nuestros	antepasados,	una	vez	incorporada	la	carne	a
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su	dieta,	no	encajaran	en	esta	pauta.	Sé	por	experiencia	cuan	fácil	es	conseguir	carne
cuando	se	es	cazador,	y	para	ello	no	hace	falta	ir	armado	hasta	los	dientes.	Los	lazos
y	las	trampas	son	muy	eficaces,	a	base	de	ramas	armadas	con	tiras	de	corteza,	 todo
ello	invisible	en	el	registro	arqueológico.	De	niño	solía	fabricar	este	tipo	de	trampas.
Son	 fáciles	 de	 hacer	 y	 eficaces.	 Me	 sorprendería	 que	 una	 técnica	 tan	 sencilla	 no
pudiera	 remontarse	 muy	 atrás	 en	 nuestra	 historia,	 probablemente	 iniciada	 con	 la
expansión	del	cerebro	en	Homo.

¿Qué	es	lo	que	vemos	con	la	aparición	de	Homo?	Vemos	un	rápido	crecimiento
de	la	capacidad	craneana,	lo	que	tuvo	que	coincidir	más	o	menos	con	un	aumento	de
la	inteligencia	que,	entre	otras	cosas,	habría	incrementado	las	capacidades	técnicas.

Incluso	 los	 chimpancés	 son	 hábiles	 en	 la	 caza	 organizada	 y	 colectiva	 -por
ejemplo,	 cortando	 las	 posibles	 vías	 de	 escape	 de	 la	 presa	 en	 la	 caza	 colectiva	 de
monos.	Pero	que	sepamos	no	saben	hacer	ni	poner	 trampas	ni	 lazos	para	atrapar	 la
presa.	Creo	probable	que	su	mayor	 inteligencia	pudo	permitir	a	 los	primeros	Homo
organizar	 la	 caza	 de	 una	 forma	 más	 cooperativa	 y	 eficaz	 que	 los	 chimpancés,	 y
fabricar	 lazos	y	 trampas	 sencillas.	Pero	hay	algo	más	en	el	primer	Homo,	algo	que
podría	perfectamente	ampliar	nuestra	 comprensión	de	 la	vida	de	estos	antepasados.
Se	 refiere	 a	 la	 forma	del	 cuerpo,	 y	procede	de	dos	 investigadores	 con	perspectivas
muy	distintas.

«Nos	enviaron	un	molde	del	esqueleto	de	Lucy,	y	me	pidieron	que	 lo	preparara
para	 exponerlo»,	 recuerda	 Peter	 Schmid,	 un	 paleontólogo	 del	 Instituto	 de
Antropología	de	Zurich.	Para	los	interesados	en	la	anatomía	del	hombre	y	del	simio,
el	Instituto	es	un	centro	de	mucho	renombre.	Allí,	en	los	años	cuarenta	y	cincuenta,
Adolf	Schultz	creó	una	de	las	mejores	colecciones	mundiales	de	esqueletos	de	simios.
La	 obra	 de	 Schultz	 fue	 el	 fundamento	 de	 gran	 parte	 de	 la	 anatomía	 comparativa
contemporánea,	 y	 su	 Instituto	 acoge	 un	 flujo	 constante	 de	 investigadores	 que
necesitan	 comprender	 la	 anatomía	 del	 simio.	 «Cuando	 empecé	 a	 reconstruir	 el
esqueleto,	esperaba	que	tuviera	características	típicamente	humanas.	Todos	hablaban
de	 Lucy	 como	 una	 criatura	 muy	 moderna,	 muy	 humana,	 así	 que	 me	 quedé	 muy
sorprendido	 al	 ver	 lo	 que	 vi»,	 dice	 Schmid.	 El	 problema	 era	 el	 tórax.	 «Vi	 que	 las
costillas	 eran	 más	 redondas	 vistas	 de	 perfil,	 más	 parecidas	 a	 las	 de	 los	 simios	 -
continúa	 Schmid-.	 El	 perfil	 de	 las	 costillas	 humanas	 es	 más	 liso.	 Pero	 la	 mayor
sorpresa	de	todas	fue	la	forma	de	la	caja	torácica.	La	caja	torácica	humana	se	parece	a
un	barril,	y	yo	no	lograba	dar	a	 las	costillas	de	Lucy	esta	forma.	Pero	en	cambio	sí
pude	reconstruir	una	caja	torácica	con	forma	cónica,	en	forma	de	embudo,	como	la	de
los	 simios.»	 Sabemos	 que	 Lucy	 tenía	 unos	 brazos	 anormalmente	 largos	 y	 piernas
relativamente	cortas,	pero	se	partía	del	supuesto	de	que,	siendo	bípeda,	su	cuerpo	era
como	 el	 de	 los	modernos	 humanos.	 Tras	 la	 experiencia	 con	 la	 caja	 torácica,	 Peter
decidió	seguir	investigando	toda	la	anatomía	de	la	parte	superior	del	cuerpo.	Estudió
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todo	 el	 tronco,	 la	 región	 lumbar	 y	 los	 hombros.	 Quería	 saber	 cómo	 se	 desplazaba
Lucy	-Australopithecus	afarensis.	Y	concretamente,	si	podía	correr	erguida,	como	los
humanos.

Los	hombros,	el	tronco	y	la	cintura	son	importantes	para	la	acción	de	correr:	los
hombros	para	el	movimiento	de	los	brazos	y	el	equilibrio;	el	tronco	para	el	equilibrio
y	la	respiración;	y	la	cintura	para	la	flexibilidad	y	el	balanceo	de	las	caderas.	«Lo	que
se	ve	en	Australopithecus	no	es	 lo	que	cabe	esperar	en	un	animal	bípedo	de	fácil	y
rápida	carrera	-dice	Peter-.	Los	hombros	eran	demasiado	altos	y,	asociados	a	un	tórax
en	forma	de	embudo,	no	podían	propiciar	un	adecuado	balanceo	de	los	brazos,	en	un
sentido	 humano.	El	 individuo	 no	 habría	 podido	 elevar	 su	 tórax	 para	 poder	 respirar
profundamente,	que	es	lo	que	hacemos	cuando	corremos.	El	abdomen	era	panzudo,	y
no	 había	 cintura,	 lo	 que	 habría	 limitado	 la	 flexibilidad	 necesaria	 para	 correr.»	 Es
decir,	Lucy	y	otros	australopitecinos	eran	bípedos,	pero	no	eran	humanos,	al	menos
por	lo	que	se	refiere	a	su	capacidad	para	correr.

Mientras	 Peter	 Schmid	 trabajaba	 con	 el	 esqueleto	 de	 Lucy	 en	 Zurich,	 Leslie
Aiello	se	sumergía	en	cifras	en	el	University	College	de	Londres.	Unas	de	esas	cifras
eran	 el	 peso	 y	 la	 altura	 de	 los	 miembros	 de	 un	 cuerpo	 militar	 especial	 de	 San
Francisco.	«Necesitaba	datos	de	algunos	humanos	altos,	y	cuando	digo	altos,	quiero
decir	muy	altos»,	explicaba.	No	es	fácil	encontrar	humanos	más	altos	que	aquéllos.
Pero	gran	parte	de	sus	datos	eran	más	convencionales:	la	talla	y	el	peso	de	los	simios
modernos,	 y	 estimaciones	 del	 peso	 y	 la	 altura	 de	 varios	 especimenes	 homínidos,
como	Lucy.

Encontró	 una	 pauta	 sorprendente.	 Comparados	 con	 los	 humanos,	 los	 simios
tienen	una	complexión	muy	robusta	para	su	estatura.	Por	ejemplo,	un	chimpancé	de
1,80	m	de	altura	puede	llegar	a	pesar	el	doble	que	un	humano	moderno	de	la	misma
talla.	Leslie	quería	saber	cómo	encajaban	nuestros	antepasados	en	esta	comparación.
«No	hay	duda.	Los	australopitecinos	son	como	los	simios,	y	el	grupo	Homo	es	como
los	 humanos.	 Algo	 esencial	 ocurrió	 con	 la	 evolución	 de	 Homo,	 y	 no	 sólo	 en	 el
cerebro»,	dice.

Tal	vez	deslumhrados	por	el	 tamaño	espectacular	del	cerebro	humano	-egotistas
como	 somos-	 hemos	 prestado	menos	 atención	 a	 otros	 aspectos	 físicos	 de	 nuestros
antepasados.	Muchos	 se	han	 referido	 a	 la	 eficacia	de	 los	 australopitecinos	bípedos,
pero	aquí	había	un	análisis	de	carácter	muy	distinto:	«El	desarrollo	del	físico	humano
pudo	 perfectamente	 ir	 asociado	 a	 un	 cambio	 fundamental	 en	 la	 adaptación
homínida»,	concluye	Leslie.	Fuera	cual	fuere	 la	razón	y	el	objetivo	de	los	primeros
homínidos	 para	 erguirse	 y	 andar	 sobre	 dos	 pies,	 algún	 aspecto	 importante	 de	 la
locomoción	cambió	con	el	origen	de	Homo.
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Las	especies	australopecinas	no	estaban	adaptadas	para	dar	grandes	zancadas	ni	para	correr,	como	los
humanos.	Aquí	se	muestran	las	adaptaciones	para	trepar	a	los	árboles	en	el	Australopithecus	afarensis.

(Por	cortesía	de	John	fleagle/Academic	Press.)

Con	menos	corpulencia	que	los	simios	para	una	altura	más	o	menos	idéntica,	los
humanos	poseen	una	superficie	corporal	relativamente	mayor	para	expulsar	calor.

Unas	extremidades	inferiores	largas	nos	permiten	efectuar	pasos	más	largos,	y	un
centro	de	gravedad	más	bajo	 (en	 la	pelvis,	y	no	en	el	 tórax)	 reduce	 la	 inercia,	o	 el
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lastre,	al	andar	o	correr.	Leslie	sugiere	que	estos	rasgos	pudieron	ser	importantes	para
un	homínido	bípedo	en	pleno	proceso	de	adaptación	a	una	mayor	actividad	en	medios
templados	y	abiertos.

Esta	conclusión	evoca	 imágenes	de	humano,	no	de	simio,	y	se	basa	en	estudios
básicos	de	anatomía,	no	en	una	fantasía	desenfrenada.	Es	importante.	En	el	momento
en	que	se	estaban	desarrollando	estos	puntos	de	vista,	empezó	a	asomar	una	tercera
idea	 relevante	 para	 el	 tema,	 gracias,	 en	 parte,	 a	 una	 visita	 a	 un	 mecánico	 de
automóviles	y	a	una	carta	providencial	de	un	colega.	Dean	Falk,	una	antropóloga	de
la	 Universidad	 Estatal	 de	 Nueva	 York,	 en	 Albany,	 ha	 estudiado	 el	 interior	 de	 los
cráneos	 homínidos	 fósiles	 durante	 casi	 dos	 décadas,	 y	 está	 profundamente
familiarizada	con	la	información	que	puede	extraerse	de	ellos.	Una	de	las	cosas	que
aprendió	 fue	 que	 los	 vasos	 sanguíneos	 que	 drenaban	 el	 cerebro	 de	 los	 homínidos
podían	corresponder	a	dos	pautas.	En	los	homínidos	más	antiguos	que	se	conocen	y
en	 la	mayoría	 de	 los	 australopitecinos,	 la	 sangre	 fluye	 por	 unos	 vasos	 sanguíneos,
pocos	pero	básicos,	que	se	hallan	detrás	del	cerebro	y	luego	por	las	venas	yugulares.
En	Homo	 es	 distinto.	 La	 sangre	 fluye	 por	 una	 red	 mucho	 más	 amplia	 de	 vasos
sanguíneos,	 una	pauta	 que	 se	 hace	más	 sofisticada	 a	 lo	 largo	de	 toda	 la	 evolución.
Esta	diferencia	llevó	a	Dean	a	proponer	su	llamada	teoría	del	radiador.

La	conversación	que	sostuvo	con	su	mecánico,	Walter	Anwander,	un	experto	que
le	reconstruyó	de	arriba	abajo	su	coche	de	1970,	acabó	de	perfilar	su	teoría.	«Un	día,
cuando	 me	 estaba	 contando	 lo	 que	 había	 hecho	 debajo	 del	 capó	 -recuerda	 Dean-,
Walter	me	indicó	el	radiador	y	me	dijo	que	el	tamaño	del	motor	no	puede	ser	mayor
de	 lo	 que	 puede	 enfriar.»	 Los	 homínidos	 son	 de	 alguna	manera	 también	 como	 un
motor,	y	el	enfriamiento	es	importante,	sobre	todo	para	el	cerebro.	Poco	después	de	la
instructiva	observación	de	Walter	Anwander,	Dean	publicó	algunos	de	sus	resultados
sobre	los	vasos	sanguíneos	craneales	en	los	homínidos.	Michel	Cabanac,	un	fisiólogo
francés,	vio	el	 informe	de	Dean	y	 le	escribió,	señalando	que	la	evacuación	de	calor
pudo	llegar	a	ser	especialmente	importante	a	medida	que	se	desarrollaba	el	cerebro	en
la	 historia	 humana.	 Tal	 vez	 las	 pautas	 de	 drenaje	 descubiertas	 por	 Dean	 fueran
pertinentes	al	respecto.

Efectivamente,	pensó	Dean,	y	pronto	avanzó	la	idea	de	que	la	vasta	red	de	venas
sanguíneas	 del	 cerebro	 del	 primer	 Homo	 pudo	 facilitar	 una	 prolongada	 actividad
productora	de	 calor.	Pero	no	 en	 los	primeros	 australopitecinos.	Parece	difícil,	 si	 no
imposible,	verificar	la	teoría.	Pero	al	menos	es	coherente	con	las	inferencias	basadas
en	 la	 estructura	 corporal	 de	 los	 australopitecinos	 y	 de	Homo,	 y	 la	 coherencia	 es	 a
veces	lo	único	posible	en	algunas	teorías	científicas,	sobre	todo	en	aquellas	que	tratan
del	acontecer	histórico.

Cuando	me	 llegaron	 las	 primeras	 noticias	 de	 estas	 ideas	 y	 de	 los	 resultados	 de
Leslie	 Aiello	 y	 de	 Peter	 Schmid,	 me	 alegré.	 Me	 parecía	 que	 se	 cogía	 a	 los
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arqueólogos	a	contrapié.	El	primer	Homo	se	me	aparece	como	una	criatura	adaptada	a
una	 dieta	 más	 diversificada	 al	 hacerse	 parcialmente	 carnívoro	 de	 una	 manera
físicamente	activa.

Podía	correr	como	nosotros	si	era	necesario,	y	tenía	muchísima	resistencia,	como
nosotros.	 Estas	 son	 las	 señas	 de	 los	 cazadores	 humanos.	 Los	 australopitecinos	 no
poseían	ninguna	de	estas	características.	No	eran	cazadores.

Pero	¿qué	hay	de	la	idea	según	la	cual,	en	tanto	que	carnívoros,	los	protohumanos
operaron	desde	 campamentos	 base	 estacionales,	 y	 de	 que	ya	 estaba	 emergiendo	un
medio	social	e	intelectual	de	tipo	humano?	Hemos	visto	que	el	periodo	de	la	infancia
en	Homo	erectus	tuvo	que	ser	prolongado	debido	a	la	inmadurez	del	cerebro	infantil
al	nacer.	¿El	Yacimiento	50	es	un	ejemplo	de	este	tipo	de	campamento	base,	o	es	tan
sólo	una	 simple	 aglomeración	de	huesos	y	piedras	de	 escaso	 interés	 antropológico,
como	sugería	Binford?	Los	tres	años	de	paciente	trabajo	en	el	yacimiento	dieron	sus
frutos,	ofreciendo	datos	interrelacionados	de	calidad	y	envergadura	nunca	alcanzados
en	un	yacimiento	arqueológico	primitivo.	Al	 final,	Glynn	y	sus	ayudantes	pudieron
demostrar	 que	 los	 huesos	 con	 restos	 de	 carne	 habían	 sido	 arrastrados	 hasta	 el
yacimiento,	 muy	 probablemente	 por	 los	 mismos	 protohumanos.	 Algunos	 de	 los
huesos	llevaban	marcas	de	cortes;	otros	habían	sido	quebrados	con	hachas.	Los	útiles
de	piedra	fueron	fabricados	en	el	yacimiento	por	uno	o	más	 individuos	de	 la	banda
Homo	erectus.

Sabemos	 todo	 esto	 porque	Ellen	Kroll	 pudo	 ensamblar	 en	 parte	 algunos	 de	 los
cantos	 rodados	 de	 los	 que	 procedían	 muchas	 de	 las	 lascas	 producidas.	 Y	 en	 una
inteligente	investigación	microscópica,	Larry	Keeley,	de	la	Universidad	de	Illinois,	y
Nick	 Toth,	 de	 la	 Universidad	 de	 Indiana,	 pudieron	 demostrar	 que	 algunas	 de	 las
lascas	de	piedra	habían	sido	utilizadas	para	manipular	carne,	hierba	y	madera.

Estos	diversos	enfoques	 transforman	nuestra	 imagen	 -mi	 imagen,	 al	menos-	del
Yacimiento	50,	de	un	 lugar	 esporádico	de	matanza,	 a	un	asentamiento	de	actividad
múltiple;	es	decir,	un	campamento	estacional	de	cazadores-recolectores.

Glynn	 fue	 más	 cauto.	 El	 Yacimiento	 50	 demostró	 efectivamente	 lo	 que	 él
sospechaba:	los	homínidos	de	este	periodo	transportaban	piedras	y	huesos	a	un	lugar
determinado,	escogido,	y	utilizaban	herramientas	de	piedra	para	obtener	carne.	Pero
dejó	de	llamar	a	estos	lugares	«campamentos	base»	para	referirse	a	ellos	como	«lugar
central	de	alimentación».	En	una	conferencia	que	conmemoraba	el	centenario	de	 la
muerte	 de	 Darwin,	 dijo:	 «Hoy	 creo	 que,	 de	 muchas	 formas,	 el	 sistema	 de
comportamiento	 fue	 menos	 humano	 de	 lo	 que	 creí	 al	 principio».	 Creo	 que	 Glynn
estaba	 siendo	demasiado	cauto,	demasiado	 influido	Por	aquel	péndulo.	Y	continuó:
«Tengo	 la	 profunda	 sospecha	 de	 que	 si	 estos	 homínidos	 vivieran	 actualmente,	 los
colocaríamos	en	un	zoológico,	no	en	un	medio	académico».

No	 estoy	diciendo	que	 el	 joven	 turkana	 fuera	 humano	 como	nosotros	 lo	 somos
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actualmente.	 Pero	 rechazo	 la	 idea	 de	 que	 la	 humanidad	 emergiera	 repentina	 y
tardíamente	en	nuestra	evolución.	Sospecho	que	esta	posición	extrema	obedece	a	un
deseo	de	ver	aceptadas	las	propias	ideas	en	una	atmósfera	intelectual	poco	corriente,
un	 proceso	 inconsciente	 pero	muy	 fuerte.	Muchos	 creen	 que	 los	 humanos	 son	 tan
diferentes	del	resto	del	mundo	animal	que	no	pueden	aceptar	la	idea	de	que	seamos
un	producto	de	 la	 evolución,	 como	una	 especie	más.	Tal	 vez	 algunos	 antropólogos
reaccionan	frente	a	esta	posición	poco	científica	ensalzando	las	cualidades	humanas
especiales	a	la	hora	de	ofrecer	explicaciones	científicas	de	nuestros	orígenes.

Me	 parece	mucho	más	 razonable,	 y	mucho	más	 coherente	 con	 la	 evidencia,	 la
idea	 de	 que	 esas	 cualidades	 tan	 complejas	 como	 son	 la	 conciencia,	 la	 moral,	 y	 la
ética,	se	desarrollaron	a	lo	largo	de	un	prolongado	periodo	de	nuestra	historia.	Creo
que	el	joven	turkana	vivió	en	un	medio	social	rico,	cuyos	elementos	reconoceríamos
como	 humanos.	 E	 intuyo	 que	 cuando	 murió,	 su	 familia	 pudo	 sentir	 y	 compartir
sentimientos	 de	 pesar	mucho	más	 parecidos	 a	 los	 que	 experimentan	 los	modernos
humanos	que	a	los	que	sienten	los	chimpancés.
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CUARTA	PARTE
EN	BUSCA	DE	LOS	HUMANOS	MODERNOS
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Capítulo	XII
EL	MISTERIO	DE	LOS	HUMANOS	MODERNOS

El	 destino	 de	 los	 neanderthales	 constituye	 uno	 de	 los	 más	 viejos	 problemas	 de	 la
paleontología	 y	 uno	 de	 los	 más	 actuales.	 Los	 neanderthales	 evolucionaron	 por
primera	 vez	 hace	 unos	 135.000	 años,	 y	 al	 parecer	 ocuparon	 una	 gran	 franja	 de
Eurasia,	 desde	 la	 Europa	 occidental	 hasta	 el	 Próximo	 Oriente,	 y	 desaparecieron
definitivamente	 hace	 34.000	 años.	 Desde	 que	 se	 descubrieron	 sus	 huesos
extraordinariamente	robustos	en	el	valle	del	Neander	cerca	de	Dusseldorf,	en	1856,	el
debate	 se	ha	centrado	en	 torno	al	 lugar	de	 los	neanderthales	en	 la	historia	humana.
¿Fueron	un	 callejón	 sin	 salida	 extinguido,	 una	 rama	del	 árbol	 genealógico	humano
llamada	 a	 extinguirse?	 ¿O	 fueron,	 de	 alguna	 forma,	 antepasados	 de	 los	 pueblos
modernos	de	Europa?	La	anatomía	del	Neanderthal	centró	la	atención	de	aquel	largo
debate.	 Estas	 gentes	 primitivas	 fueron	 de	 complexión	 robusta,	 con	 extremidades
fuertes	 y	muy	musculosas.	 Su	 cerebro	 era	 grande,	 algo	mayor	 que	 la	media	 de	 un
cerebro	humano	moderno.	Pero	la	anatomía	de	la	cabeza	era	extraordinaria.	El	cráneo
era	largo	y	bajo,	con	un	«moño»	detrás	y	cejas	prominentes	en	la	frente.	Y	la	cara	era
única	en	la	historia	humana.

Imaginemos	un	rostro	humano	moderno	hecho	de	goma.	Tiremos	de	la	nariz	unos
centímetros.	 El	 resultado	 es	 una	 parte	 central	 de	 la	 cara	 extrañamente	 proyectada
hacia	afuera,	pero	todo	su	entorno,	no	sólo	la	nariz.	Así	es,	a	grandes	rasgos,	la	cara
del	neanderthal.	La	pregunta	es	la	siguiente:	¿pudo	una	forma	anatómica	tan	chocante
formar	 parte	 de	 la	 fisonomía	 de	 las	 modernas	 poblaciones	 europeas?	 Si	 antes	 la
cuestión	se	abordaba	estrictamente	en	términos	de	anatomía,	ahora	se	plantea,	aunque
indirectamente,	en	 términos	de	 laboratorio	de	genética	molecular,	 sobre	 todo	en	 los
Estados	Unidos.	Y	en	enero	de	1988	los	resultados	de	la	investigación	merecieron	la
portada	de	Newsweek,	 lo	que	da	una	 idea	del	 interés	y	de	 la	espectacularidad	de	 la
nueva	 perspectiva	 propuesta.	 El	 enfoque	 de	 la	 genética	 molecular	 consideró	 el
problema	del	neanderthal	como	parte	de	un	problema	más	amplio,	el	del	origen	de	los
humanos	anatómicamente	modernos	en	general.	De	ahí	el	título	un	tanto	provocativo
y	 equívoco	 elegido	 por	 los	 editores	 de	 la	 revista	 para	 la	 historia:	 «The	 Search	 for
Adam	and	Eve».

Según	los	datos	de	la	genética	molecular	presentados	en	el	artículo	de	Newsweek,
los	humanos	modernos	 evolucionaron	por	primera	vez	hace	unos	150.000	 años,	 en
alguna	parte	del	África	subsahariana.	¿Y	los	neanderthales?	Había	que	dejarlos	a	un
lado,	 una	 especie	 humana	 extinguida	 que	 no	 aportó	 ninguna	 contribución	 a	 las
poblaciones	 modernas;	 ninguna	 cultura,	 ningún	 gene,	 nada.	 El	 efecto	 de	 estas
afirmaciones	de	los	genetistas	moleculares	provocó	una	polarización	desconocida	en
el	debate	sobre	 los	orígenes	humanos	-y,	como	parte	central	de	ese	debate,	sobre	 la
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suerte	de	los	neanderthales.	Tal	vez	la	retórica	fue	tan	ácida,	tanto	en	público	como	en
privado,	porque	los	datos	tenían	que	ver	con	genes,	no	con	huesos.	El	fuego	prendió
porque	el	representante	principal	de	los	datos	moleculares,	el	bioquímico	de	Berkeley
Alian	 Wilson,	 decidió	 no	 ocultar	 su	 desdén	 hacia	 algunas	 de	 las	 opiniones
antropológicas.	Vimos	que	Wilson	merecía	confianza	a	raíz	de	su	enfoque	molecular:
él	y	su	colega	Vincent	Sarich	tuvieron	razón	una	vez	respecto	de	los	datos	genéticos,
cuando	 afirmaron	 que	 los	 humanos	 y	 los	 simios	 comenzaron	 a	 divergir	 hace	 5
millones	de	años,	y	no	hace	15	millones	como	nosotros	 los	antropólogos	veníamos
proponiendo	hacía	tiempo.	Las	conclusiones	a	que	llegan	Wilson	y	sus	colegas	ahora
sobre	el	origen	de	los	humanos	modernos	son	tan	radicales	hoy	como	lo	fue	en	su	día,
en	1967,	la	fecha	para	la	divergencia	simio-humano.	¿Vuelven	a	estar	en	lo	cierto?

Antes	de	abordar	todos	los	pormenores	de	esta	compleja	historia,	hay	que	tomar
una	 cierta	 distancia	 y	 ver	 la	 totalidad	 del	 cuadro.	 Se	 trata	 del	 origen	 del	 hombre
moderno,	de	 la	 aparición	 final	 de	 la	humanidad.	La	 tela	del	 cuadro	 es	grande	y	de
variada	 textura.	 En	 términos	 de	 tiempo	 evolutivo,	 abarca	 el	 periodo	 de	 nuestra
historia	desde	hace	dos	millones	de	años	hasta	el	final	de	la	última	glaciación,	hace
unos	 diez	 mil	 años.	 En	 términos	 de	 anatomía,	 reconstruye	 la	 mutación	 desde	 una
criatura	 de	 complexión	 atlética,	musculosa,	 bípeda,	 y	 con	un	 cerebro	 relativamente
grande	(el	primer	Homo	y	Homo	erectus),	hasta	una	criatura	ágil,	bípeda,	y	también
de	gran	cerebro	(los	humanos	anatómicamente	modernos,	Homo	sapiens	sapiens).	En
términos	de	tecnología,	traza	un	cambio	desde	un	conjunto	modesto	y	estable	de	una
docena	 de	 útiles,	 rastrea	 un	 caleidoscopio	 de	 ingenio,	 con	 cientos	 de	 diseños	muy
cualificados	que	van	y	vienen	con	una	rapidez	vertiginosa	y	desconocida.	En	última
instancia,	y	lo	más	significativo,	concierne	a	la	evolución	de	la	mente	humana	y,	por
consiguiente,	al	sentido	estético,	al	sentido	moral,	al	sentido	de	la	invención,	y	al	de
la	curiosidad	acerca	de	nuestro	lugar	en	el	universo	de	las	cosas.
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Aunque	el	cerebro	del	neanderthal	era	más	pequeño	que	el	cerebro	humano	(moderno)	medio,	la	forma	del
cráneo	era	muy	distinta,	relativamente	alargada	y	achatada.	Uno	de	los	rasgos	más	sorprendentes	de	los
neanderthales	era	la	parte	central	de	su	cara	proyectada	hacia	afuera,	resgo	que	no	aparece	ni	en	Homo

erectus	ni	en	Homo	sapiens.

Algunos	 estudiosos	 han	 dicho	 que	 el	 origen	 de	 los	 humanos	modernos	 fue	 tan
importante	como	la	aparición	del	mismo	género	Homo.	Dicen	que	somos	el	producto
de	 un	 repentino	 despertar	 cognitivo,	 que	 generó	 un	 nivel	 moderno	 de	 lenguaje
hablado	 y	 de	 conciencia.	 Si	 fue	 así,	 podría	 considerarse	 uno	 de	 los	 tres	 grandes
avances	en	la	historia	humana:	el	origen	del	bipedismo;	el	origen	de	un	gran	cerebro;
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y	el	origen	de	la	conciencia	introspectiva.	Esta	progresión	es	convincente	y	atractiva.
¿Pero	 cómo	 saber	 si	 es	 correcta?	 Científicamente,	 nos	 vemos	 confinados	 a	 la
evidencia	material	 -fósiles,	 artefactos	 y	 otros	 objetos	 tangibles	 del	 registro-	 siendo
como	son	tan	escasos.	También	es	cierto	que,	en	tanto	que	productos	de	aquel	cambio
-nosotros-,	en	tanto	que	seres	curiosos	y	poseídos	de	una	necesidad	tan	profunda	de
comprender,	 nos	 vemos	 tentados	 -lo	 que	 también	 es	 lógico-	 a	 ir	 más	 allá	 de	 esa
evidencia.	Cosa	aceptable	sólo	si	se	reconoce	claramente	dónde	termina	la	inducción
científica	y	dónde	empieza	 la	especulación.	Si	 la	evolución	 transcurrió	 tal	 como	se
suele	imaginar,	entonces	el	cuadro	basado	en	la	evidencia	fósil	y	arqueológica	sería
simple	y	armonioso.	Se	habría	dado	una	«modernización»	continua	y	gradual	de	 la
anatomía	 humana	 desde	 el	 primer	Homo,	 pasando	 por	Homo	 erectus,	 hasta	Homo
sapiens	 sapiens	 -un	 esqueleto	 menos	 tosco,	 un	 cerebro	 mayor,	 una	 cara	 menos
prominente,	 huesos	 craneanos	 más	 delicados,	 y	 premolares	 más	 pequeños.	 Y,
paralelamente,	 habría	 evolucionado	una	 tecnología	y	 estilos	 estéticos	 cada	vez	más
sofisticados.	 En	 otras	 palabras,	 cabría	 esperar	 la	 eventualidad	 de	 poder	 medir	 las
fases	del	cambio	y	un	progreso	estable	hacia	una	meta	esperada.	Pero	la	evolución	no
funciona	así;	 su	 ritmo	y	su	 forma	varían	en	el	espacio	y	en	el	 tiempo.	La	 tarea	del
biólogo	 consiste	 en	 intentar	 comprender	 qué	 significan	 realmente	 las	 pautas	 en	 el
marco	de	cualquier	historia	evolutiva	concreta.

¿Cuál	 es	 la	 pauta	 global	 de	 la	 historia	 humana	 de	 los	 últimos	 dos	millones	 de
años,	 sobre	 todo	 en	 los	 últimos	 1,6	 millones	 de	 años,	 que	 fueron	 testigo	 de	 la
evolución	y	desaparición	de	Homo	erectus	y	de	la	futura	evolución	de	Homo	sapiens!
Por	desgracia,	el	registro	fósil	correspondiente	al	periodo	comprendido	entre	los	1,6
millones	de	años	y	el	presente	es	mucho	menos	completo	de	lo	que	los	antropólogos
desearían	y	sospecho	que	mucho	más	exiguo	de	lo	que	los	no	antropólogos	creen.	El
mapa	antropológico	de	este	periodo	puede	parecer	densamente	poblado	de	nombres
famosos	 como	 el	Hombre	 de	 Java,	 el	Hombre	 de	 Pekín,	 el	Hombre	 de	 l'Aragó,	 el
Hombre	de	Heidelberg,	el	Hombre	de	Solo,	el	Hombre	de	Broken	HUÍ,	el	Hombre	de
Steinheim,	 el	 Hombre	 de	 Bodo,	 y	 muchos	 otros.	 Pero	 en	 realidad	 el	 registro	 de
cualquier	 región	 geográfica	 concreta	 es	 muy	 desigual,	 lo	 que	 dificulta	 la
identificación	 del	 cambio	 evolutivo.	 No	 existe,	 por	 ejemplo,	 ningún	 espécimen
unívoco	de	Homo	erectus	en	toda	Europa,	en	ninguna	parte.	Este	vacío	en	el	registro
del	Viejo	Mundo	contribuye,	creo	yo,	al	actual	desacuerdo	en	torno	al	origen	de	los
humanos	modernos.
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El	 área	 sombreada	muestra	 la	 extensión	 geográfica	 ocupada	 por	 los	 neanderthales	 clásicos,	 hace	 entre
100.000	 y	 35.000	 años.	 Otros	 yacimientos	 muestran	 restos	 de	 los	 primeros	 humanos	 modernos:	 la
desembocadura	 del	 río	 Klaisies,	 en	 Suráfrica,	 y	 Qafzeh,	 en	 Oriente	 Próximo,	 y	 formas	 (arcaicas)	 de
transición,	como	 lÁragò	en	Francia,	Jebel	Ighoud,	en	Marruecos,	y	el	Awash,	en	Etiopía.	 (las	cifras	son
dataciones	en	miles	de	años).

Sí	puede	decirse,	en	cambio,	que	dondequiera	que	se	encuentre	un	espécimen	de
Homo	de	entre	1,6	millones	y	medio	millón	de	años	de	antigüedad,	puede	etiquetarse
como	Homo	erectus:	individuos	altos,	fuertes,	con	cerebros	relativamente	grandes,	un
cráneo	 bastante	 alargado,	 huesos	 craneanos	 gruesos,	 cara	 y	 cejas	 prominentes.	 (En
este	 periodo	 no	 hay	 trazas	 de	 prominencia	 en	 la	 parte	 central	 de	 la	 cara	 tan
característica	de	los	neanderthales.)	Además,	después	de	los	35.000	años,	todo	lo	que
se	 encuentra	 es	Homo	 sapiens	 sapiens,	 los	 humanos	 modernos.	 Por	 consiguiente,
debemos	dar	razón	de	ese	periodo	comprendido	entre	medio	millón	de	años	y	35.000
años,	cosa	nada	fácil.	Hay	muchos	fósiles	de	este	periodo	escurridizo	(incluidos,	claro
está,	 los	neanderthales),	pero	 la	pauta	no	es	nada	simple,	y	 las	 interpretaciones	son
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totalmente	 divergentes.	 Lo	más	 evidente	 -y	menos	 satisfactorio-	 que	 puede	 decirse
sobre	 estos	 fósiles	 es	 que	 no	 parecen	 ser	 ni	 una	 cosa	 ni	 otra,	 ni	Homo	 erectus	 ni
Homo	sapiens	sapiens,	 sino	 que	 combinan	 elementos	 de	 ambos.	 Los	 neanderthales
entran	en	esta	categoría:	su	gran	cerebro	proclama	su	modernidad,	pero	su	esqueleto
robusto	y	su	cráneo	se	acercan	al	legado	de	un	pasado	más	primitivo.

Prácticamente	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 del	 Hombre	 de	 Petralona,	 un	 cráneo
grande	 y	muy	 robusto	 descubierto	 hace	más	 de	 veinte	 años	 en	 una	 cueva	 llena	 de
estalactitas	 a	 unos	 cincuenta	 kilómetros	 al	 sureste	 de	 Tesalónica,	 en	 Grecia,	 El
Hombre	de	Petralona	es	más	viejo	que	cualquier	neanderthal,	y	data	posiblemente	de
hace	unos	300.000	años.	Tiene	un	gran	cerebro,	de	unos	1.250	cm3,	es	decir,	unos
100	cm3	menos	que	 la	media	del	humano	moderno;	 su	cara	y	sus	cejas	 son	menos
prominentes	que	las	de	Homo	erectus,	pero	más	que	las	de	los	humanos	modernos;	el
hueso	 craneano	 es	 grueso.	 Una	 perfecta	 mezcla	 de	 antiguo	 y	 nuevo,	 un	 aparente
mosaico	de	rasgos.

Lo	 mismo	 ocurre	 con	 el	 Hombre	 de	 l'Aragó	 (Tautavel),	 una	 cara	 y	 un	 cráneo
parcial	procedentes	de	una	cueva	en	las	estribaciones	de	los	Pirineos	franceses.	Mis
amigos	Henri	 y	Marie-Antoinette	 de	Lumley	 han	 venido	 organizando	durante	 años
excavaciones	 extensivas	 en	 esta	 cueva,	 a	 unos	 pocos	 kilómetros	 del	 pueblecito	 de
Tautavel.	 El	 Hombre	 de	 l'Aragó,	 aunque	 de	 apariencia	 más	 primitiva	 que	 el
neanderthal,	 posee	 también	 ese	mosaico	 de	 rasgos,	 mezcla	 de	 antiguo	 y	moderno,
cómputos	 de	 los	 flujos	 y	 reñujos	 evolutivos	 de	 nuestra	 historia.	 Henri	 y
MarieAntoinette	 tienen	 la	 impresión	 de	 que	 la	 cara	 pudo	 arrancarse	 de	 un	 cadáver
para	ser	utilizada	como	máscara	en	algún	tipo	de	ritual.	No	hay	forma	de	saber	si	esto
fue	 así,	 claro,	 pero	 por	 muy	 fascinante	 que	 pueda	 parecer	 la	 idea,	 la	 prudencia
científica	me	lleva	a	dudar	de	ello.

Una	 docena	 aproximada	 de	 especimenes	 despliegan	 el	mismo	 tipo	 de	mosaico
que	aparece	en	el	Hombre	de	l'Aragó	y	en	el	de	Petralona,	con	variantes	regionales	en
África,	 Asia	 y	 Europa.	 Algunos	 de	 esos	 nombres	 nos	 resultan	 familiares,	 otros
menos.

No	 hay	 duda	 de	 que	 algo	 estaba	 ocurriendo	 en	 este	 periodo,	 escarceos	 de
actividad	evolutiva	en	todo	el	Viejo	Mundo.	Debido	a	los	elementos	de	modernidad
de	 estos	 especimenes	 -especialmente	 el	 mayor	 tamaño	 cerebral	 y	 una	 cara	 menos
prominente-,	 se	 los	 conoce	 hace	 tiempo	 como	 «.sapiens	 arcaicos».	 Con	 ello	 se
pretendía	reconocer	que	estaban	en	el	umbral	del	género	sapiens	pero	sin	ser	todavía
plenamente	sapiens.

lan	Tattersall	rechaza	la	expresión	de	sapiens	arcaico	y	la	tilda	de	«terminología
equívoca»	porque,	dice,	«es	una	forma	de	eludir	la	verdadera	cuestión».	La	cuestión	a
que	se	refiere	es	la	necesidad	de	decidir	qué	significa	la	mezcla	de	rasgos	antiguos	y
modernos	en	la	historia	evolutiva.	«No	tiene	sentido	meterlo	todo	en	el	mismo	saco,
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sobre	 todo	 si	 no	 hay	 realmente	 un	 nombre	 para	 ello	 -dice	 lan-.	El	 término	 sapiens
arcaico	es	tan	sólo	un	saco	donde	todo	cabe	y	no	tiene	nada	que	ver	con	la	realidad
biológica.	Cualquier	paleontólogo	especializado	en	mamíferos	que	viera	diferencias
morfológicas	que	distanciaran	a	los	humanos	modernos	de	sus	precursores,	y	a	estos
últimos	entre	sí,	no	tendría	ninguna	dificultad	en	reconocer	varias	especies	distintas.»
Tres	especies,	o	tal	vez	incluso	cuatro,	dice.	Como	ya	dije	antes,	yo	soy	partidario	de
«cuantas	 más	 especies	 homínidas,	 mejor».	 No	 tengo	 dificultad	 en	 aceptar	 la
coexistencia	 de	 varias	 especies	 homínidas,	 tal	 y	 como	 hacen	 los	 monos	 del	 Viejo
Mundo	en	la	actualidad.	Y	espero	que,	hace	entre	dos	y	tres	millones	de	años,	hubiera
incluso	más	 homínidos	 de	 los	 que	 hoy	 estamos	 dispuestos	 a	 reconocer.	 Pero	 debo
admitir	 mi	 resistencia	 ante	 la	 idea	 de	 la	 coexistencia	 de	 tres	 o	 cuatro	 especies
humanas	hace	unos	cientos	de	miles	de	años,	en	el	umbral	de	Homo	sapiens	sapiens.

Se	trata	aquí	de	humanos,	gentes	muy	próximas	a	nosotros,	que,	si	llegáramos	a
conocerlos,	serían	espejos	de	nosotros	mismos.

«La	insistencia	en	incluir	formas	tan	diversas	como	las	de	Petralona,	Steinheim,
Neanderthal,	y	a	ti	y	a	mí	en	una	única	especie	Homo	sapiens	tiene	que	ser	de	origen
sociológico»,	dice	lan.	«La	única	explicación	racional	para	la	asociación	taxonómica
conjunta	 de	 estos	 fósiles	 tan	 enormemente	 dispares	 es	 la	 creación	 de	 un	 "Rubicón
mental"	inconsciente,	probablemente	en	torno	a	los	1.200	cm3.	Hay	que	aplaudir	ese
generoso	sentimiento	 liberal	que	 lleva	a	 la	 inclusión	en	el	género	Homo	sapiens	de
todos	 los	 homínidos	 cuyo	 tamaño	 cerebral	 encaja	 cómodamente	 con	 la	 gama
moderna»,	 añade,	 con	 un	 cierto	 tono	 sarcástico.	 ¿Seré	 yo	 uno	 de	 esos	 «generosos
liberales»	 por	 creer	 que	 estos	 fósiles	 de	 gran	 cerebro	 sí	 merecen	 la	 apelación	 de
sapiens?	No	 lo	creo.	Un	gran	cerebro	es	el	producto	y	el	motor	de	 la	evolución	en
esta	fase	tardía	de	nuestra	historia,	e	ignorar	su	significación	en	esta	serie	de	fósiles
es	conservador	y	poco	generoso,	para	seguir	con	la	metáfora	de	lan.

Pero	el	tema	dominante	aquí	es	cómo	encaja	el	tema	de	la	forma	anatómica	en	la
pauta	 más	 global,	 en	 la	 evolución	 de	 los	 humanos	 modernos.	 Hay	 dos
interpretaciones.

En	un	extremo	está	la	noción	de	una	fuerte	continuidad	evolutiva	en	el	tiempo	y
en	el	espacio,	una	fuerza	evolutiva	 inexorable	que	 lleva	de	Homo	erectus	a	sapiens
arcaico	y	a	Homo	sapiens	sapiens.	Dondequiera	que	se	establecieran	las	poblaciones
de	Homo	 erectus	 en	 el	 Viejo	 Mundo,	 afirma	 este	 modelo,	Homo	 sapiens	 sapiens
habría	 emergido	 vía	 un	 sapiens	 arcaico	 intermedio	 (incluido	 los	 neanderthales	 en
Europa),	interactuando	unos	con	otros	a	través	del	contacto	y	del	flujo	genético.

Se	 conoce	 como	 el	 modelo	 multirregional,	 y	 hace	 quince	 años	 lo	 describí
utilizando	la	analogía	siguiente:	«Si	cogemos	un	puñado	de	guijarros	y	los	lanzamos
a	una	balsa	de	agua,	cada	guijarro	formará	ondas	expansivas	que	más	pronto	o	más
tarde	se	toparán	con	las	ondas	expansivas	de	los	otros	guijarros.	La	balsa	representa
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el	 Viejo	 Mundo	 con	 su	 población	 básicamente	 sapiens;	 el	 lugar	 donde	 cae	 cada
guijarro	 es	 un	 punto	 de	 transición	 hacia	 Homo	 sapiens	 sapiens;	 y	 las	 ondas
expansivas	 son	 las	 migraciones	 de	 los	 humanos	 realmente	 modernos».	 Es	 una
ilustración	gráfica	de	la	idea,	y	hace	poco	he	visto	varias	versiones	de	ella,	sobre	todo
desde	 que	 el	 debate	 se	 ha	 puesto	 al	 rojo	 vivo.	 Pero	 ya	 no	 estoy	 tan	 seguro	 como
entonces	de	que	sea	correcto.

Una	de	 las	razones	de	 la	atracción	que	ejerce	este	modelo,	al	menos	para	mi	es
que	contiene	la	idea	de	la	inevitabilidad	de	la	historia	humana,	un	impulso	evolutivo
que,	 una	 vez	 establecido,	 llevaba	 irrevocablemente	 a	 la	 humanidad	 que	 hoy
conocemos.

Esto	puede	sonar	a	música	de	predestinación	del	genero	humano,	la	convicción	de
que	el	proceso	estaba	ya	escrito.	Sé	que	muchos	lo	creen	así,	pero	no	es	mi	caso.	Me
parece	razonable	plantear	si	el	desarrollo	de	una	cultura	material	elaborada	y	de	una
comunión	social	e	 intelectual	extensiva	pudieron	o	no	cambiar	de	alguna	 forma	 las
reglas	de	la	evolución	en	nuestros	antepasados	inmediatos.

Concretamente	 sospecho	que	pudo	crearse	una	 retroalimentación	positiva,	 en	 la
que	 este	 tipo	 de	 medio	 social	 e	 intelectual	 pudiera	 propiciar	 su	 propio	 desarrollo
futuro.	 En	 otras	 palabras,	 la	 cultura	 tuvo	 que	 ser	 un	 componente	 activo	 de	 la
selección	natural,	 intensificándola	aún	más.	Mi	padre	solía	decir	que,	a	 través	de	 la
cultura,	 los	humanos	se	domesticaron	efectivamente	a	sí	mismos.	Como	se	sabe,	 la
domesticación	 -de	 plantas	 y	 animales-	 propicia	 un	 cambio	 evolutivo	 rápido.	 Por
analogía,	 la	emergencia	de	humanos	 totalmente	modernos	pudo	verse	acelerada	por
los	efectos	de	la	cultura.

Si	 esto	 es	 correcto,	 entonces	 la	 evolución	 hacia	 el	 sapiens	 completamente
moderno	habría	ocurrido	dondequiera	que	hubiera	tenido	lugar	el	impulso	evolutivo
mismo	-es	decir,	una	evolución	multirregional.

Pero	nuevos	 fósiles	y	nuevas	dataciones	para	 los	viejos	 fósiles	han	empezado	a
convencer	a	muchos	de	mis	colegas	de	que	el	modelo	multirregional	es	 incorrecto.
No	creo	que	el	registro	fósil	haya	dado	su	última	palabra,	pero	es	lo	suficientemente
sugerente	 como	 para	 obligar	 al	 más	 testarudo	 multirregionalista	 a	 considerar	 la
segunda	 interpretación	alternativa.	 ¿Y	qué	es	 lo	que	ésta	ofrece?	La	 idea	central	 es
que,	 en	 lugar	de	 evolucionar	dondequiera	que	 se	 estableciera	Homo	erectus,	Homo
sapiens	 sapiens	 se	 originó	 como	 un	 único	 acontecimiento	 evolutivo	 —	 una
especiación-	en	una	población	geográficamente	aislada.	A	partir	de	ahí,	los	humanos
ya	 completamente	 modernos	 se	 expandieron	 desde	 esta	 región	 geográfica	 inicial,
sustituyendo	a	 las	poblaciones	premodernas	existentes	 (incluidos	 los	neanderthales)
por	todo	el	Viejo	Mundo.	Hace	quince	años,	en	un	artículo	ya	clásico	sobre	el	tema,
William	Howells,	de	la	Universidad	de	Harvard,	llamó	a	este	modelo	la	hipótesis	del
Arca	de	Noé.
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Desde	entonces	también	se	la	conoce	como	la	hipótesis	del	Jardín	del	Edén	y,	con
la	 evidencia	 más	 reciente	 de	 la	 genética	 molecular,	 la	 hipótesis	 de	 la	 Eva
Mitocondrial.	Ambos	modelos	-el	multirregional	y	el	del	Arca	de	Noé-	difícilmente
podrían	 ser	más	 distintos,	 tanto	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	mecanismos	 evolutivos
subyacentes	implicados	como	a	las	predicciones	relativas	al	registro	fósil.

El	modelo	multirregional,	 por	 ejemplo,	 describe	 la	 transición	 evolutiva	 de	 una
especie	 reconocida	 a	 otra	 (de	Homo	 erectus	 a	Homo	 sapiens	 sapiens,	 pasando	 por
fases	intermedias,	los	sapiens	arcaicos)	en	África,	Asia	y	Europa.	¿Hasta	qué	punto
resulta	 verosímil	 en	 términos,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 actual	 genética	 poblacional?
«Incluso	en	condiciones	ecológicas	idénticas,	cosa	muy	excepcional	en	la	naturaleza,
unas	 poblaciones	 geográficamente	 aisladas	 divergirán	 entre	 sí	 y	 pueden	 volver	 a
experimentar	un	aislamiento	 reproductivo»,	observa	Shahan	Rouhani,	 una	genetista
del	 University	 College	 de	 Londres.	 O	 sea	 que,	 dadas	 las	 distintas	 condiciones
ecológicas	que	prevalecieron	en	África,	Asia	y	Europa	en	aquella	época	-y	que	siguen
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prevaleciendo	aún	hoy-,	el	aislamiento	reproductivo	pudo	ser	una	realidad	entre	 las
poblaciones	de	Homo	erectus	y	de	sapiens	arcaico	en	el	Viejo	Mundo.	«Creo	que	el
modelo	multirregional	de	los	orígenes	del	humano	moderno	no	es,	por	consiguiente,
teóricamente	plausible».

El	 antropólogo	 de	 la	 Universidad	 de	 Michigan	 Milford	 Wolpoff,	 el	 actual
defensor	de	la	versión	moderna	del	modelo	multirregional,	no	está	de	acuerdo:	«Hubo
un	 considerable	 flujo	 genético	 entre	 poblaciones	 -dice-;	 el	 flujo	 genético	 es	 el
reticulado	 que	 conecta	 poblaciones	 entre	 sí».	 Unidas	 de	 este	 modo,	 poblaciones
geográficamente	distantes	pueden	entonces	evolucionar	de	forma	concertada,	aunque
no	 necesariamente	 de	 forma	 simultánea,	 siguiendo	 una	 trayectoria	 común.	 Esa
trayectoria,	 dice	Milford,	 se	 urde	mediante	 la	 creciente	 elaboración	 de	 una	 cultura
entre	 nuestros	 antepasados.	 En	 cierto	modo,	 la	 cultura	 protohumana	 es	 no	 sólo	 un
producto	del	comportamiento	de	nuestros	ancestros,	sino	también	parte	de	la	presión
selectiva	 que	 obliga	 a	 la	 evolución	 a	 avanzar.	 Es	 una	 idea	 con	 la	 que	 me	 siento
bastante	identificado.

Pero	 debo	 admitir	 que	 la	 idea	 de	 una	 evolución	 multirregional	 por	 impulso
cultural	queda	fuera	de	lo	que	muchos	genetistas	entienden	por	biología	poblacional.
«Las	 poblaciones	 muy	 extensas	 poseen	 una	 inercia	 genética	 -explica	 Luigi	 Lúea
Cavallisforza,	un	genetista	de	la	Universidad	de	Stanford-.	Las	mutaciones	tardarían
muchísimo	tiempo	en	reproducirse	en	este	tipo	de	poblaciones.	No	veo	cómo	podría
funcionar	el	modelo	multirregional.»	¿Ofreció	 la	 cultura	una	comunalidad	entre	 las
poblaciones	premodernas	que	las	unificó	de	forma	que	pudieran	promover	un	cambio
genético	 relativamente	 rápido	 en	 una	 amplia	 área	 geográfica?	 Yo	 no	 podría
asegurarlo,	y	creo	que	nadie	puede	mostrarse	dogmático	al	respecto,	ni	en	un	sentido
ni	en	otro.

El	modelo	 alternativo	 -la	 hipótesis	 del	Arca	de	Noé-	 es	 diferente	 por	 lo	 que	 se
refiere	al	mecanismo	evolutivo	y,	en	gran	parte,	está	mucho	más	en	consonancia	con
las	 premisas	 de	 la	 genética	 poblacional	 hoy	 aceptadas.	 Según	 este	 modelo,
poblaciones	 geográficamente	 aisladas	 de	 una	 especie	 habrían	 desarrollado	 con	 el
tiempo	una	diversidad	genética	entre	ellas.	Bajo	estas	circunstancias	pudo	darse	un
cambio	 genético	 -por	 mutación-	 en	 una	 de	 esas	 poblaciones.	 En	 cuyo	 caso,	 pudo
establecerse	 localmente,	 en	 una	 zona	 restringida,	 una	 nueva	 especie,	 que	 estaría
aislada	 en	 términos	 reproductivos	 de	 la	 especie	 original.	 En	 la	medida	 en	 que	 los
biólogos	 pudieran	 determinarlo,	 podrían	 entonces	 aparecer	 dos	 especies
estrechamente	 emparentadas	 entre	 sí	 allí	 donde	 originalmente	 sólo	 hubo	 una,	 y	 las
dos	 podrían	 continuar	 viviendo	 una	 al	 lado	 de	 otra,	 o	 llegar	 a	 ocupar	 territorios
diferentes.	La	hipótesis	del	Arca	de	Noé	es	 insólita,	en	el	sentido	de	que	postula	 la
extinción	 total	 y	 completa	 -en	un	 área	geográfica	 vastísima-	 de	 la	 especie	 original,
dejando	a	las	dos	nuevas	especies	en	espléndido	aislamiento.
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Los	mecanismos	evolutivos	subyacentes	a	ambos	modelos	difieren	radicalmente
entre	sí,	al	igual	que	las	predicciones	de	lo	que	el	registro	fósil	debería	reflejar.	Si	el
modelo	multirregional	es	correcto,	entonces	en	cada	región	del	mundo	debería	haber
una	 serie	 de	 fósiles	 mostrando	 rasgos	 cada	 vez	 más	 modernos,	 pero	 con	 claras
diferencias	locales	profundamente	arraigadas.	Es	decir,	que	deberían	poderse	detectar
algunas	 características	 anatómicas	 de	 los	 modernos	 asiáticos	 en	 los	 individuos
sapiens	arcaicos,	e	incluso	en	los	Homo	erectus,	de	la	región.	Lo	mismo	cabría	decir
para	las	características	africanas	y	europeas.	En	cambio,	según	la	hipótesis	del	Arca
de	Noé,	no	cabe	esperar	una	continuidad	de	características	regionales	desde	la	época
de	Homo	erectus	hasta	hoy,	sino	la	presencia	de	humanos	anatómicamente	modernos
primero	en	una	sola	región	del	mundo	-el	lugar	del	fenómeno	de	la	especiación.	Estas
formas	modernas	podrían	encontrarse	más	tarde	en	otras	partes	del	mundo	a	medida
que	fueron	migrando	desde	el	lugar	de	origen,	sustituyendo	en	ese	proceso	migratorio
a	 las	 poblaciones	 existentes.	 Considerado	 en	 su	 globalidad,	 habría	 pues	 un	 solo	 y
único	 punto	 de	 origen,	 a	 partir	 del	 cual	 una	 oleada	 de	 humanos	 modernos	 habría
migrado	 en	 todas	 direcciones,	 relegando	 a	 todas	 las	 poblaciones	 humanas
preexistentes	al	olvido	evolutivo.

Ambos	modelos	 tienen	asimismo	distintas	 implicaciones	por	 lo	que	 se	 refiere	a
las	modernas	 características	 raciales.	 En	 el	modelo	multirregional,	 por	 ejemplo,	 el
producto	final	de	una	 larga	historia	evolutiva	serían	diferencias	raciales	asociadas	a
los	distintos	grupos	geográficos.	Diferencias	profundamente	arraigadas.	En	el	modelo
del	Arca	de	Noé,	las	diferencias	raciales	serían	manifestaciones	recientes,	el	producto
de	una	diferenciación	genética	reciente.	Sus	raíces	serían	poco	profundas.

Mi	amigo	Stephen	Jay	Gould	está	convencido	de	que	el	modelo	del	Arca	de	Noé
es	correcto,	y	aplaude	sus	implicaciones.	«Todos	los	humanos	modernos	forman	una
entidad	 unida	 por	 lazos	 físicos	 de	 descendencia	 de	 una	 raíz	 africana	 reciente»,
escribía	hace	un	par	 de	 años.	Si	 algo	hay	que	 aprender	del	 estudio	de	 los	orígenes
humanos,	es	la	unidad	de	la	humanidad.	«Somos	una	sola	especie,	un	solo	pueblo»,
escribí	 hace	 unos	 quince	 años	 en	Origins.	 Entonces	 este	 era	 para	 mí	 uno	 de	 los
mensajes	más	profundos	que	el	estudio	de	los	orígenes	humanos	podía	aportar	a	una
visión	 moderna	 de	 nosotros	 mismos	 y	 de	 nuestro	 futuro.	 Incluso	 desde	 una
perspectiva	multirregional,	 que	 entonces	defendía,	 el	mensaje	 era	 inequívoco.	Si	 el
modelo	del	Arca	de	Noé	es	correcto,	y	todos	los	pueblos	modernos	descienden	de	una
población	africana	reciente,	entonces,	como	dice	Steve,	nuestros	lazos	físicos	son	aún
más	 estrechos.	Desde	 un	 punto	 de	 vista	 emocional,	me	 siento	 fuertemente	 atraído,
como	es	lógico,	por	el	modelo	del	Arca	de	Noé.	Sus	implicaciones	van	a	la	par	con
mis	convicciones	-y	mis	esperanzas-	sobre	la	humanidad.	¿Pero	qué	dice	la	evidencia
material	al	respecto?	Del	estudio	de	esa	evidencia	cabría	esperar	una	respuesta	nada
ambigua,	 pero	 nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Mis	 colegas	 antropólogos	 están
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divididos	 respecto	 al	 registro	 fósil,	 la	 mitad	 apoya	 una	 forma	 de	 modelo
multirregional,	y	la	otra	mitad	una	forma	de	la	hipótesis	del	Arca	de	Noé.

Parte	 del	 problema	 radica	 en	 el	 propio	 registro	 fósil,	 tan	 incompleto.	 En	 gran
parte	de	las	regiones	del	mundo	existen	enormes	y	largas	lagunas	temporales.	Estas
lagunas	hacen	difícil,	si	no	imposible,	establecer	vínculos	evolutivos	seguros	entre	las
poblaciones	 que	 vivieron	 hace	 un	 millón	 de	 años	 y	 las	 actuales.	 Además,	 no	 hay
acuerdo	sobre	 la	 importancia	 regional	de	 los	elementos	anatómicos	 individuales	 -el
tamaño	del	pómulo,	 la	 forma	de	 la	 frente	o	del	diente	 incisivo.	Algunos	estudiosos
afirman	 que	 sí	 pueden	 identificar	 verdaderas	 características	 regionales.	 Otros	 lo
niegan.

Me	 complacería	 profundamente	 que	 el	 registro	 fósil	 apuntara	 firmemente	 hacia
una	sola	conclusión.	Pero	es	evidente	que	mis	colegas	no	lo	creen	así.	Pero	aunque	lo
intente,	 tampoco	 yo	 estoy	 en	 posición	 de	 resolverlo:	 sencillamente	 no	 veo	 ningún
indicio	 irrefutable.	 En	 estas	 circunstancias,	 el	 propio	 esfuerzo	 científico	 debe
concentrarse	 no	 sólo	 en	 la	 caza	 de	 fósiles,	 sino	 en	 la	 búsqueda	 de	 evidencia
independiente.

Adentrémonos	en	la	Eva	Mitocondrial.
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Capítulo	XIII
LA	EVA	MITOCONDRIAL	Y	LA	VIOLENCIA

HUMANA

«La	madre	de	todos	nosotros.	Una	teoría	científica»:	este	titular	del	ejemplar	del	24
de	 marzo	 de	 1986	 del	 San	 Francisco	 Chronicle	 fue	 para	 mucha	 gente	 la	 primera
noticia	de	que	 todos	nosotros	podemos	 remontar	parte	de	nuestra	herencia	genética
hasta	 una	 primera	 y	 única	 hembra	 que	 vivió	 en	 África	 hace	 unos	 150.000	 años.
Lógicamente	 la	 expresión	 «madre	 de	 todos	 nosotros»	 evocaba	 una	 especie	 de	 Eva
bíblica	africana,	y	el	nombre	ha	prevalecido,	tanto	en	la	literatura	científica	como	en
la	no	científica.

Eva	 nació	 a	 partir	 de	 elementos	 genéticos	 moleculares,	 concretamente	 del
laboratorio	de	Alian	Wilson,	en	Berkeley.	En	principio	ahí	había,	en	todo	caso,	una
línea	 independiente	 de	 investigación	 sobre	 la	 cuestión	 de	 los	 orígenes	 del	 humano
moderno,	 una	 línea	 susceptible	 de	 imponerse	 allí	 donde	 la	 evidencia	 fósil	 había
fracasado.

Seremos	testigos	del	nacimiento	de	la	Eva	Mitocondrial	y	veremos	qué	recepción
le	 dispensaron	 aquellos	 que	 trabajan	 con	 fósiles.	 Y	 veremos	 cómo	 esta	 línea	 de
investigación	 se	 eleva	 a	 la	 altura	 de	 otras	 indicaciones	 tangibles	 del	 registro
prehistórico:	 la	 arqueología,	 el	 indicador	 del	 comportamiento	 de	 nuestros
antepasados.

Empecemos	por	 la	Eva	Mitocondrial.	Gran	parte	de	la	 investigación	genética	se
centra	en	los	cromosomas	del	núcleo	de	las	células,	donde	se	almacena	la	mayor	parte
de	 la	 información	 genética.	 Pero	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 genes	 se	 encuentran	 en
unas	estructuras	llamadas	mitocondrias,	que	tienen	la	función	de	producir	energía	en
la	célula.	Los	ADN	mitocondriales	tienen	dos	propiedades	interesantes	que	los	hacen
especialmente	 útiles	 para	 seguir	 el	 rastro	 de	 la	 historia	 evolutiva	 de	 poblaciones
recientes.	Primera,	el	ADN	acumula	mutaciones	muy	rápidamente,	por	lo	que	actúa
como	un	reloj	molecular	acelerado.	Segunda,	dado	que	 las	mitocondrias	se	heredan
por	 vía	materna	 -de	madres	 a	 hijos-	 ofrecen	 a	 los	 genetistas	 una	 vía	 relativamente
sencilla	 para	 reconstruir	 acontecimientos	 evolutivos	 de	 la	 población.	 En	 teoría,	 el
análisis	de	 las	pautas	de	 la	variación	genética	de	 los	ADN	mitocondriales	 entre	 las
poblaciones	 humanas	 modernas	 debería	 permitir	 a	 los	 antropólogos	 determinar
cuándo	 y	 dónde	 evolucionaron	 los	 primeros	 miembros	 de	 los	 humanos
anatómicamente	 modernos.	 Esto	 sería,	 en	 efecto,	 el	 árbol	 genealógico	 de	 Homo
sapiens	sapiens.

Varios	laboratorios	asumieron	el	reto	a	principios	de	los	ochenta,	entre	ellos	el	de
Douglas	Wallace	y	 sus	colegas	de	 la	Universidad	Emory,	 en	Atlanta,	y	el	de	Alian
Wilson	 y	 sus	 colegas	 de	 Berkeley.	 Ambos	 laboratorios	 habían	 producido	 unos
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modestos	resultados	científicos	hasta	entonces,	cuando	finalmente	en	1986	ocuparon
los	grandes	 titulares.	Apenas	 transcurrido	un	año	desde	 la	historia	de	«la	madre	de
todos	nosotros»	del	San	Francisco	Chronicle,	Wilson	y	sus	colaboradores,	Rebecca
Cann	 y	 Mark	 Stoneking,	 escribían	 en	 Nature	 que	 la	 evidencia	 de	 los	 ADN
mitocondriales	confirmaba	una	de	las	teorías	antropológicas:	«La	transformación	de
formas	arcaicas	en	formas	anatómicamente	modernas	de	Homo	sapiens	tuvo	lugar	en
África	 hace	 unos	 100.000-140.000	 años».	 Todos	 los	 actuales	 humanos	 son
descendientes	de	aquella	población	africana,	añadían.

En	otras	palabras,	el	equipo	de	Berkeley	había	confirmado	que	el	grado	global	de
variación	 genética	 en	 los	 ADN	 mitocondriales	 de	 las	 poblaciones	 modernas	 es
modesto,	 lo	 que	 significaba	 un	 origen	 relativamente	 reciente	 de	 los	 humanos
modernos.	 Pero	 de	 todas	 las	 poblaciones	 existentes,	 las	 africanas	 tienen	 las	 raíces
genéticas	 más	 profundas,	 lo	 que	 sugiere	 que	 una	 población	 africana	 estuvo	 en	 el
origen	de	todas	las	demás.	Este	modelo	encaja	con	la	hipótesis	del	Arca	de	Noé.

Dada	 la	 dinámica	 inusual	 de	 la	 herencia	 mitocondrial,	 el	 rastro	 de	 los	 ADN
mitocondriales	 de	 cada	 humano	 viviente	 puede	 remontarse	 en	 la	 historia	 hasta	 una
sola	 hembra,	 que	 vivió	 en	 África	 hace	 más	 de	 100.000	 años,	 según	 el	 equipo	 de
Berkeley.	De	ahí	el	término	popular	de	Eva	Mitocondrial.	De	hecho,	resulta	un	tanto
equívoco,	 porque	 esa	 única	 hembra	 de	 la	 que	 derivan	 todos	 nuestros	 ADN
mitocondriales	formaba	parte	de	una	población	de	humanos	de	aquella	época,	así	que
no	se	trata	de	una	única	madre.	Esta	población	pudo	incluso	ser	bastante	importante
cuantitativamente,	tal	vez	contó	con	unos	diez	mil	individuos.	La	idea	de	Adán	y	Eva,
padre	y	madre	literales	de	todos	nosotros,	es	una	extravagancia	sensacionalista.

Cuando	Wilson	y	 los	 suyos	publicaron	estas	conclusiones	a	principios	de	1987,
poseían	 datos	 de	 sólo	 145	 individuos,	 que	 representaban	 a	 varias	 poblaciones	 del
Viejo	Mundo	-de	África,	Asia,	Caucazo,	Australia	y	Nueva	Guinea.	Actualmente,	con
más	de	 cuatro	mil	 individuos	 contrastados,	 el	mensaje	 sigue	 siendo	el	mismo.	Una
parte	 crucial	 de	 las	 conclusiones	 es	 que	 cuando	 los	 humanos	 modernos	 se
expandieron	 hacia	 otros	 continentes,	 sustituyeron	 a	 las	 poblaciones	 existentes,	 sin
mezcla	genética,	sin	hibridación.

Formas	arcaicas	de	Homo	sapiens	habrían	estado	ya	presentes	en	Asia	desde	hace
muchísimo	 tiempo	 (en	 la	 época	 de	 Homo	 erectus),	 de	 modo	 que	 sus	 ADN
mitocondriales	habrían	acumulado	gran	cantidad	de	mutaciones.	En	el	caso	de	que	se
hubiera	dado	una	mezcla	genética	por	cruce,	algunas,	al	menos,	de	estas	mitocondrias
se	 habrían	 incorporado	 a	 las	 poblaciones	migratorias	 de	 humanos	 anatómicamente
modernos.	Entonces	 las	 antiguas	mitocondrias	 asiáticas	 estarían	 presentes	 -y	 serían
detectables-	en	las	poblaciones	asiáticas	modernas.	«No	hay	evidencia	de	estos	tipos
de	ADN	mitocondriales	entre	los	asiáticos	estudiados	-según	Wilson	y	sus	colegas.

Así	 que	 proponemos	 que	Homo	 erectus	 de	 Asia	 fue	 sustituido	 sin	 demasiados
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cruces	por	el	invasor,	Homo	sapiens	de	África.»	Dada	su	adhesión	al	modelo	del	Arca
de	Noé	basado	en	la	evidencia	fósil,	Christopher	Stringer	acogió	la	evidencia	de	los
ADN	 mitocondriales	 como	 una	 sólida	 confirmación	 de	 sus	 posiciones.	 Un	 año
después	de	la	publicación	del	artículo	de	Wilson	en	Nature,	>Chris	y	su	colega	en	el
Museo	 Británico,	 Peter	 Andrews,	 publicaron	 un	 artículo	 en	 Science,	 presentando
concertadamente	la	evidencia	fósil	y	la	evidencia	genética.	>Parecía	una	combinación
convincente.	 Y	 advertían	 que	 «los	 paleoantropólogos	 no	 pueden	 seguir	 ignorando
impunemente	la	creciente	riqueza	de	los	datos	genéticos	implicados	en	las	relaciones
entre	poblaciones	humanas».

El	 artículo	 de	 Stringer-Andrews	 supuso	 un	 paso	 importante	 en	 el	 acalorado
debate,	e	impresionó	a	muchos,	también	a	mí.	Me	hizo	pensar	que	había	que	sopesar
muy	seriamente	la	evidencia	genética	del	laboratorio	de	Wilson.	Un	años	después,	en
febrero	de	1989,	 tuve	que	presidir	un	congreso	 sobre	 evolución	molecular	 en	Lake
Tahoe,	en	California.	Como	en	los	años	setenta	me	había	mostrado	más	reticente	que
muchos	 a	 aceptar	 la	 evidencia	 genética	 de	Wilson	 y	 Sarich	 en	 favor	 de	 un	 origen
reciente	 (hace	 cinco	millones	 de	 años)	 de	 los	 homínidos,	 pensé	 que	 ahora	 tenía	 la
ocasión	 de	 reequilibrar	 la	 balanza.	 En	 el	 transcurso	 de	 mi	 ponencia	 mencioné	 los
ADN	mitocondriales	 e	 indiqué	 que	 «estaba	 dispuesto	 a	 dejarme	 persuadir	 por	 esa
evidencia».	Rodeado	como	estaba	por	genetistas	y	biólogos	moleculares,	imaginé	que
era	lo	más	conveniente,	y	también	lo	más	adecuado	científicamente.

Así	que	me	quedé	muy	sorprendido	cuando,	acabada	mi	conferencia,	y	ya	en	el
bar,	 varios	 participantes,	 incluido	 el	 organizador	 Stephen	 O'Brien,	 me	 acorralaron
para	decirme:	«No	tiene	por	qué	tragarse	esa	teoría	de	la	Eva	Mitocondrial.	Nosotros
no	 la	 hemos	 aceptado».	Steve	y	 sus	 amigos	me	dieron	 sus	 razones	para	 considerar
incorrecta	 aquella	 hipótesis.	 Wilson	 no	 estuvo	 en	 el	 congreso	 para	 defender	 su
postura,	así	que	salí	de	Lake	Tahoe	con	la	mente	repleta	de	los	potenciales	peligros	de
la	 historia	 mitocondrial:	 tal	 vez	 Wilson	 había	 calculado	 mal	 el	 ritmo	 del	 reloj
mitocondrial;

antiguas	 mitocondrias	 pudieron	 perderse	 por	 azar,	 impulsadas	 tal	 vez	 por
irrupciones	 ocasionales	 en	 el	 tamaño	 de	 poblaciones	 locales;	 tal	 vez	 la	 selección
natural	 favoreciera	 alguna	 variante	mitocondrial	 de	 reciente	 evolución,	 eliminando
así	 los	 linajes	más	antiguos.	Tal	 como	me	había	dicho	O'Brien,	 cualquiera	de	estas
posibilidades	 podría	 dar	 la	 impresión,	 equivocada,	 de	 una	 población	 aparecida
recientemente.

Desde	el	congreso	de	Lake	Tahoe	este	tipo	de	críticas	se	fueron	abriendo	camino,
por	boca	sobre	 todo	de	Milford	Wolpoff.	En	febrero	de	1990,	Milford	y	una	media
docena	de	colegas	de	la	misma	opinión	organizaron	un	debate	en	la	reunión	anual	de
la	American	Association	for	the	Advancement	of	Science,	en	Nueva	Orleans,	con	el
objeto	de	«condenar	ese	desatino	de	 la	Eva	Mitocondrial».	Uno	 tras	otro,	 todos	 los
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conferenciantes	presentaron	evidencias	en	favor	de	la	continuidad	regional	y	contra	la
especiación	 local;	 en	 favor	 de	 interpretaciones	 alternativas	 de	 los	 ADN
mitocondriales	y	en	contra	de	la	idea	de	la	Eva	africana.	Fue	una	presentación	muy
sólida,	 y	 atrajo	 a	 muchísimos	 medios	 de	 comunicación,	 con	 titulares	 como
«Científicos	contra	 la	 teoría	de	una	"Eva"	en	 la	evolución	humana»	y	«Los	últimos
avances	 demuestran	 que	 no	 todo	 se	 lo	 debemos	 a	Eva».	Chris	 Stringer,	 que	 estaba
dando	una	conferencia	en	otra	sala,	describió	el	seminario	antiEva	como	«un	eficaz	y
poderoso	arte	de	vender».	Uno	del	equipo	de	asalto	de	Milford,	David	Frayer,	de	la
Universidad	de	Kansas,	resumió	la	honda	reacción	contra	la	obra	de	Wilson	diciendo
que	«los	fósiles	son	la	verdadera	evidencia».	Yo	mismo,	como	«persona	de	fósiles»,
puedo	simpatizar	con	ese	sentimiento.	Cuando	se	contemplan	fósiles,	puede	verse	la
anatomía,	 puede	 palparse	 la	 morfología	 y,	 si	 se	 tiene	 el	 ojo	 algo	 experimentado,
puede	llegarse	a	identificar	las	relaciones	evolutivas.

Los	fósiles,	después	de	todo,	son	los	restos	tangibles	de	lo	que	realmente	ocurrió
en	 nuestra	 historia.	 Tengo	 la	 fe	 suficiente	 en	 nuestra	 capacidad	 de	 interpretar	 la
anatomía	fósil	como	para	creer	-con	la	adecuada	evidencia-	que	algún	día	podremos
reconstruir	la	historia	del	pasado.	Pero	también	hemos	aprendido	del	potencial	de	la
evidencia	 genética.	 Todo	 antropólogo	 que	 decida	 ignorarla	 o	 caracterizarla	 de
evidencia	 marginal	 estará	 adoptando	 una	 opción	 arriesgada,	 como	 advertían	 Chris
Stringer	y	Peter	Andrews.	Al	mismo	tiempo,	la	evidencia	genética	conoce	todas	las
incertidumbres	 que	 caracterizan	 toda	 disciplina	 científica.	 Y	 hasta	 que	 los	 propios
genetistas	 no	 alcancen	 una	 unanimidad	 acerca	 de	 la	 validez	 de	 los	 datos	 del	ADN
mitocondrial,	como	se	evidenció	en	febrero	de	1992,	parece	más	prudente	mostrarse
cauteloso	 a	 la	 hora	 de	 aceptar	 una	 interpretación	 de	 estos	 datos.	 Al	 final	 el	 tema
quedará	 zanjado	 no	 por	 aquellos	 que	más	 chillan	 o	 que	más	 publican,	 sino	 por	 la
calidad	de	la	propia	evidencia.	Y,	dado	que	los	investigadores	van	en	pos	de	la	misma
parcela	 histórica,	 la	 evidencia	 fósil	 y	 la	 evidencia	 genética	 deberán	 finalmente	 ser
coherentes	entre	sí.

Ocurre	 que	 la	 coherencia	 tal	 vez	 ya	 esté	 ahí,	 aunque	 es	 un	 poco	 pronto	 para
decirlo.	Mientras	que	Wilson	y	sus	colegas	estudiaban	los	datos	basados	en	los	ADN
mitocondriales,	 algunos	 investigadores	 europeos	 estaban	 aplicando	 la	 técnica	 de	 la
datación	 por	 termoluminiscencia	 a	 veinte	 especimenes	 de	 sílex	 carbonizado
procedentes	de	una	cueva	de	 Israel.	Los	 resultados	dieron	una	edad	aproximada	de
los	 restos	óseos	de	humanos	anatómicamente	modernos	encontrados	en	 la	cueva	de
Jebel	 Qafzeh,	 cerca	 de	 Nazaret,	 entre	 1935	 y	 1975.	 Esos	 resultados	 fueron	 una
sorpresa,	y	contribuyeron	a	hacer	más	plausible	la	hipótesis	de	la	Eva	prehistórica.

Próximo	 Oriente	 es	 interesante	 geográficamente,	 situado	 como	 está	 en	 la
intersección	 entre	 África	 y	 el	 resto	 del	 Viejo	 Mundo.	 Los	 descendientes	 de	 una
población	 africana	 fundadora	de	 los	 humanos	 anatómicamente	modernos,	 si	 es	 que
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existió,	 habrían	 pasado	 a	 través	 de	 este	 estrecho	 corredor	 terrestre	 para	 expandirse
lentamente	 hacia	 el	 norte.	 Pero	 tradicionalmente	 los	 individuos	 de	 Qafzeh	 no	 se
habían	 interpretado	 en	 este	 contexto	 supra-africano.	 Durante	 años	 se	 les	 había
otorgado	 una	 edad	 aproximada	 de	 unos	 40.000	 años,	 con	 lo	 que	 encajan
perfectamente	 con	 la	 idea	 de	 una	 evolución	 local	 a	 partir	 de	 poblaciones	 más
antiguas.	Éstas	eran	neanderthales,	cuyos	restos	se	pueden	encontrar	en	varias	cuevas
de	 la	 zona,	 entre	 ellas	 en	 el	 yacimiento	 de	 Kebara.	 Los	 neanderthales	 de	 Kebara
tienen	unos	60.000	años,	así	que	tenía	que	ser	una	población	que,	milenios	más	tarde,
evolucionó	hacia	los	rasgos	más	modernos	de	Homo	sapiens	sapiens	presentes	en	la
población	de	Qafzeh.	O	al	menos	eso	es	lo	que	se	creía.

La	nueva	datación	de	Qafzeh,	publicada	en	febrero	de	1988,	hacía	imposible	esta
cronología.	 Según	 el	 grupo	 europeo,	 entre	 ellos	 Bernard	 Vandermeersch	 de	 la
Universidad	de	Burdeos,	los	humanos	anatómicamente	modernos	de	Qafzeh	vivieron
hace	más	de	 90.000	 años.	Es	 decir,	 que	 estas	 gentes	 ya	 estaban	 en	 la	 región	 como
mínimo	treinta	milenios	antes	que	los	neanderthales	de	Kebara.	Por	consiguiente,	los
neanderthales	 no	 pudieron	 evolucionar	 hacia	 formas	 humanas	 anatómicamente
modernas,	 ni	 en	 Próximo	 Oriente	 ni	 en	 el	 resto	 de	 Europa.	 Los	 neanderthales
desaparecieron	de	Próximo	Oriente	hace	unos	45.000	años,	unos	10.000	años	antes
de	hacerlo	en	Europa	occidental.	La	interpretación	más	lógica	de	estos	hechos	parece
ser	 la	 sustitución	 de	 los	 neanderthales	 por	 poblaciones	 inmigrantes	 de	 humanos
anatómicamente	modernos.	Pero	no	olvidemos	que	estos	argumentos	se	basan	en	la
datación	 de	 fósiles,	 no	 en	 un	 análisis	 anatómico.	 Si	 las	 fechas	 cambiaran,	 también
cambiaría	la	progresión	evolutiva.

Si	es	cierto	que	humanos	anatómicamente	modernos	ocuparon	el	Próximo	Oriente
hace	 90.000	 años,	 ¿de	 dónde	 procedían?	 «Hay	 varias	 candidaturas	 para	 identificar
restos	de	humanos	modernos	anteriores	a	los	de	Qafzeh	en	el	África	subsahariana	—
dice	 Chris	 Stringer-.	 Está	 la	 cueva	 Border,	 con	 quizás	 130.000	 años,	 y	 también	 la
desembocadura	del	río	Klasies	(Klasies	River	Mouth),	de	casi	100.000	años,	ambas
en	Sudáfrica.	Estas	 fechas	 son	un	 tanto	dudosas,	 sobre	 todo	 la	de	 la	 cueva	Border,
pero	 yo	 creo	 que	 podríamos	 buscar	 el	 origen	 de	 los	 humanos	modernos	 en	 alguna
parte	del	África	oriental,	con	migraciones	hacia	el	norte	y	hacia	el	sur.»	En	el	África
oriental	 hay	 varios	 fósiles	 de	 primitivos	 humanos	modernos	 -en	Kenia,	Tanzania	 y
Etiopía-,	 aunque	 por	 lo	 general	 no	 es	 posible	 precisar	 su	 datación.	 Pero	 sí	 son
potenciales	candidatos	a	miembros	de	la	población	fundadora	de	Chris.

Supongamos	 que	 los	 humanos	modernos	 sí	 evolucionaron	 en	 el	África	 oriental
hace	más	de	100.000	años.	Y	supongamos	que	llegaron	al	Próximo	Oriente	hace	unos
90.000	 años,	 donde	 coexistieron	 con	 neanderthales	 durante	 al	menos	 40.000	 años,
antes	 de	migrar	 hacia	 el	 norte.	 ¿Cómo	 explicar	 este	 periodo	 tan	 insólito	 de	 cuatro
milenios	 de	 coexistencia	 entre	 humanos	 modernos	 y	 neanderthales?	 (Hubo	 un
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periodo	de	coexistencia	mucho	más	breve	en	Europa	occidental	cuando	los	humanos
modernos	llegaron	a	esta	parte	del	continente.)	Es	difícil	de	imaginar.

Una	 posibilidad	 es	 que	 la	 coexistencia	 fuera	 más	 ilusoria	 que	 real.	 El	 clima
durante	este	periodo	de	la	historia	de	la	Tierra	-el	Pleistoceno	superior-	fue	inestable,
plagado	 de	 glaciaciones.	 En	 algunas	 épocas,	 el	 Próximo	 Oriente	 habría
experimentado	 un	 clima	 templado,	 y	 en	 otros	momentos,	 un	 clima	más	 cambiante.
Hay	evidencia	de	cambio	en	la	flora,	de	bosque	templado	a	pinares,	y	viceversa,	todo
en	 el	 espacio	 de	 dos	 mil	 años.	 Si	 bien	 esto	 puede	 parecer	 largo	 para	 los	 criterios
temporales	 a	 que	 estamos	 acostumbrados,	 es	 un	 brevísimo	 intervalo	 en	 el	 tiempo
geológico.	 ¿Cómo	 climas	 tan	 fluctuantes	 pudieron	 crear,	 y	 en	 tan	 poco	 tiempo,	 la
ilusión	 de	 muchos	 milenios	 de	 coexistencia	 entre	 neanderthales	 y	 humanos
modernos?	 Los	 neanderthales	 eran	 la	 quinta	 esencia	 de	 unas	 gentes	 adaptadas	 a
climas	fríos,	tal	como	puede	apreciarse	en	su	maciza	anatomía	y	en	su	ocupación	de
zonas	septentrionales	de	Eurasia,	 incluso	durante	las	fases	más	frías	del	Pleistoceno
superior.

Los	 primeros	 humanos	 modernos,	 en	 cambio,	 fueron	 gentes	 esencialmente
adaptadas	 a	 climas	 templados,	 cosa	 que	 se	 evidencia	 en	 una	 complexión	más	 ágil.
Quizás	 durante	 los	 periodos	 más	 fríos	 migraran	 hacia	 el	 sur,	 y	 abandonaran	 el
Próximo	 Oriente.	 Los	 neanderthales,	 que	 también	 migraron	 hacia	 el	 sur,	 pudieron
sentirse	 a	 gusto	 en	 el	 Próximo	 Oriente.	 Durante	 fases	 climáticas	 más	 templadas,
ambas	poblaciones	se	habrían	dirigido	hacia	el	norte,	los	neanderthales	abandonando
el	Próximo	Oriente,	los	humanos	modernos	asentándose	en	él.	Este	juego	de	cambio
de	sillas	climático,	dicen	algunos	estudiosos,	pudo	mantener	a	ambas	poblaciones	a
distancia,	separadas.	Su	único	contacto	habría	ocurrido,	por	lo	tanto,	cuando	cada	una
de	ellas	 encontraba	 restos	de	 la	ocupación	de	 la	otra	 en	 su	común	 radio	de	acción.
Sólo	cuando	los	humanos	modernos	aprendieron	a	sobrevivir	y	a	prosperar	en	climas
más	fríos	pudieron	dirigirse	hacia	el	norte,	al	 territorio	de	 los	neanderthales,	 lo	que
empezaron	a	hacer	hace	menos	de	50.000	años.

¿La	 coexistencia	 como	 ilusión	 o	 como	 realidad?	 Es	 una	 pregunta	 difícil	 de
responder.

No	existe	evidencia	unívoca	de	cruce,	como	podría	ser	la	existencia	de	individuos
híbridos;	no	hay	indicaciones	de	intercambio	mediante	contacto	o	comercio;	ninguna
insinuación	 de	 violencia,	 como	 podría	 ser	 un	 trauma	 evidente	 o,	 por	 ejemplo,	 un
individuo	neanderthal	devorado	en	un	campamento	sapiens.	Nuestra	mejor	respuesta
radica	tal	vez	en	la	tecnología,	en	los	útiles	con	que	cada	una	de	aquellas	poblaciones
canalizaron	su	interacción	con	el	medio,	según	diferentes	adaptaciones	y	costumbres.

Hace	un	millón	de	años,	poblaciones	de	Homo	erectus	 empezaron	a	emigrar	de
África	 para	 extenderse	 por	 varias	 regiones	 del	 Viejo	 Mundo,	 llevando	 consigo	 la
tecnología	 achelense,	 es	 decir,	 la	 capacidad	 para	 fabricar	 grandes	 útiles	 afilados,
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como	 hachas	 de	mano	 y	 raederas.	 Por	 consiguiente,	 en	 gran	 parte	 de	 Europa	 y	 de
Asia,	 los	 conjuntos	 de	 útiles	 que	 se	 encuentran	 en	 yacimientos	 de	más	 de	 250.000
años	 son	 típicamente	 achelenses.	 Los	 conjuntos	 líticos	 del	 este	 asiático	 no
presentaban	 útiles	 achelenses	 y	 se	 parecían	 mucho	 a	 la	 técnica	 de	 los	 cantos
trabajados	de	los	tiempos	preachelenses.

La	primera	gran	innovación	tecnológica	sobrevino	hace	unos	200.000	años.	Los
arqueólogos	 la	 llaman	 la	 técnica	 levallois;	 representa	 un	 salto	 en	 la	 capacidad
cognitiva,	porque	 requiere	 la	preparación	de	grandes	núcleos	 lisos,	 es	decir,	 que	 se
requiere	 algo	 así	 como	 «ver»	 en	 una	 roca	 determinada	 la	 forma	 deseada,	 y	 no
simplemente	 producir	 unas	 cuantas	 lascas	 a	 partir	 de	 un	 núcleo.	 Con	 el	 núcleo
previamente	preparado,	 pueden	 ahora	 labrarse	 lascas	 de	diferentes	 tamaños,	 y	 cada
una	puede	sufrir	todavía	otras	tallas	y	retoques.	El	resultado	es	un	conjunto	de	por	lo
menos	 unos	 veinte	 o	 treinta	 tipos	 distintos	 de	 herramientas,	 con	 puntas	 y	 filos	 y
curvas	inéditas	anteriormente.

Al	 contemplar	 una	 colección	 de	 estas	 nuevas	 herramientas,	 se	 intuye	 una
disposición	mental	distinta,	una	interacción	cualitativamente	diferente	con	el	mundo.
En	 general,	 los	 útiles	 producidos	 con	 esta	 técnica	 levallois	 ofrecen	 la	 profunda
impresión	de	imaginación	y	de	diseño.	Cabe	imaginar	que	la	complejidad	del	diseño
claramente	 impregnado	en	 la	piedra,	 como	evidencia	 la	colección,	 fue	 también	una
manifestación	 de	 una	 mayor	 complejidad	 de	 pensamiento,	 de	 lenguaje	 y	 de
interacción	social.	Estas	piedras	mudas,	productos	de	la	técnica	levallois,	revelan	un
cambio	real	en	la	senda	de	la	historia	humana.

De	hecho,	la	ténica	levallois	formó	parte	de	la	industria	musteriense,	que	surgió	al
mismo	 tiempo	 en	 el	 norte	 de	 África,	 en	 Europa	 y	 en	 el	 Próximo	 Oriente.	 Los
conjuntos	musterienses,	 que	 deben	 su	 nombre	 al	 yacimiento	 de	Le	Moustier,	 en	 la
Dordoña	francesa,	incluyen	cuchillos	de	dorso	rebajado,	raspadores,	hachas	de	mano,
denticulados	y	puntas;	el	conjunto	puede	alcanzar	un	total	de	sesenta	tipos	distintos.
En	 su	 mayoría,	 los	 conjuntos	 musterienses	 están	 asociados	 a	 los	 yacimientos
neanderthales	 y	 probablemente	 son	 parte	 de	 la	 adaptación	 global	 de	 los
neanderthales.	En	 todo	 el	Viejo	Mundo,	 sobre	 todo	 en	 el	África	 subsahariana	 y	 en
partes	 de	 Asia,	 aparecieron	 tecnologías	 de	 similar	 destreza	 producidas	 por
poblaciones	contemporáneas	de	los	neanderthales.	Estas	tecnologías	se	conocen	con
diferentes	nombres	locales	demasiado	difíciles	para	verlos	ahora	en	detalle.

Todo	 esto	 puede	 parecer	 harto	 complicado,	 sobre	 todo	 a	 medida	 que	 se	 va
entrando	en	detalles.	Pero	la	pauta	global	es	simple:	hubo	una	innovación	tecnológica
hace	unos	200.000	años,	que	 se	 convirtió	 en	 la	parte	 central	de	un	nuevo	conjunto
lítico	más	sofisticado.	Luego	prevaleció	la	estabilidad	durante	al	menos	otros	100.000
años.	De	nuevo	otro	periodo	inimaginable	-para	nosotros-	sin	innovaciones.	Y	cuando
la	innovación	se	presentó,	prendió	un	fuego	que	ardió	con	una	llama	definitivamente
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Monos	verdes	en	el	parque	nacional	de	Ambroseli	de
Kenia,	que	utilizan	una	serie	de	señales	verticales	de
alerta	 específica,	 y	 desarrollan	 gran	 cantidad	 de
vocalizaciones	en	situaciones	sociales

humana.
Lentamente,	 y	 primero	 en	 África,

emergió	 la	 nueva	 tecnología,	 basada	 en
hojas	estrechas,	no	en	lascas	anchas.	Las
hojas	se	fabricaban	a	partir	de	un	núcleo
preparado	para	 tal	 fin	mediante	 la	punta
de	 un	 asta	 o	 algo	 similar.	 Luego	 se
seguían	 desbastando	 las	 hojas	 para
producir	 útiles	 mucho	 más	 finos.	 La
nueva	 tecnología	 fue	 el	 inicio	 de	 un
torrente	 de	 innovación	 estilística	 cuyos
periodos	 de	 cambio	 se	 calculan	 en
milenios,	 ya	 no	 en	 cientos	 de	 miles	 de

años.
La	arqueología	de	este	fascinante	periodo	es	algo	 incierta	en	sus	fases	 iniciales,

sobre	 todo	debido	a	 la	 escasez	de	yacimientos	bien	 fechados	en	África.	Aunque	 se
encuentran	útiles	de	hoja	en	los	conjuntos	musterienses,	de	hecho	son	excepcionales.
En	 esta	 nueva	 fase	 que,	 por	 convención	 arqueológica,	 se	 llama	 Edad	 de	 la	 Piedra
Tardía	 en	 África	 y	 paleolítico	 superior	 en	 Europa,	 las	 hojas	 definen	 de	 hecho	 la
tecnología.	Son	su	misma	esencia.	El	primer	indicio	aparece	primero	en	África,	hace
poco	menos	de	100.000	años,	pero	su	progresión	es	difícil	de	detectar	en	 los	pocos
yacimientos	 arqueológicos	que	 allí	 se	 conocen.	En	 la	Europa	occidental	 la	 tarea	 es
más	fácil,	debido	a	su	mayor	tradición	científica	y	a	la	riqueza	de	sus	yacimientos.	La
técnica	se	inició	allí	hace	unos	40.000	años	y	conoció	una	rápida	aceleración.
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En	los	humanos	la	laringe	está	en	la	parte	baja	de	la	garganta,	dejando	un	amplio	espacio	en	la	faringe
para	la	producción	de	una	variada	gama	de	sonidos
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En	los	simios	la	laringe	está	en	la	parte	superior	de	la	garganta	y	restringe	la	gama	de	posibles	sonidos
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Esta	reconstrucción	de	Australopithecus	muestra	la	laringe	en	la	posición	típicamente	simiesca,	lo	que
implica	una	gama	muy	limitada	de	de	sonidos	en	estos	antepasados	humanos	(H.	Thomas)

www.lectulandia.com	-	Página	191



Alan	 Walker	 excava	 fragmentos	 de
costillas	 y	 vértebras,	 entre	 algunos	 de	 los
muchos	 elementos	 anatómicos	 de	 Homo
erectus	 conocidos	 con	 el	 descubrimiento
del	joven	turkana	(Virginia	Morell).

Mary	leakey	examina	el	paladar	del	joven
turkana,	 en	compañía	de	Richard	Leakey
y	de	Alan	Walker	(Virginia	Morell).

Emma	Mbua,	 conservadora	de	 los	homínidos	 fósiles
del	 Museo	 Nacional	 de	 Nairobi,	 junto	 al	 joven
turkana.	Emma	mide	1,60	m	(Alan	Walker).

Si	bien	la	industria	de	hojas	es	la	esencia	del	paleolítico	superior,	por	primera	vez
se	explota	el	hueso	y	el	asta	como	materia	prima,	lo	que	posibilita	la	fabricación	de
implementos	extremadamente	finos,	como	agujas	perforadas	para	confeccionar	ropa.
Estas	industrias	también	van	asociadas	a	la	talla	de	objetos	personales	y	utilitarios,	y
a	 grabados	y	 pinturas	 en	 las	 paredes	 de	 las	 cuevas.	A	partir	 de	 este	modelo	global
podemos	 decir	 que	 el	 origen	 de	 Homo	 erectus	 coincide	 estrechamente	 con	 la
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innovación	 achelense;	 y	 que	 la	 intensificación	 de	 la	 innovación	 del	 paleolítico
superior	y	de	la	Edad	de	la	Piedra	Tardía	está	asociada	a	los	humanos	modernos.	Pero
no	existe	un	claro	indicio	arqueológico	que	indique	inequívocamente	la	aparición	de
los	humanos	anatómicamente	modernos	más	primitivos	que	se	conocen,	ni	un	cambio
en	el	registro	arqueológico	que	coincida	claramente	con	la	llegada	de	Homo	sapiens,
tal	 como	 puede	 verse	 en	 el	 registro	 fósil.	 Es	 cierto	 que	 en	 Europa	 occidental	 la
aparición	de	técnicas	modernas	-el	paleolítico	superior-	coincide	con	la	aparición	de
los	 humanos	 modernos,	 hace	 unos	 40.000	 años.	 Pero	 casi	 con	 toda	 seguridad
representa	 la	 llegada	 literal	 de	 estas	 gentes	 a	 la	 región,	 no	 una	 transformación
biológica	in	situ.	Sí	vemos	aparecer	el	inicio	de	la	técnica	de	hojas,	que	ha	acabado
por	 definir	 la	 tecnología	 del	 humano	moderno	 en	 África	 hace	 unos	 100.000	 años.
Pero	es	un	desarrollo	lento,	no	una	explosión	técnica.	En	mi	opinión	no	parece	el	tipo
de	mutación	 que	 estamos	 buscando	 entre	pre-sapiens	 y	 sapiens.	 Y	 sabemos,	 claro,
que	en	el	Próximo	Oriente	existen	humanos	modernos,	como	los	de	Qafzeh,	pero	hay
una	total	ausencia	de	técnica	e	industria	moderna.

Parece,	 pues,	 que	 hubo	 un	 desajuste	 entre	 la	 evolución	 de	 la	 forma	 humana
moderna	y	la	llegada	de	la	tecnología	moderna.	Lo	que	significa,	creo,	que	es	un	error
intentar	 vincular	 rígidamente	 la	 anatomía	 humana	 al	 comportamiento	 humano.	 Lo
único	cierto	sobre	el	comportamiento	humano	es	que	es	flexible,	que	depende	de	las
circunstancias	físicas	y	las	costumbres	locales.	Los	primeros	humanos	modernos	de
una	región	pudieron	organizar	su	técnica	de	una	forma,	y	los	de	otra	zona	de	manera
distinta.	Diferente,	pero	con	el	mismo	grado	de	cognición	humana	subyacente.

Otro	factor	de	confusión	es	que	el	registro	arqueológico	sólo	puede	proporcionar,
por	definición,	una	mínima	indicación	de	lo	que	realmente	ocurrió.	Una	técnica	tosca
de	 útiles	 de	 piedra,	 por	 ejemplo,	 pudo	 servir	 para	 una	 rudimentaria	 preparación	 de
carnes	 y	 vegetales,	 simplemente	 para	 consumo	 contra	 el	 hambre.	 Pero	 el	 mismo
conjunto	 de	 útiles	 pudo	 utilizarse	 para	 preparar	 alimentos	 en	 el	marco	 de	 un	 ritual
más	 elaborado.	 En	 cambio,	 el	 registro	 arqueológico	 puede	muy	 bien	 no	 distinguir
ambas	cosas.	Gran	parte	de	lo	que	es	importante	en	el	comportamiento	humano	social
y	ritual	resulta	invisible	en	el	registro	arqueológico.

Las	 ricas	 tradiciones	 sociales	 de	 los	 aborígenes	 australianos,	 por	 ejemplo,	 se
expresan	visualmente	a	 través	de	materiales	 tales	como	plumas,	objetos	de	madera,
dibujos	de	arena	pintada,	y	sangre:	ninguno	de	ellos	podría	«congelarse»	en	el	tiempo
como	parte	de	un	registro	arqueológico.	Lo	mismo	cabe	decir	de	sus	cantos,	danzas,
mitos	 y	 tatuajes	 corporales	 rituales.	 Por	 lo	 tanto,	 tenemos	 que	 reconocer	 que	 el
registro	 arqueológico	 es,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 una	 guía	 mínima	 del	 pasado,
especialmente	de	esa	parte	del	pasado	que	más	nos	interesa:	las	tareas	de	la	mente.

La	 pregunta	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 registro	 nos	 lleva	 a	 otra,	 que	 es	 prioritaria:
¿qué	 tipo	 de	 cambio	 adaptativo	 pudo	 estar	 asociado	 al	 origen	 de	 los	 humanos
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completamente	 modernos?	 Algunos	 de	 mis	 colegas	 afirman	 que	 las	 estrategias	 de
caza	 se	 hacen	 en	 este	 momento	 más	 complejas.	 Lewis	 Binford	 sugiere	 que	 los
humanos	premodernos	fueron	cazadores	incompetentes,	en	el	mejor	de	los	casos,	sin
ningún	 tipo	de	 capacidad	para	 la	 planificación,	 la	 tecnología	 o	 la	 organización	que
necesitan	 los	 verdaderos	 cazadores.	 Los	 caracteriza	 de	 carroñeros	 oportunistas.	 Es
una	postura	excesivamente	radical	para	mi	gusto,	y	la	evidencia	de	Richard	Klein	me
parece	más	convincente.

A	 través	 de	 su	 labor	 en	 la	 Universidad	 de	 Chicago	 y	 su	 trabajo	 de	 campo	 en
Sudáfrica,	 Klein	 muestra	 que	 las	 gentes	 premodernas	 fueron	 modestos	 aunque
competentes	cazadores	de	caza	mayor,	pero	no	de	animales	de	presa	peligrosos,	como
podrían	ser	el	búfalo,	el	jabalí,	el	elefante	o	el	rinoceronte.	Los	seres	que	él	analizó
procedentes	 de	 la	 cueva	 del	 río	 Klasies,	 de	 la	 Edad	 de	 la	 Piedra	Media,	 preferían
concentrarse	en	el	 antílope,	más	previsible.	Pero	en	el	yacimiento	de	 la	Edad	de	 la
Piedra	 Tardía	 de	 la	 cueva	 de	 Nelson	 Bay	 hay	 evidencia	 de	 que	 los	 humanos
anatómicamente	 modernos	 que	 allí	 vivieron	 eran	 capaces	 de	 cazar	 animales	 más
peligrosos,	 incluido	 el	 búfalo	 y	 el	 jabalí.	 Klein	 describe	 este	 cambio	 en	 el	 tiempo
como	«un	cambio	importante	de	comportamiento».	Por	desgracia	tales	cambios	son,
en	 su	 mayoría,	 imposibles	 de	 demostrar	 de	 forma	 concluyente	 en	 este	 periodo
fascinante	de	nuestra	historia.

Otra	explicación	de	 la	evolución	del	humano	 totalmente	moderno,	popularizada
hace	 ya	 tiempo,	 es	 la	 expansión	 final	 y	 decisiva	 de	 la	 capacidad	 lingüística.	Alian
Wilson	alimentó	esta	visión,	y	llegó	incluso	a	sugerir	que	la	mutación	crucial	estaba
localizada	en	el	material	genético	de	las	mitocondrias,	no	en	el	núcleo,	como	muchos
creían.	 Ya	 analizaremos	 más	 adelante	 con	 mayor	 detalle	 la	 importancia	 de	 la
evolución	del	 lenguaje	hablado	para	la	 idea	de	humanidad,	pero	aquí	quisiera	hacer
dos	observaciones.	Primero,	que	me	resulta	inconcebible	que	el	rápido	incremento	del
tamaño	 del	 cerebro	 que	 vemos	 en	 la	 evolución	 del	 género	Homo	 no	 reflejara,	 de
alguna	 forma,	 una	 capacidad	 creciente	 para	 el	 lenguaje	 hablado.	 Y	 segundo,	 me
resulta	 igualmente	 inconcebible	 pensar	 en	 una	 especie	 humana	 con	 una	 capacidad
lingüística	 idéntica	 a	 la	 nuestra,	 pero	 sin	 llegar	 a	 ser	 completamente	 moderna,
completamente	 humana.	 Por	 lo	 tanto,	 sí,	 una	 intensificación	 incrementada	 e
importante	del	lenguaje	hablado	pudo	perfectamente	ser	parte	de	la	evolución	final	de
los	humanos	modernos,	ya	sea	en	el	marco	del	modelo	multirregional	o	a	través	de	la
especiación	local.

Si	consideramos	que	 la	evolución	de	 los	humanos	 totalmente	modernos	 implica
una	ventaja	adaptativa	para	 la	 cognición	y	el	 comportamiento,	 estamos	obligados	a
tomar	 en	 consideración	 aquel	 posible	 largo	 periodo	 de	 coexistencia	 con	 las
poblaciones	neanderthales	en	el	Próximo	Oriente.	Las	capacidades	de	subsistencia	de
los	neanderthales	tuvieron	entonces	que	ser	tanto	o	más	eficaces	que	las	de	Qafzeh,
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porque,	de	no	ser	así,	se	habrían	enfrascado	en	una	serie	de	luchas	por	el	acceso	a	los
recursos.	Dado	que	el	hiato	humano	fue	de	hecho	muy	estrecho,	todavía	resulta	más
pertinente	 la	 idea	 de	 que	 una	 posible	 vecindad	 entre	 estas	 dos	 poblaciones	 se
produjera	en	un	periodo	tan	largo.

La	falta	de	evidencia	de	una	hibridación	genética	-cruzamiento	genético-	podría
también	 significar	 diferencias	 considerables	 entre	 las	 poblaciones.	 Tal	 vez	 unas
diferencias	 abismales	 de	 comportamiento	 impidieron	 efectivamente	 el	 cruce;	 o	 las
uniones	 entre	 ambas	 poblaciones	 tal	 vez	 fueran	 estériles.	 No	 tenemos	 evidencia
directa.	Pero	sabemos	que,	una	vez	acabada	la	coexistencia	en	el	Próximo	Oriente,	las
poblaciones	de	gentes	como	nosotros	se	extendieron	rápidamente	por	toda	Europa	y
Asia.	La	coexistencia	entre	poblaciones	establecidas	y	 las	recién	 llegadas	en	ambos
continentes	 fue	 breve,	 tal	 vez	 uno	 o	 dos	 milenios.	 Pero	 tampoco	 existe	 evidencia
sólida	de	cruce	entre	neanderthales	establecidos	allí	y	los	humanos	modernos	recién
llegados.	Pero	sabemos	que	se	conocieron:	la	técnica	chatelperroniense	lo	demuestra.

Durante	 años	 esta	 industria	 constituyó	 un	 misterio.	 Descubierta	 en	 el	 oeste	 de
Francia,	es	una	mezcla	curiosa	de	la	técnica	de	lascas	típicamente	neanderthal	y	de	la
técnica	humana	moderna	de	hojas,	incluidos	objetos	de	hueso	y	de	marfil,	razón	por
la	 cual	 se	 la	 consideró	una	 tecnología	 intermedia	utilizada	por	gentes	 en	 transición
evolutiva	 entre	 los	 neanderthales	 y	 los	 humanos	 modernos.	 Esta	 interpretación	 se
basaba	 en	 la	 tradición	 de	 una	 continuidad	 evolutiva	 entre	 ambas	 especies.	 Pero	 el
descubrimiento	 de	Bernard	Vandermeersch	 y	 de	 Francois	 Lévéque	 en	 1979	 de	 dos
individuos	neanderthales	asociados	a	un	conjunto	chatelperroniense	en	la	cueva	de	St.
Césaire	 echó	por	 tierra	 aquella	 idea.	Parece	 que	 los	 neanderthales	 habían	 adoptado
algunas	 de	 las	 técnicas	 de	 fabricación	 de	 útiles	 de	 las	 nuevas	 poblaciones	 recién
llegadas	a	sus	tierras.

Como	no	hay	evidencia	clara	de	mezcla	genética,	de	cruce,	entre	neanderthales	y
humanos	anatómicamente	modernos	en	esta	zona	de	Europa	occidental,	yo	creo	que
el	contacto	-y	el	intercambio	tecnológico-	pudo	tener	lugar	en	un	contexto	comercial.
El	comercio	entre	 tribus	tecnológicamente	primitivas	en	el	mundo	moderno	suele	 ir
acompañado	 del	 intercambio	 de	 mujeres,	 por	 lo	 general	 en	 el	 marco	 del
establecimiento	 de	 alianzas	 políticas.	 De	 hecho,	 este	 modelo	 de	 comercio	 dual	 de
bienes	y	mujeres	también	fue	algo	corriente	en	tiempos	históricos	entre	comunidades
postagrícolas.	 Pero	 no	 es	 difícil	 imaginar	 transacciones	 comerciales	 de	 bienes	 sin
intercambio	de	mujeres.	Los	neanderthales	y	 los	cromagnones	fueron	 tan	diferentes
físicamente	entre	sí	que	acaso	ninguno	de	los	dos	quisiera	intimar	físicamente	con	el
otro,	aun	en	el	caso	de	que	existiera	 intercambio	de	bienes.	Si,	como	sospecho,	 los
humanos	 anatómicamente	 modernos	 fueron	 lingüísticamente	 superiores	 a	 las
poblaciones	 arcaicas,	 entonces	 la	 comunicación	 entre	 neanderthales	 y	 cromagnones
habría	sido	muy	limitada,	en	el	mejor	de	los	casos.
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Tal	 vez	 la	 comunicación	 se	 limitara	 a	 algún	 tipo	 de	 intercambio	 ritual	 de
colgantes	de	marfil	y	artefactos	de	lujo.	Tal	vez	así	los	neanderthales	conocieron	una
tecnología	más	elaborada	que	la	suya.	Y	quizás	-casi	seguro,	creo	yo-	esta	es	una	de
esas	 cuestiones	 que	 quedarán	 sin	 respuesta.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 técnica
chatelperroniense	se	divulgó	por	toda	la	Francia	central	y	suroccidental	y	por	el	norte
de	España,	 y	 duró	 unos	 pocos	miles	 de	 años.	 Fue	 como	una	 llama	 agonizante,	 los
últimos	remanentes	de	una	vida	humana	premoderna	antes	de	que	el	moderno	Homo
sapiens	sapiens	se	hiciera	dominante.

Esta	breve	coexistencia	en	Europa	occidental	plantea	la	cuestión	de	su	final.	¿Los
neanderthales	 sucumbieron	 en	 la	 lucha	 por	 el	 acceso	 a	 los	 recursos	 o	 ante	 la
violencia?	 Si	 la	 hipótesis	 de	 la	 primera	 Eva	 es	 correcta,	 la	 misma	 pregunta	 -
competencia	 o	 violencia-	 sería	 pertinente	 para	 todo	 el	 territorio	 del	 Viejo	 Mundo
ocupado	por	los	humanos	modernos,	un	territorio	donde	encontraron	poblaciones	ya
establecidas	de	humanos	arcaicos.

«Rambos	africanos,	matones,	expandiéndose	por	 toda	Europa	y	Asia»,	es	como
caracteriza	 -o	 caricaturiza-	 Milford	 Wolpoff	 esta	 posible	 situación.	 «No	 cabe
imaginar	 la	 sustitución	 de	 una	 población	 por	 otra	 si	 no	 es	mediante	 la	 violencia»,
afirma.	 Dada	 la	 historia	 lamentable	 de	 los	 últimos	 siglos	 -en	 toda	 América	 y	 en
Australia,	 por	 ejemplo-,	 la	 violencia	 perpetrada	 por	 poblaciones	 recién	 llegadas
contra	 las	 poblaciones	 existentes	 o	 nativas	 parece	 algo	plausible.	El	 genocidio	 casi
total	de	 los	 indios	norteamericanos	y	de	 los	aborísenes	australianos	se	situaba	en	 la
tradición	de	ocupaciones	coloniales	con	una	larga	historia	de	guerra	establecida.	¿Es
lógico	inferir	un	genocidio	similar	en	el	pasado	remoto?	No	necesariamente.

La	 arqueología	 de	 la	 guerra	 hunde	 sus	 raíces	 en	 la	 historia	 humana,	 para
desaparecer	rápidamente	más	allá	del	Neolítico,	hace	unos	diez	mil	años,	cuando	la
agricultura	 y	 la	 vida	 sedentaria	 empezaron	 a	 desarrollarse.	 La	 arquitectura
monumental	de	las	primeras	civilizaciones	aparece	con	frecuencia	como	un	canto	a	la
guerra,	 a	 las	 victorias	 sobre	 el	 enemigo.	 Incluso	 antes,	 hace	 entre	 cinco	y	diez	mil
años,	 existen	 indicios	 -en	 pinturas	 y	 grabados-	 de	 una	 preocupación	 por	 las
contiendas	militares.

Pero	 más	 allá	 de	 esta	 época,	 más	 allá	 del	 inicio	 de	 la	 revolución	 agrícola,
prácticamente	desaparecen	 las	 representaciones	de	batallas.	Opino	que	 es	un	hecho
importante	 en	 la	 evolución	 de	 los	 asuntos	 humanos.	Creo	 que	 la	 guerra	 hunde	 sus
raíces	 en	 la	 necesidad	 de	 posesión	 territorial	 cuando	 las	 poblaciones	 se	 han	 hecho
agrícolas	y	necesariamente	sedentarias.	La	violencia,	entonces,	puede	llegar	a	ser	una
obsesión,	cuando	las	poblaciones	empiezan	a	crecer	y	a	desarrollar	su	capacidad	para
organizar	 grandes	 fuerzas	militares.	No	creo	que	 la	 violencia	 sea	una	 característica
innata	 del	 género	 humano,	 sino	 meramente	 una	 adaptación	 desafortunada	 a	 unas
circunstancias	determinadas.
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La	ausencia	de	indicios	de	violencia	intergrupal	antes	de	la	revolución	agrícola	no
prueba,	evidentemente,	que	nuestros	antepasados	cazadores-recolectores	de	hace	más
de	10.000	años	no	 fueran	 tan	violentos	e	 inclinados	al	genocidio	como	 lo	han	 sido
recientemente.	 Como	 siempre	 en	 la	 ciencia,	 la	 ausencia	 de	 evidencia	 no	 puede
considerarse	evidencia	de	la	ausencia.	Pero	la	considero	una	deducción	razonable.	En
cambio,	no	encuentro	nada	razonable	la	afirmación	de	Milford	Wolpoff	de	que	si	los
humanos	han	sido	genocidas	en	tiempos	recientes	 también	tuvieron	que	serlo	antes.
Si	pudiera	demostrarse	que	la	violencia	fue	el	único	mecanismo	posible	para	sustituir
una	población	por	otra,	entonces	no	nos	quedaría	más	explicación	que	la	de	Milford.
Pero	este	no	es	el	caso.

«Durante	años	he	intentado	explicar	en	términos	demográficos	la	extinción	de	los
neanderthales»,	exponía	Ezra	Zubrow	a	un	grupo	de	arqueólogos	en	 la	Universidad
de	 Cambridge.	 Zubrow,	 un	 antropólogo	 de	 la	 Universidad	 Estatal	 de	 Nueva	 York,
participaba	en	una	importante	conferencia	sobre	el	origen	de	los	humanos	modernos,
celebrada	en	el	verano	de	1987.	Utilizando	modelos	informáticos	sobre	dinámicas	de
población,	 investigó	 la	 «interacción»	 entre	poblaciones	vecinas,	 ambas	 con	distinto
grado	de	capacidad	competitiva.	Su	mensaje	fue	tan	claro	como	sorprendente:	«Creo
que	puedo	demostrar	que	basta	una	pequeña	ventaja	demográfica	para	que	las	formas
modernas	crezcan	 rápidamente	y	 las	arcaicas	se	extingan».	En	el	contexto	europeo,
dijo,	 «los	 neanderthales	 pudieron	 extinguirse	 en	 un	 solo	 milenio».	 Que	 es
precisamente	lo	que	observamos	en	el	registro.

Cuesta	 creer	 que	 una	 modesta	 diferencia	 en	 la	 capacidad	 de	 subsistencia	 -que
supone	un	margen	de	un	2	por	100	en	el	índice	de	mortalidad	por	generación-	pueda
llevar	al	éxito	de	una	población	y	a	la	extinción	de	otra.	Pero	en	biología	ocurre	con
frecuencia	 que	 nuestras	 percepciones	 se	 basan	 en	 experiencias	 actuales,	 y	 no
acabamos	de	captar	la	influencia	de	una	larga	dimensión	temporal.	En	este	caso,	un
estrecho	margen	en	el	índice	de	mortalidad	a	lo	largo	de	un	milenio	se	traduce	en	una
gran	diferencia	en	términos	de	supervivencia.

Zubrow	 no	 dice,	 y	 tampoco	 yo	 concluyo,	 que	 los	 humanos	 modernos	 dejaran
fuera	 de	 competición	 a	 los	 neanderthales.	 Lo	 que	 muestra	 su	 obra	 es	 que	 la
competencia	 entre	 poblaciones	 por	 los	 recursos	 es	 una	 explicación	 plausible	 de	 la
extinción	 del	 neanderthal	 en	 el	 periodo	 de	 tiempo	 que	 estamos	 tratando.	 La
posibilidad	debe	tenerse	en	cuenta.	La	extinción	a	través	de	la	violencia	o	a	través	de
la	lucha	competitiva	por	los	recursos	siguen	siendo	dos	hipótesis	distintas	que	sólo	la
futura	 evidencia	directa	podrá	 confirmar	o	 rechazar,	 o	 abrirse	 a	 una	 tercera	vía.	Es
demasiado	fácil	estar	en	favor	de	una	hipótesis	concreta	sólo	porque	conviene	a	 las
propias	esperanzas	históricas	o	a	nuestra	conciencia	científica.

Si	todo	esto	parece	un	cuadro	incierto	y	confuso	de	los	orígenes	de	los	humanos
modernos,	 es	 precisamente	 debido	 a	 que	 ni	 los	 mismos	 antropólogos	 ni	 los
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arqueólogos	 acaban	 de	 estar	 seguros	 de	 lo	 que	 realmente	 pasó.	 Por	 mucho	 que
deseemos	 conocer	 las	 respuestas	 a	 este	 importantísimo	 periodo	 de	 nuestra	 historia,
sólo	podemos	estar	seguros	de	las	preguntas.	Pero	incluso	algunas	de	ellas	son	más
fácilmente	formulables	que	otras,	lo	que	probablemente	significa	que	algunas	podrán
contestarse	más	fácilmente	que	otras.

Por	 ejemplo,	 cabe	 esperar	 razonablemente	 que	 una	 combinación	 de	 evidencia
fósil	 y	 genética	 pueda	 un	 día	 dar	 respuesta	 al	 cuándo	 y	 dónde	 evolucionaron	 por
primera	vez	 los	humanos	anatómicamente	modernos.	Más	difícil	 será	determinar	 la
relación	entre	éstos	y	el	comportamiento	humano	moderno,	sobre	todo	en	el	marco	de
las	industrias	líticas	y	la	expresión	artística.	Lo	más	difícil	será	llegar	a	comprender	el
cambio	evolutivo	concreto	en	que	se	fundan	los	humanos	modernos,	toda	la	esencia
de	la	humanidad.
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QUINTA	PARTE
EN	BUSCA	DE	LA	MENTE	HUMANA

MODERNA
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Capítulo	XIV
EL	TELAR	DEL	LENGUAJE

Cuando	pensamos	en	nuestros	orígenes,	acabamos	centrándonos	automáticamente	en
el	 lenguaje.	Los	cánones	objetivos	de	nuestra	unicidad	como	especie,	 tales	como	el
bipedismo	 y	 la	 gran	 capacidad	 cerebral,	 pueden	 llegar	 a	 medirse	 con	 relativa
facilidad.	Pero	en	muchos	sentidos	lo	que	nos	hace	sentirnos	realmente	humanos	es	el
lenguaje.	 El	 nuestro	 es	 un	 mundo	 de	 palabras.	 Nuestros	 pensamientos,	 nuestra
imaginación,	nuestra	comunicación,	nuestra	riquísima	cultura,	 todo	se	 teje	gracias	a
la	máquina	del	lenguaje.	Con	el	lenguaje	podemos	evocar	imágenes	en	nuestra	mente,
canalizar	 sentimientos,	 como	 la	 tristeza,	 la	 alegría,	 el	 amor,	 el	 odio.	 A	 través	 del
lenguaje	 podemos	 expresar	 individualidad	o	 exigir	 lealtad	 colectiva.	El	 lenguaje	 es
nuestro	médium,	ni	más	ni	menos.

Thomas	 Henry	 Huxley,	 amigo	 y	 defensor	 de	 Darwin,	 otorgaba	 una	 gran
importancia	 al	 lenguaje	 humano,	 y	 en	 1863	 escribió	 lo	 siguiente:	 «Estoy	 más
convencido	 que	 nadie	 del	 profundo	 abismo	 que	 existe	 entre…	 el	 hombre	 y	 las
bestias…	porque	sólo	él	posee	el	don	del	habla	 racional	e	 inteligible	 [y]…	que	nos
eleva	muy	por	encima	del	nivel	de	nuestros	humildes	semejantes…	transfigurada	su
naturaleza	animal	por	el	reflejo	que	de	él	emana	de	la	infinita	fuente	de	la	verdad».
Probablemente,	Huxley	estaba	en	lo	cierto	acerca	del	abismo	-creado	por	el	lenguaje-
que	separa	a	los	humanos	del	resto	de	la	naturaleza.	La	capacidad	de	Homo	sapiens
para	comunicarse	rápida	y	detalladamente,	su	riqueza	de	pensamiento,	no	tiene	igual
en	el	mundo	actual.	El	reto	que	ello	supone	para	los	antropólogos	obliga	a	formular
preguntas	pertinentes	sobre	el	origen	de	estas	capacidades.

Dos	 son	 las	 preguntas	 fundamentales	 a	 formular	 en	 relación	 con	 el	 origen	 del
lenguaje.

La	 primera	 se	 refiere	 a	 la	 continuidad:	 ¿es	 el	 lenguaje	 hablado	 tan	 sólo	 una
extensión	 y	 una	 intensificación	 de	 las	 capacidades	 cognitivas	 de	 nuestros	 parientes
antropomorfos?	 ¿O	 el	 lenguaje	 hablado	 es	 una	 característica	 humana	 única,
completamente	 independiente	 de	 la	 actividad	 cognitiva	 de	 los	 simios?	 La	 segunda
pregunta	 se	 refiere	 a	 la	 función:	 ¿evolucionó	 el	 lenguaje	 como	una	 forma	mejor,	 y
más	 intensificada,	 de	 comunicación?	 ¿O	 la	 evolución	 seleccionó	 una	 capacidad
menos	evidente,	mediatizada	por	el	lenguaje?	Algunos	lingüistas	modernos	prefieren
explicar	 el	 lenguaje	 humano	 como	 una	 innovación	 evolutiva	 peculiar	 de	 Homo
sapiens,	 sin	 relación	 alguna	 con	 la	 comunicación	 entre	 los	 grandes	 primates.	Estos
lingüistas	destacan	lo	que	se	llama	la	estructura	profunda	del	lenguaje,	sobre	todo	la
gramática,	como	evidencia	de	la	unicidad	humana	en	esta	forma	de	comunicación.	La
forma	como	se	desarrolla	el	aprendizaje	del	lenguaje	en	los	niños	revela	algún	tipo	de
don	 del	 cerebro	 humano	 para	 aprenderlo.	Noam	Chomsky,	 el	 famoso	 lingüista	 del
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Massachusetts	 Institute	 of	 Technology,	 es	 el	 principal	 exponente,	 desde	 los	 años
cincuenta,	de	esta	visión	hoy	dominante	del	lenguaje.

A	 mí,	 como	 a	 todos	 los	 padres,	 me	 encantaban	 y	 me	 divertían	 los	 «errores»
simples	 que	 cometían	 mis	 hijos	 cuando	 aprendían	 a	 hablar:	 plurales	 incorrectos,
como	por	ejemplo	sheeps	en	 lugar	de	sheep,	y	mouses	o	mices	 en	 lugar	de	mice;	o
tiempos	verbales	erróneos	como	taked	o	wented	(En	inglés,	mice	y	sheep	son	formas
plurales,	excepcionales,	para	mouse	y	sheep,	pese	a	que,	por	regla	general,	el	plural	se
forma	añadiendo	una	s;	y	el	pretérito,	irregular,	de	los	verbos	take	y	go	es	took	y	went
respectivamente,	aunque	la	regla	gramatical	general	para	la	formación	de	pretéritos	es
mediante	el	sufijo	-ed.	Taked	y	wented	no	existen	en	lengua	inglesa).

Estos	 errores	 son	 muy	 instructivos,	 porque	 demuestran	 que	 en	 el	 proceso	 de
aprendizaje	 del	 lenguaje,	 los	 niños	 no	 sólo	 aprenden	 a	 partir	 de	 lo	 que	 hablan	 los
adultos,	 sino	 que	 también	 son	 capaces	 de	 generalizar	 unas	 reglas,	 que	 asimilan
mediante	su	capacidad	de	aprendizaje.	De	ahí	la	idea	de	que	si	los	humanos	son	una
especie,	 la	 de	Homo	 sapiens,	 tiene	 que	 haber	 una	 estructura	 común	 subyacente	 a
todas	las	lenguas.	Y	las	diferencias	que	observamos	entre	muchas	de	las	lenguas	del
mundo	-y	la	 ingente	cantidad	de	lenguas	que	han	tenido	que	existir	a	 lo	 largo	de	la
prehistoria-	no	son	más	que	variaciones	de	un	mismo	sustrato	estructural	básico.

Si	 los	 humanos	 poseen	 un	 aparato	 neurológico	 susceptible	 de	 favorecer	 la
adquisición	 del	 lenguaje,	 la	 estructura	 gramatical	 y	 la	 sintaxis,	 entonces	 la	 especie
puede	 que	 sí	 sea	 única.	Lo	 cual	 sería	 cierto	 si	 la	 comunicación	 en	 los	 primates	 no
estuviera	 relacionada	 en	 absoluto	 con	 lo	 que	 nosotros	 los	 humanos	 llamamos
lenguaje,	 y	 si	 sus	 capacidades	 cognitivas	 no	 contuvieran	 ni	 rastro	 de	 competencia
lingüística.	 ¿Qué	 evidencia	 tenemos	 al	 respecto?	 Contamos	 con	 distintas	 fuentes:
primero,	 la	 observación	 de	 los	 primates	 en	 su	 medio	 natural,	 priorizando	 su
comunicación	natural;	y	en	segundo	lugar,	los	estudios	que	se	realizan	en	los	centros
de	investigación	de	primates,	los	famosos	estudios	del	lenguaje	de	los	simios.

La	observación	de	campo	llevada	a	cabo	durante	años	sobre	un	grupo	de	monos
surafricanos,	 los	monos	verdes	(vervets),	ha	puesto	de	manifiesto	que	producen	tres
llamadas	 de	 alarma	distintas,	 diferentes	 si	 se	 trata	 de	 alertar	 contra	 la	 presencia	 de
serpientes,	 de	 leopardos	 o	 de	 águilas.	 Cuando	 un	 mono	 verde	 ve	 uno	 de	 estos
depredadores	 y	 lanza	 el	 grito	 correspondiente,	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 banda
responden	instantánea	y	adecuadamente.	Al	grito	de	alarma	que	avisa	de	la	presencia
de	una	serpiente,	todos	se	yerguen	sobre	sus	dos	pies	traseros,	otean	en	la	hierba	a	su
alrededor,	 y	 bien	 atacan	 a	 la	 serpiente,	 bien	 trepan	 a	 los	 árboles	 en	 busca	 de
seguridad.	 Si	 la	 llamada	 corresponde	 a	 la	 presencia	 de	 un	 águila,	miran	 al	 cielo	 y
corren	 a	 esconderse	 entre	 los	 arbustos.	 Porque	 las	 águilas	 pueden	 capturarlos	 en
campo	abierto	y	también	en	los	árboles.	Así	que	aquí	tenemos	una	serie	de	llamadas
concretas	que	evocan	respuestas	y	comportamientos	específicos.
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Pero	 los	 sonidos	 que	 emite	 el	mono	 verde	 para	 alertar	 sobre	 la	 presencia	 de	 la
serpiente,	 no	 es	 un	 equivalente	 exacto	 de	 la	 palabra	 «serpiente»	 en	 el	 lenguaje
humano.	 Nosotros	 podemos	 utilizar	 la	 palabra	 «serpiente»	 en	 contextos	 y
abstracciones	muy	 diferentes.	Un	mono	 verde,	 no.	 Por	 esto	muchos	 lingüistas	 han
afirmado	 que	 las	 llamadas	 de	 los	 primates	 no	 pueden	 considerarse	 precursoras	 del
lenguaje	humano.	Esta	crítica	sería	pertinente	si	el	sistema	de	llamada-respuesta	fuera
absolutamente	 inflexible,	 pero	 incluso	 esta	 posibilidad	 es	 discutible.	 Como	 han
mostrado	 recientemente	Dorothy	Cheney	y	Robert	Seyfarth,	 las	 capacidades	de	 los
monos	verdes	son	mucho	mayores	de	lo	que	se	había	pensado.

Estos	investigadores	de	la	Universidad	de	Pennsylvania,	que	durante	más	de	una
década	han	estudiado	los	monos	verdes	del	Parque	Nacional	de	Amboseli,	en	Kenia,
han	 demostrado	 que	 estos	 monos	 son	 capaces	 de	 matizar	 sus	 llamadas	 de	 alerta,
según	 las	 circunstancias	 concretas.	 En	 una	 ocasión	 vieron	 un	 águila	 volando	 en
círculos,	 preparándose	 para	 atacar	 a	 uno	 de	 los	 suyos	 que	 estaba	 comiendo	 en	 el
suelo.	 Y	 cuando	 varios	 machos	 adultos	 vieron	 que	 el	 águila	 iniciaba	 el	 vuelo	 de
ataque,	en	lugar	de	lanzar	la	llamada	de	alerta	«de	águila»,	lo	que	hubiera	obligado	a
la	eventual	víctima	a	mirar	hacia	arriba	y	correr	hacia	los	arbustos,	lanzaron	un	grito
de	 alerta	 «de	 leopardo».	 La	 alerta	 «errónea»	 le	 hizo	 trepar	 a	 los	 árboles,	 como	 si
realmente	se	hubiera	tratado	de	un	leopardo.	El	animal	sobrevivió	al	ataque,	cosa	que
no	habría	 sido	posible	 si	 sus	 congéneres	hubieran	 lanzado	 la	 llamada	convencional
para	el	águila	y	él	hubiera	respondido	adecuadamente	a	ella.

Cheney	y	Seyfarth	admiten	que	este	tipo	de	hecho	es	excepcional,	pero	sugieren
que	 el	 sistema	de	 alarma	 es	más	 flexible	 de	 lo	 que	 pensamos.	Además,	 los	monos
verdes	 utilizan	 una	 serie	 de	 gruñidos	 y	 otros	 sonidos	 en	 sus	 interacciones	 sociales,
intercambios	 que	 aparentemente	 contienen	 gran	 cantidad	 de	 información	 sobre	 la
circunstancia	social	en	cuestión.	Cheney	y	Seyfarth	dicen:

Si	 antes	 pensábamos	 que	 los	 monos	 verdes	 emitían	 un	 gruñido,	 los
macacos	 rhesus	 un	 grito,	 y	 los	 macacos	 japoneses	 una	 especie	 de	 arrullo,
ahora	 sabemos	 que	 los	 mismos	 monos	 perciben	 muchas	 variantes	 de	 estas
señales,	 cada	 una	 con	 un	 significado	 diferente.	 Indudablemente	 existe	 un
límite	 máximo	 para	 los	 repertorios	 vocales	 animales	 comparados	 con	 la
cantidad	 infinita	 de	mensajes	 que	 pueden	 transmitirse	 a	 través	 del	 lenguaje
humano.	 Pero	 el	 tamaño	 de	 los	 repertorios	 vocales	 es	 considerablemente
mayor	de	lo	que	se	pensó	en	un	principio	y	la	información	transmitida	en	cada
llamada	es	menos	general	de	lo	que	cabía	esperar.

Es	decir,	que	el	«lenguaje»	del	mono	verde	no	está	tan	remotamente	alejado	de	un
lenguaje	 humano	 rudimentario.	 La	 mayoría	 de	 estudios	 de	 lenguaje	 realizados	 en
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laboratorio	 con	 primates	 no	 humanos	 se	 han	 llevado	 a	 cabo	 con	 simios,
evidentemente,	sobre	todo	con	chimpancés.

Tomemos	a	Kanzi,	por	ejemplo.
Kanzi	es	un	chimpancé	pigmeo,	macho,	nacido	en	1980	en	el	Language	Research

Center	de	la	Universidad	Estatal	de	Georgia,	en	Atlanta.	Mátala,	la	madre	adoptiva	de
Kanzi,	fue	seleccionada	para	aprender	un	lenguaje	por	señas,	en	el	marco	de	uno	de
los	muchos	estudios	 sobre	 la	capacidad	cognitiva	de	 los	chimpancés	pigmeos	en	el
centro.	 Sue	 Savage-Rumbaugh,	 la	 investigadora	 a	 cargo	 del	 estudio,	 desarrolló	 un
sistema	a	base	de	cientos	de	lexigramas,	cada	cual	con	un	significado	concreto,	como
correr,	 leche,	 Kanzi.	 Incorporó	 los	 lexigramas	 a	 la	 conversación,	 y	 los	 mostraba,
pronunciando	simultáneamente	 su	 significado,	con	 lo	que	esperaba	poder	enseñar	a
Matata	a	utilizarlos.

Parece	como	si	un	tupido	velo	académico	se	hubiera	corrido	durante	años	sobre
los	estudios	del	lenguaje	de	los	simios.	En	parte	porque	algunos	investigadores	fueron
poco	rigurosos	en	sus	interpretaciones,	y	en	parte	también	porque	las	situaciones	de
aprendizaje	 eran,	 por	 lo	 general,	 artificiales.	 Pero	 hoy	 se	 considera	 el	 trabajo	 de
Atlanta	como	uno	de	los	mejores.	Pero,	tras	muchos	meses	de	paciencia	con	Matata,
Savage-Rumbaugh	 apenas	 conseguía	 avanzar.	 Un	 día	 alguien	 advirtió	 que	 Kanzi
parecía	 entender	 algunas	 de	 las	 preguntas	 e	 instrucciones	 dadas	 a	Matata	mediante
lexigramas	y	también	oralmente.

«Al	 principio	 no	 creí	 que	 pudiera	 ser	 verdad	 -dice	 Sue-.	 Pero	 empezamos	 a
estudiar	activamente	a	Kanzi	y,	sí,	había	aprendido	muchas	palabras;	 las	había	oído
mientras	 jugaba	cuando	nosotros	estábamos	 trabajando	con	Matata.»	Es	 formidable
que	 Kanzi	 pudiera	 aprender	 palabras	 sin	 instrucción	 formal,	 sólo	 escuchando	 y
observando,	como	los	niños	humanos.	«Enseguida	empezamos	a	trabajar	con	Kanzi	y
renunciamos	a	seguir	con	su	madre»,	añadió	Sue.

Hoy	 por	 hoy,	 Kanzi	 posee	 un	 extenso	 vocabulario	 y	 puede	 responder	 a
instrucciones	tan	complejas	como	«Ve	a	tu	habitación,	coge	la	pelota	y	dásela	a	Rose
[una	 colaboradora	 de	Savage-Rumbaugh]».	Kanzi	 puede	 hacerlo,	 aunque	 haya	 otra
pelota	delante	suyo	en	aquel	momento,	lo	que	podría	ser	fuente	de	confusión	para	él
respecto	 a	 qué	 pelota	 coger.	 «Su	 comprensión	 se	 ha	 desarrollado	 bastante	 -dice
SavageRumbaugh-,	 lo	 que	 revela	 un	 aspecto	 importante	 de	 lo	 que	 el	 sustrato	 del
lenguaje	 es	 para	 nosotros.»	 El	 grado	 de	 comprensión	 de	 Kanzi	 es	 no	 sólo
impresionante,	sino	que	su	producción	de	palabras	también	está	bastante	desarrollada,
aunque	 no	 al	 mismo	 nivel.	 «Hemos	 demostrado	 que	 un	 chimpancé	 pigmeo	 -una
especie	apenas	estudiada	anteriormente	desde	el	punto	de	vista	del	lenguaje-	no	sólo
ha	aprendido,	sino	que	también	ha	inventado	reglas	gramaticales	acaso	tan	complejas
como	 las	 que	usan	 los	niños	humanos	 a	 la	 edad	de	dos	 años»,	 dice	Patricia	Marks
Greenfield,	una	colega	de	Savage-Rumbaugh,	de	la	Universidad	de	California,	en	Los
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Ángeles.
Savage-Rumbaugh	cree	que	las	críticas	que	se	hicieron	en	su	día	a	los	anteriores

estudios	del	lenguaje	de	los	simios	proponían	cánones	poco	realistas	para	valorar	la
importancia	del	 trabajo	científico.	Explica	que	«parecían	decir	que,	si	 los	simios	no
conseguían	 hacer	 lo	 mismo	 que	 los	 humanos	 por	 lo	 que	 al	 lenguaje	 se	 refiere,
entonces	los	simios	habían	fallado	el	examen.	Eran	muy	poco	realistas.	El	lenguaje	es
un	proceso	de	comprensión	y	de	producción	de	palabras.	La	gramática	sale	de	ahí.

Sabemos	que	Kanzi	entiende	muchas	cosas,	y	eso	nos	dice	mucho».	Nos	dice	que
en	 el	 cerebro	 de	 los	 simios,	 que	 tiene	 el	 mismo	 tamaño	 y	 el	 mismo	 tipo	 de
organización	que	el	cerebro	de	nuestros	antepasados	Homo,	ya	estaban	presentes	las
bases	 cognitivas	 sobre	 las	 que	 se	 ha	 estructurado	 el	 lenguaje	 humano.	 Lo	 que	 no
demuestra	que	aquellas	mismas	bases	estuvieran	presentes	en	nuestros	antepasados,
pero	 en	mi	 opinión	 es	 altamente	 sugestivo.	 Nos	 dice	 que	 la	 «vastedad	 del	 abismo
entre…	el	hombre	y	las	bestias»	no	es	tan	grande	como	se	cree.	El	sentimiento	de	la
especificidad	de	Homo	sapiens	deriva,	creo,	del	sentido	de	curiosidad	que	emana	de
la	 consciencia	 y	 de	 la	 autoconsciencia	 humanas.	 Pero	 corremos	 peligro	 de	 quedar
deslumbrados	 por	 su	 fuerza.	 La	 evidencia	 que	 proporciona	 el	 estudio	 del	 lenguaje
primate	 sugiere	que	no	somos	 tan	especiales	como	 todo	eso.	Para	mí	el	 tema	de	 la
continuidad	 está	 claro:	 nuestras	 capacidades	 lingüísticas	 están	 profunda	 y
sólidamente	arraigadas	en	las	capacidades	cognitivas	del	cerebro	de	los	simios.

Y	 ahora	 abordaremos	 el	 segundo	 gran	 problema	 relacionado	 con	 el	 origen	 del
lenguaje:	 el	 tema	 de	 la	 función,	 y	 más	 concretamente,	 si	 el	 lenguaje	 hablado	 se
desarrolló	o	no	como	un	 instrumento	para	mejorar	 la	comunicación,	o	si	 lo	hizo	en
función	de	alguna	otra	capacidad.

La	comunicación	humana	a	través	del	lenguaje	no	tiene	paralelos	ni	precedentes
en	el	mundo	natural,	ni	en	el	grado	ni	en	el	volumen	de	la	información	transmitida.	El
aparato	 vocal	 humano	 puede	 producir	 unos	 cincuenta	 sonidos	 distintos,	 lo	 que,
comparado	con	 la	docena	de	sonidos	de	 los	animales	más	vocalizadores,	no	parece
excesivamente	 impresionante.	 Pero	 con	 esos	 cincuenta	 sonidos,	 o	 fonemas,	 el
individuo	medio	 puede	 dotarse	 de	 un	 vocabulario	 de	 unas	 100.000	 palabras	 y	 una
cantidad	infinita	de	frases.	No	existe	argumento	mas	contundente	para	poder	afirmar
que,	 con	 la	 aparición	 del	 lenguaje	 hablado,	 la	 evolución	 acabó	 de	 pulir	 su	 función
principal,	 la	 comunicación.	O	 al	menos	 así	 parece.	 Pero	 no	 siempre	 las	 respuestas
más	obvias	son	las	correctas.	Y	en	este	caso,	la	respuesta	obvia	ha	sido	fuertemente
discutida.

Harry	Jerison,	de	la	Universidad	de	California,	en	Los	Ángeles,	ha	realizado	un
estudio	especial	sobre	la	evolución	del	cerebro	en	el	mundo	animal,	también	en	el	de
los	humanos.	Y	llega	a	la	conclusión	de	que	fue	la	capacidad	creciente	del	lenguaje	la
responsable	de	la	triplicación	del	tamaño	del	cerebro	durante	la	evolución	humana;	y
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esa	mayor	 capacidad	 lingüística	 fue	 el	 resultado	 de	 nuestra	 necesidad	 de	 construir
modelos	 mentales,	 y	 no	 sólo	 un	 medio	 para	 comunicar	 mejor.	 Jerison	 sitúa	 su
interpretación	en	el	marco	de	la	evolución	del	cerebro	en	todo	el	reino	animal.

En	 la	 historia	 de	 la	 vida,	 entendida	 en	 su	 globalidad,	 se	 observa	 una	 pauta
interesante	en	el	desarrollo	relativo	del	tamaño	del	cerebro,	en	el	marco	de	la	pauta
evolutiva	 que	 caracteriza	 a	 los	 nuevos	 grandes	 grupos,	 desde	 los	 anfibios	 y	 los
reptiles	hasta	 los	mamíferos.	En	 cada	paso	 evolutivo	 se	 aprecia	un	 salto	 encefálico
espectacular,	 un	 aumento	 del	 tamaño	 del	 cerebro	 desproporcionado	 respecto	 del
desarrollo	 del	 tamaño	 del	 cuerpo.	 Por	 ejemplo,	 con	 el	 origen	 de	 los	 primeros
mamíferos	 el	 tamaño	 de	 su	 cerebro	 deviene	 cuatro	 o	 cinco	 veces	 mayor	 que	 el
cerebro	 de	 sus	 antepasados;	 y	 se	 constata	 un	 aumento	 similar	 en	 el	 origen	 de	 los
mamíferos	modernos,	hace	50	millones	de	años.	En	otras	palabras,	cada	innovación
evolutiva	importante	ha	ido	acompañada	de	un	aumento	igualmente	importante	de	la
masa	 cerebral.	 Cabe	 suponer	 que	 esa	 potencia	 cerebral	 incrementada	 estuvo	 de
alguna	 manera	 asociada	 a	 la	 capacidad	 de	 supervivencia	 en	 los	 nuevos	 nichos
ecológicos.

Si	 nos	 guiamos	 por	 este	 progresivo	 aumento	 encefálico	 que	 observamos	 en	 la
historia,	 parece	 como	 si	 el	 medio	 hubiera	 planteado	 mayores	 exigencias	 a	 un
mamífero	 arcaico	 que	 a	 un	 reptil	 o	 a	 un	 anfibio.	Y	 lo	mismo	puede	decirse	 de	 los
mamíferos	 modernos	 respecto	 de	 los	 mamíferos	 arcaicos.	 Aunque	 todos	 los
mamíferos	modernos	tienen	un	cerebro	relativamente	más	desarrollado	que	cualquier
reptil,	no	todos	los	mamíferos	tienen	la	misma	dotación	cerebral.	El	encéfalo	de	los
primates,	por	ejemplo,	duplica	en	tamaño	al	de	un	mamífero	ordinario.	Los	monos	y
los	simios	también	doblan	la	capacidad	encefálica	media	de	los	primates;	y	el	tamaño
cerebral	medio	de	los	humanos	es	tres	veces	mayor	que	el	tamaño	cerebral	medio	de
monos	y	simios.	Por	consiguiente,	entre	algunos	primates	-los	mamíferos-	vemos	una
capacidad	 crecientemente	 cognitiva	 que,	 en	 comparación	 con	 los	 anfibios	 y	 los
reptiles,	 resulta	 ya	 altamente	 desarrollada.	 ¿Qué	 significa?	 «La	 realidad	 es	 una
creación	 del	 sistema	 nervioso	 -explica	 Jerison-.	 El	 mundo	 "verdadero"	 o	 "real"	 es
específico	de	una	especie	y	depende	de	cómo	funciona	el	cerebro	de	esa	especie.	Esto
es	 aplicable	 tanto	 a	 nuestro	 propio	mundo	 real	 -el	mundo	 tal	 como	 lo	 conocemos-
como	al	mundo	de	cualquier	especie.»	Por	lo	tanto,	lo	que	produce	el	cerebro	es	una
especie	 de	 modelo	 mental	 del	 mundo,	 un	 sistema	 para	 manejar	 la	 información
recibida	a	través	de	los	órganos	sensoriales	y	poder	generar	las	respuestas	adecuadas.
La	 integración	 y	 articulación	 de	 los	 datos	 sensoriales	 es	 crucial	 para	 controlar	 el
mundo	«exterior»	y	para	crear	un	modelo	de	él	«aquí	dentro».	Este	«aquí	dentro»	se
convierte	en	el	mundo	real	tal	como	un	individuo	animal	lo	experimenta.

Si	el	tamaño	cerebral	relativo	es	una	medida	de	la	capacidad	cognitiva	-cosa	muy
probable-,	entonces	podemos	decir	no	sólo	que	los	mundos	reales	de	anfibios,	reptiles
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y	mamíferos	son	diferentes	unos	de	otros,	sino	que	existe	entre	estas	tres	subespecies
una	 diferencia	 en	 el	 desarrollo,	 o	 al	 menos	 en	 la	 complejidad,	 de	 sus	 respectivos
mundos	mentales.	 Por	 la	misma	 razón,	 el	mundo	 real	 de	 los	 primates,	 por	 término
medio,	sería	más	complejo	que	el	de	los	mamíferos;	el	mundo	real	de	los	monos	y	de
los	simios	más	complejo	que	el	de	los	primates;	y	Homo	sapiens	ocuparía	un	mundo
que	 le	 es	 verdaderamente	 propio.	 Pero	 ¿por	 qué	 tantos	 mundos	 diferentes?	 La
respuesta	más	 evidente	 es	 que	 toda	 gran	 innovación	 evolutiva,	 todo	 nuevo	mundo
real,	ha	permitido	a	la	especie	ser,	de	alguna	forma,	mejor,	quizás	más	eficaz,	que	la
precedente.	 Después	 de	 todo,	 tendemos	 a	 equiparar	 cerebro	 mayor	 con	 mayor
inteligencia,	y	una	mayor	inteligencia	con	una	cierta	e	indefinible	superioridad.	Pero
se	 trata	 de	 una	 visión	 demasiado	 antropocéntrica.	 No	 hay	 evidencia	 de	 que	 los
mamíferos	 actuales	 sean	 capaces	 de	 explotar	 sus	 nichos	 ecológicos	 de	 forma	 más
eficaz	 que,	 digamos,	 aquellos	 grandes	 reptiles,	 los	 dinosaurios.	 Si	 los	 mamíferos
fueran	superiores	a	la	hora	de	explotar	los	nichos	del	mundo,	entonces	cabría	esperar
una	mayor	diversidad	de	formas	de	explotación	-tantas	como	diversidad	de	géneros.
Pero	la	cantidad	de	géneros	de	mamíferos	que	existen	actualmente	es	más	o	menos	la
misma	 que	 en	 tiempos	 de	 los	 dinosaurios.	 No	 hay	 indicios	 aquí	 de	 una	 inherente
superioridad.

El	espectro	de	nichos	ocupados	en	ambas	etapas	históricas	también	es	similar.	El
progreso	 o	 la	 mejora,	 en	 su	 sentido	 más	 corriente,	 no	 explica	 el	 incremento
cualitativo	de	los	modelos	mentales.	La	respuesta,	tal	como	sugiere	Jerison,	tiene	que
ver	con	la	formación	de	los	conductos	sensoriales	y	con	la	historia.	En	los	anfibios,
por	 ejemplo,	 la	 vista	 es	 un	 conducto	 sensorial	 fundamental,	mientras	 que	 para	 los
reptiles	lo	es	el	olfato.	En	los	mamíferos,	las	facultades	auditivas	son	agudas,	al	igual
que	 la	 vista	 y	 el	 olfato.	 En	 los	 primates,	 sobre	 todo	 en	 los	 grandes	 primates,	 la
importancia	del	olfato	disminuye,	mientras	aumenta	la	de	la	vista,	estereoscópica	y	en
color.

Cuando	varios	órganos	sensoriales	se	convierten	en	parte	del	repertorio	cognitivo
de	una	especie	 -el	olfato,	 la	vista	y	el	oído,	por	ejemplo-	 los	diversos	 inputs	 tienen
que	 integrarse	unos	con	otros;	 lo	que	exige	 inevitablemente	una	maquinaria	mental
mayor	que	la	que	hubiera	requerido	un	solo	órgano	sensorial.	También	es	cierto	que
si	 la	 evolución	 pudiera	 empezar	 desde	 la	 misma	 línea	 de	 partida	 cada	 vez	 que
produjera	 una	 innovación	 importante,	 el	 resultado	 final	 sería	 relativamente	 simple.
Pero	la	evolución	no	funciona	así;	parte	de	lo	que	ya	existe.	Y	a	partir	de	ahí	algunos
sistemas	tienden,	con	el	tiempo,	a	hacerse	más	complejos.	Esta	supuesta	tendencia	es
el	 efecto	 a	 largo	 plazo	 de	 la	 historia	 sobre	 el	 cambio	 evolutivo.	 Con	 las	 grandes
innovaciones	 evolutivas,	 el	 tamaño	 del	 cerebro	 aumentó,	 en	 parte	 mediante	 el
desarrollo	de	nuevos	conductos	sensoriales	o	 la	modificación	(y	mayor	 integración)
de	 los	ya	existentes,	y	 en	parte	mediante	el	perfeccionamiento	de	 la	maquinaria	ya
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existente,	como	tirones	evolutivos	más	o	menos	repentinos.
Por	 consiguiente,	 un	 reptil	 en	 un	 pequeño	 nicho	 herbívoro	 puede	 ser	 igual	 de

competente	y	eficaz	que	un	mamífero	en	el	mismo	nicho.	Pero	 los	modelos	de	 sus
respectivos	 mundos	 serán	 distintos.	 El	 constante	 desarrollo	 del	 cerebro	 y	 de	 la
capacidad	cognitiva	que	observarnos	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	 evolución,	 significa	para
nosotros	una	mayor	inteligencia.	«La	inteligencia	-dice	Jerison-	es	una	medida	de	la
calidad	del	mundo	real	específico	creado	por	el	cerebro	de	una	especie	determinada.»
En	 todos	 los	primates,	 sobre	 todo	en	 los	grandes	simios,	el	mundo	 real	parece	más
vasto	que	el	mundo	del	mamífero	medio.	Es	muy	posible	que	la	intensa	sociabilidad	y
la	compleja	formación	de	alianzas	que	se	observa	en	los	grandes	primates	expliquen
la	necesidad	de	este	creciente	poder	cognitivo.	La	capacidad	de	comparar	el	presente
con	el	pasado	y	con	el	futuro	es	esencial	en	este	tipo	de	medio	social.	La	producción
del	mundo	real	interior	en	los	primates	-su	modelo	mental	del	mundo-	depende,	pues,
en	 mayor	 medida	 que	 en	 otros	 animales,	 del	 procesamiento	 de	 la	 información.
Desentrañar	las	complejas	normas	sociales	de	la	vida	de	los	primates,	y	comprender
el	lugar	que	uno	ocupa	en	el	cuadro,	requiere	gran	capacidad	cerebral.	Nos	hallamos,
pues,	 ante	 un	 cambio	 fundamental:	 el	 cambio	 entre	 la	 simple	 recepción	 de
información	a	través	de	los	conductos	sensoriales	y	la	valoración	de	esa	información.
Representa	el	nicho	de	los	primates:	la	quintaesencia	del	animal	social.

¿Qué	puede	decirse	 de	 la	maquinaria	mental	 de	 los	 humanos,	 tres	 veces	mayor
que	 la	de	 los	grandes	primates?	De	nuevo,	una	explicación	aparentemente	obvia:	 la
tecnología.	«Durante	mucho	tiempo	se	consideró	la	tecnología	como	la	fuerza	motor
del	 desarrollo	 del	 cerebro	 humano»,	 dice	 Jerison.	 En	 efecto,	 uno	 de	 los	 conceptos
más	influyentes	de	este	siglo	por	lo	que	a	los	orígenes	humanos	se	refiere	apareció	en
un	 opúsculo	 escrito	 por	 Kenneth	 Oakley	 en	 1949	 titulado	 Man	 the	 Tool-Maker.
Oakley,	durante	años	considerado	una	de	las	principales	autoridades	en	la	materia	del
Museo	Británico,	y	descubridor	asimismo	del	famoso	fraude	de	Piltdown	[4]	afirmaba
no	 sólo	 que	 el	 hombre	 fue	 un	 fabricante	 de	 útiles,	 sino	 que,	 de	 hecho,	 los	 útiles
fabricaron	 al	 hombre.	 En	 otras	 palabras,	 en	 la	 medida	 en	 que	 la	 selección	 natural
perfeccionaba	la	destreza	y	capacidad	necesarias	para	la	fabricación	de	útiles,	en	esa
misma	 medida	 se	 desarrollaba	 el	 cerebro,	 haciéndonos	 más	 humanos.	 La	 imagen
refleja	una	espiral	evolutiva	positiva:	una	mayor	capacidad	creativa	necesita	de	una
mayor	potencia	cerebral,	que	a	su	vez	posibilita	una	tecnología	más	avanzada,	y	así
sucesivamente.	 Parecía	 un	 argumento	 razonable,	 sobre	 todo	 porque	 en	 muchos
aspectos	 nos	 vemos	 a	 nosotros	mismos	 como	 criaturas	 con	 una	 altísima	 capacidad
tecnológica.

Jerison	 añade	 una	 observación	 muy	 perspicaz	 al	 respecto.	 «Me	 parece	 una
explicación	 inadecuada,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 la	 fabricación	 de	 útiles	 puede
llevarse	 a	 cabo	 con	muy	poco	 tejido	 cerebral	 -dice-.	En	 cambio,	 la	 producción	 del
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habla,	aun	en	su	 forma	más	simple	y	utilitaria,	 requiere	una	masa	cerebral	bastante
mayor.»	Quiere	 decir	 que	 si	 para	 algo	 necesitamos	 un	 gran	 cerebro	 es	 para	 hablar,
para	 el	 lenguaje.	 Es	 indudable	 que	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 humana	 la	 base
neurológica	para	el	desarrollo	de	la	capacidad	tecnológica	tuvo	que	mejorar	a	través
de	 la	 selección	 natural.	 Pero	 también	 el	 lenguaje	 reclama	 ese	 rol	 de	 elemento
diferenciador	fundamental	respecto	de	nuestros	primos	primates.

Si	 observamos	 la	 trayectoria	 del	 desarrollo	 cerebral	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia
humana,	 podríamos	 describirla	 como	 el	 resultado	 de	 un	 acervo	 evolutivo	 con	 tres
componentes.	En	primer	lugar,	un	elemento	de	creciente	capacidad	de	manipulación.
En	segundo	lugar,	un	mayor	desarrollo	de	la	sociabilidad,	ya	bastante	desarrollada	en
los	grandes	primates.	Y	en	tercer	lugar,	una	capacidad	constantemente	mejorada	para
hablar	 -o,	 más	 concretamente,	 para	 pensar-,	 mediante	 un	 lenguaje	 complejo	 y
articulado.	Para	mí	este	tercer	elemento	es	prioritario.

Con	 la	 evolución	 de	 Homo,	 y	 el	 principio	 de	 la	 vida	 cazadora-recolectora,
cambiaron	 muchas	 cosas.	 Una	 comunicación	 específica,	 más	 desarrollada	 -un
lenguaje	hablado-	tuvo	que	representar	una	ventaja	para	la	superviviencia.	De	ello	no
hay	 duda.	 Pero,	 como	 dice	 Jerison,	 «el	 rol	 del	 lenguaje	 en	 la	 comunicación	 se
desarrolló	inicialmente	como	un	subproducto	de	la	construcción	de	la	realidad».	Así
como	 el	 aparato	 visual	 fue	 crucial	 en	 los	 anfibios	 para	 la	 creación	 de	 su	 mundo
mental;	 y	 del	mismo	modo	 que	 los	mecanismos	 neurológicos	 para	 un	 sentido	más
agudo	del	 olfato	 contribuyeron	 a	 la	 creación	 del	mundo	mental	 de	 los	 reptiles;	 del
mismo	 modo	 que	 los	 primeros	 mamíferos	 mejoraron	 sus	 modelos	 mentales	 del
mundo	 con	 un	 oído	 altamente	 desarrollado,	 y	 que	 la	 mente	 de	 los	 primates	 creó
modelos	mentales	elaborados	mediante	la	integración	y	la	selección	de	la	información
sensorial;	 así	 también	 los	 humanos	 han	 incorporado	 un	 componente	 especial	 a	 la
maquinaria	 mental	 responsable	 de	 la	 creación	 de	 nuestra	 realidad	 específica.	 Este
componente,	argumenta	Jerison,	es	el	lenguaje:	«Puede	decirse	que	el	lenguaje	es	una
mera	 expresión	 de	 otra	 contribución	 neurológica	 a	 la	 construcción	 del	 imaginario
mental,	 análoga	 a	 las	 contribuciones	 de	 los	 sistemas	 encefálicos	 sensoriales	 y	 sus
sistemas	asociados».

Equipadas	 con	 el	 lenguaje	 o,	 más	 concretamente,	 con	 el	 don	 del	 pensamiento
reflexivo,	 nuestras	 mentes	 crean	 un	 modelo	 mental	 del	 mundo	 unívocamente
humano,	capaz	de	afrontar	complejos	retos	prácticos	y	sociales.	Este	modelo	mental
fue	 el	 producto	 de	 una	 incipiente	 vida	 cazadora-recolectora.	 Implicó	 una	 relación
equilibrada	 con	 los	 recursos	 del	 medio	 y	 un	 complejo	 y	 denso	 contrato	 social	 y
económico	 entre	 los	grupos	humanos.	Aunque	 claramente	primate	 en	 su	origen,	 su
grado	 de	 desarrollo	 no	 tenía	 precedentes.	 Su	 principal	 producto	 fue	 la	 cultura
humana,	 una	 mezcla	 de	 cosas	 materiales	 y	 mitológicas,	 de	 cosas	 prácticas	 y
espirituales:	 un	 único	 modelo	 mental	 humano	 del	 mundo,	 urdido	 en	 el	 telar	 del
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lenguaje.
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Capítulo	XV
EVIDENCIA	DE	LA	ACTIVIDAD	MENTAL

Hace	 unos	 quince	 años,	 Ralph	 Holloway,	 un	 antropólogo	 de	 la	 Universidad	 de
Columbia,	 vino	 al	 museo	 de	 Nairobi	 para	 ver	 el	 1470,	 el	 cráneo	 de	 gran	 cerebro
encontrado	en	1972	por	Bernard	Ngeneo,	un	miembro	de	mi	equipo.	Este	cráneo	de
Homo	 habilis,	 de	 casi	 dos	 millones	 de	 años	 de	 antigüedad,	 es	 el	 más	 antiguo	 y
completo	 que	 tenemos	 de	 Homo.	 Ralph	 estudiaba	 entonces	 el	 cerebro	 de	 los
homínidos	fósiles	-es	un	paleoneurólogo-,	más	concretamente	la	organización	general
del	cerebro	homínido	en	 relación	con	 la	de	 los	 simios.	También	buscaba	el	área	de
Broca,	un	pequeño	lóbulo	que	se	encuentra	en	el	lado	izquierdo	del	cerebro	humano
moderno,	cerca	de	la	frente.

El	área	de	Broca	es	un	índice	de	la	capacidad	de	lenguaje	en	el	cerebro	humano,
aunque	bastante	incierto.	En	la	época	en	que	Ralph	visitó	el	museo	por	primera	vez,
yo	creía	que	el	 lenguaje	 se	había	desarrollado	muy	 tempranamente	en	 la	 evolución
humana.	Admito	que	mi	convicción	se	basaba	fundamentalmente	en	la	intuición,	no
en	datos	materiales.	La	visita	de	Ralph	marcó	el	principio	de	más	de	una	década	de
líneas	 de	 investigación	 múltiples	 que	 confirmaron	 esta	 creencia.	 Sé	 que	 estoy	 en
desacuerdo	 con	 muchos	 colegas,	 que	 prefieren	 ver	 en	 el	 lenguaje	 hablado	 una
repentina	 innovación	 evolutiva	 bastante	 reciente,	 tal	 vez	 de	 hace	 sólo	 unos	 50.000
años.

La	evidencia	en	favor	de	una	temprana	aparición	del	lenguaje	hablado	procede	de
tres	 fuentes.	 La	 primera	 es	 la	 evidencia	 anatómica	 relativa	 a	 la	 organización	 del
cerebro	 humano	 y	 del	 sistema	 vocal.	 La	 segunda,	 y	 el	 más	 tangible	 de	 todos	 los
productos	 de	 la	 mente	 humana,	 son	 los	 útiles	 de	 piedra.	 Y	 la	 tercera	 se	 basa	 en
algunos	 de	 los	 productos	 más	 abstractos	 de	 la	 mente	 humana,	 como	 el	 arte	 y	 el
comportamiento	ritual.

La	grande	y	pesada	arquitectura	cerebral	de	los	mamíferos	responde	a	un	modelo
general.	El	cerebro	aparece	dividido	verticalmente	desde	la	frente	a	la	Parte	posterior,
separando	 los	 hemisferios	 izquierdo	 y	 derecho.	 Cada	 hemisferio	 está	 dividido	 en
cuatro	secciones,	o	lóbulos,	cada	una	responsable	de	una	serie	de	funciones.	El	lóbulo
frontal	 controla	 el	 movimiento	 y	 algunos	 aspectos	 de	 las	 emociones;	 del	 lóbulo
occipital,	detrás,	dependen,	entre	otras,	 las	funciones	visuales;	el	 lóbulo	temporal,	o
lateral,	 es	 importante	 para	 el	 almacenamiento	 de	 la	memoria;	 y	 el	 lóbulo	 parietal,
lateralsuperior,	 desempeña	un	papel	 importante	 en	 la	 integración	de	 la	 información
que	llega	al	cerebro	a	través	de	los	canales	sensoriales	del	oído,	la	vista,	el	olfato	y	el
tacto.

Aunque	 en	 el	 cerebro	 se	 localizan	 muchas	 funciones,	 uno	 de	 los	 rasgos	 más
notables	de	este	órgano	es	que	algunas	de	ellas,	importantes	además,	se	resisten	a	una
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localización	precisa.	Es	el	caso	de	la	conciencia.	Nadie	ha	podido	localizar	una	región
del	 cerebro	 y	 decir	 «Aquí	 está	 la	 conciencia».	 Tampoco	 la	 localización	 de	 los
mecanismos	 del	 lenguaje	 es	 100	 por	 100	 segura.	 Por	 ejemplo,	 un	 individuo	 puede
perder	partes	relativamente	amplias	del	cerebro	sin	pérdida	aparente	de	sus	funciones
cognitivas	o	lingüísticas.	Este	hecho	exige	prudencia	a	la	hora	de	valorar	el	enorme
desarrollo	del	 tamaño	cerebral	a	 lo	 largo	de	nuestra	historia	evolutiva:	 la	formación
de	 un	 gran	 cerebro	 no	 es,	 evidentemente,	 una	 mera	 acumulación	 de	 unidades
funcionales	aleatorias.

Si	comparamos	el	cerebro	humano	con	el	cerebro	de	un	simio,	enseguida	saltan	a
la	 vista	 las	 grandes	 diferencias	 de	 estructura,	 sobre	 todo	 en	 el	 tamaño	 de	 los
diferentes	 lóbulos.	Por	ejemplo,	en	los	humanos	los	 lóbulos	 temporal	y	parietal	son
mayores,	 lo	 que	 desplaza	 hacia	 atrás	 al	 lóbulo	 occipital.	 En	 los	 simios,	 el	 lóbulo
occipital	 es	mayor	 y	 el	 frontal	 es	menor	 que	 en	 los	 humanos.	Por	 consiguiente,	 en
términos	 generales,	 puede	 hablarse	 de	 una	 organización	 global	 humana	 de	 los
principales	lóbulos	del	cerebro,	y	de	una	organización	más	propiamente	simiesca.

Los	 neurólogos	 han	 identificado	 dos	 centros	 responsables	 de	 la	 estructura	 del
lenguaje	en	el	cerebro,	el	área	de	Wernicke	y	el	área	de	Broca,	de	acuerdo	con	 los
nombres	 de	 los	 investigadores	 del	 siglo	 pasado	que	 las	 descubrieron.	Como	ocurre
con	frecuencia	en	este	tipo	de	investigaciones	neurológicas,	la	información	relativa	a
la	 localización	de	 funciones	 cerebrales	 concretas	 se	 obtiene	 a	 partir	 de	víctimas	de
traumas,	 accidentes	 o	 patologías	 cerebrales.	 Por	 ejemplo,	 Cari	Wernicke	 descubrió
que	 los	 pacientes	 con	 daños	 en	 la	 parte	 superior	 posterior	 del	 lóbulo	 temporal
izquierdo	 solían	 tener	 problemas	 relacionados	 con	 la	 comprensión	 del	 lenguaje:
podían	hablar	con	fluidez,	pero	sin	sentido.	Paul	Broca	también	descubrió	que	cuando
la	parte	inferior	posterior	del	lóbulo	frontal	izquierdo	(justo	al	lado	de	la	sien)	estaba
dañada,	aparecían	dificultades	en	el	habla,	pero	se	mantenía	 intacta	 la	capacidad	de
comprensión.	 Los	 investigadores	 modernos	 aún	 intentan	 comprender	 cómo	 se
organiza	el	 lenguaje	en	el	cerebro,	y	es	evidente	que	el	 sistema	no	es	nada	simple.
Están	implicadas	múltiples	áreas	y	vías,	y	una	localización	precisa	se	hace	difícil.

Uno	de	los	efectos	de	esa	multiplicidad	de	órganos	neurológicos	dedicados	a	las
facultades	 del	 lenguaje	 es	 que	 el	 hemisferio	 izquierdo	 es	 bastante	 mayor	 que	 el
derecho.	Incluso	en	los	zurdos	los	centros	del	habla	suelen	estar	situados	-aunque	no
siempre-	en	el	hemisferio	izquierdo.	Este	dominio	del	hemisferio	izquierdo	también
está	 asociado	 a	 ciertos	 aspectos	 psicomotores,	 como	 por	 ejemplo	 el	 hecho	 de	 ser
diestro	o	zurdo.	Los	simios	también	tienen	un	hemisferio	mayor	que	el	otro,	pero	el
efecto	no	es	tan	marcado	como	en	los	humanos,	y	entre	ellos	no	hay	predominio	del
uso	de	una	mano	sobre	otra.	Los	neurólogos	creen	que	el	predominio	del	hemisferio
izquierdo	en	el	ser	humano	es	el	resultado	de	la	evolución	del	lenguaje.	La	evolución
de	algunos	aspectos	de	la	psicomotricidad,	como	el	hecho	de	ser	diestro	o	zurdo,	fue
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paralela.
En	los	humanos,	el	área	de	Broca	presenta	una	clara	protuberancia,	un	bulto,	un

indicio	 físico,	 un	 tanto	 incierto,	 de	 las	 capacidades	 lingüísticas	 contenidas	 en	 esta
zona,	pero	indicio	al	fin	y	al	cabo.	De	ahí	que	Ralph	Holloway	estudiara	el	área	de
Broca	del	cráneo	1470.	Si	Homo	habilis	tuvo	un	área	de	Broca,	cualquiera	que	fuese
su	tamaño,	tuvo	que	dejar	su	impronta	en	la	parte	interior	del	cráneo.

«Sí	existe	un	área	de	Broca	en	el	1470	-dice	Ralph-.	Lo	cual	no	demuestra	que	el
individuo	 poseyera	 un	 lenguaje,	 porque	 de	 hecho	 en	 paleoneurología	 no	 puede
probarse	prácticamente	nada.	Pero	creo	que	los	orígenes	del	lenguaje	se	remontan	a
un	 pasado	 paleontológico	 muy	 antiguo.»	 En	 sus	 fases	 más	 tempranas,	 el	 lenguaje
humano	 pudo	 producirse	 como	 una	 extensión	 de	 las	 capacidades	 vocales,	 con	 una
cierta	gama	de	sonidos	y	tal	vez	algún	tipo	de	estructura	para	expresarlos.	«La	forma
del	lenguaje	tuvo	que	ser	indudablemente	primitiva,	pero	tuvo	que	incluir	un	conjunto
limitado	de	sonidos,	utilizados	sistemáticamente,	basado	en	un	aspecto	sobradamente
demostrado	de	la	sociabilidad	de	los	primates:	la	capacidad,	si	no	la	propensión,	para
producir	 sonidos	 vocalizados.»	 Estoy	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 la	 valoración	 de
Ralph.

Si	quisiéramos	hilar	 aún	más	 fino	en	 el	 juego	deductivo,	 los	primeros	útiles	de
piedra	podrían	facilitar	 la	 identificación	de	algunas	de	 las	claves	de	 la	organización
del	 cerebro.	Durante	muchos	 años,	Nick	Toth,	 ahora	 en	 la	Universidad	de	 Indiana,
trabajó	en	los	yacimientos	de	Koobi	Fora	como	miembro	del	equipo	de	Glynn	Isaac.
Más	 que	 excavar	 antiguos	 útiles	 líticos,	 Nick	 prefería	 sobre	 todo	 comprender	 las
tecnologías	del	 pasado,	 haciéndolas	y	utilizándolas	 él	mismo.	Es	un	 arqueólogo	de
campo,	 y	 tiene	 un	 ojo	 muy	 despierto	 para	 detectar	 oportunidades	 que	 le	 permitan
verificar	hipótesis.	Un	verano,	por	ejemplo,	 en	plena	 sesión	de	excavaciones	en	un
yacimiento	 cerca	 del	 campamento	 principal	 de	 Koobi	 Fora,	 las	 gentes	 del	 lugar
organizaron	una	gran	 fiesta,	 y	 se	 sacrificó	 una	vaca.	Nick	vio	 allí	 una	oportunidad
para	 probar	 la	 eficacia	 de	 las	 lanzas	 de	 madera	 endurecidas	 al	 calor.	 Talló
rápidamente	unas	varas	de	madera,	las	templó	en	las	brasas,	y	se	dispuso	a	atacar	al
animal	muerto.	Al	 calor	 de	 los	 aplausos	 del	 público,	Nick	 lanzó	 el	 arma	 contra	 el
abdomen	del	animal	desde	no	muy	lejos.	Pero	el	arma	rebotó.	Y	murmurando	por	lo
bajo	algo	sobre	lo	ignominioso	de	la	situación,	Nick	volvió	a	ocuparse	de	quehaceres
más	ortodoxos.
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Aunque	la	estructura	global	del	cerebro	sea	la	misma	en	los	humanos	que	en	los	simios,	las	proporciones	de
ambos	hemisferios	son	diferentes.	En	los	humanos,	el	lóbulo	frontal	es	alargado	y	el	occipital	(detrás)	es

pequeño.	En	el	cerebro	de	los	simios,	al	lóbulo	occipital	es	bastante	mayor,	lo	que	empuja	al	surco
semilunar	(la	división	entre	el	occipital	y	los	otros	lóbulos)	hacia	adelante.	La	posición	del	surco	semilunar
suele	considerarse	como	una	«firma»	de	un	cerebro	de	tipo	humano,	y	es	importante	para	establecer	el
estatus	de	la	capacidad	cerebral	del	fósil.	(Por	cortesía	de	Ralph	Holloway/Scientific	American	1974,

reservados	todos	los	derechos.)

Su	quehacer	más	ortodoxo	son	los	útiles	de	piedra.	Y	observó	que	la	posición	de
un	desbastador	de	piedras,	que	se	caracteriza	por	sostener	un	núcleo	o	canto	rodado
en	una	mano	para	producir	lascas	con	la	otra,	proporciona	mucha	información	sobre
los	aspectos	psicomotores	que	 regulan	el	predominio	de	una	u	otra	mano.	La	clave
radica	 en	 la	 forma	 de	 las	 lascas	 y	 en	 la	 posición	 de	 los	 segmentos	 del	 córtex,	 o
superficie	exterior,	del	filo	de	las	piezas	talladas.	Nick	descubrió	que	la	pauta	de	las
lascas	 descubiertas	 en	 los	 yacimientos	 arqueológicos	 más	 primitivos	 del	 área	 de
Koobi	 Fora	 es	 similar	 a	 la	 pauta	 que	 él,	 como	 diestro	 que	 es,	 desarrolla	 cuando
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fabrica	 útiles	 con	 su	 mano	 derecha.	 Es	 decir,	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 primitivos
desbastadores	 líticos	—	 posiblemente	Homo	 habilis-	 fueron	 diestros.	 Esto	 implica
que	en	aquella	época	ya	predominaba	el	hemisferio	 izquierdo,	un	dato	significativo
en	la	evolución	del	lenguaje.

Se	 reconocen	 dos	 grandes	 centros	 del	 lenguaje	 en	 el	 cerebro	 humano,	 el	 área	 de	Wernicke	 y	 el	 áres	 de
Broca.	 Investigaciones	 recientes	muestran,	 sin	 embargo	 que	 la	 organización	 del	 lenguaje	 es	mucho	más
compleja	 de	 lo	 que	 se	 había	 pensado.	 (Por	 cortesía	 de	 Norman	 Geshwind/Scientific	 American	 1972,
reservados	todos	los	derechos.)

Yo	estaba	encantado	con	su	descubrimiento	de	un	área	de	Broca	en	el	cerebro	de
1470,	 y	 con	 sus	 resultados	 menos	 directos,	 pero	 igualmente	 interesantes,	 de	 una
propensión	 primitiva	 hacia	 el	 dominio	 del	 hemisferio	 izquierdo.	 A	 un	 científico
siempre	le	gusta	conocer	datos	que	apoyen	sus	premisas.	(Un	lamentable	corolario	de
esta	actitud	es	un	grado	notable	de	sordera	hacia	aquellos	datos	que	van	en	sentido
contrario.)	 La	 presencia	 del	 área	 de	 Broca	 no	 puede	 considerarse	 como	 prueba
definitiva	 de	 la	 existencia	 de	 una	 cierta	 capacidad	 de	 lenguaje,	 porque	 en	 los
humanos	 modernos	 la	 maquinaria	 lingüística	 está	 enterrada	 debajo	 de	 esta
protuberancia	neurológica,	no	dentro	de	ella.	En	el	mejor	de	 los	casos,	 la	presencia
del	área	de	Broca	es	indirectamente	indicadora	de	capacidad	lingüística.	En	cualquier
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caso,	la	conclusión	positiva	de	Ralph,	según	la	cual	1470	tuvo	un	grado	de	capacidad
de	habla	considerablemente	mayor	que	la	vocalización	de	los	simios,	era	estimulante.

Pero	 ¿se	 trataba	 de	 un	 lenguaje	 hablado	 tan	 desarrollado	 como	 el	 nuestro?	No.
Creo	que	la	capacidad	de	lenguaje	apareció	gradualmente	en	la	evolución	humana	y
fue	parte	de	un	acervo	evolutivo	que	emergió	en	torno	a	la	vida	cazadora-recolectora,
algo	 totalmente	 nuevo	 en	 el	 mundo	 de	 los	 primates.	 Los	 primatólogos	 han
desarrollado	 un	 saludable	 respeto	 hacia	 el	 grado	 de	 conocimiento	 que	 pueden
alcanzar	 los	monos	 y	 los	 simios	 acerca	 de	 sus	mundos	 respectivos.	Estos	 animales
saben	 qué	 comer	 y,	 más	 importante	 aún,	 dónde	 y	 cuándo	 encontrar	 comida.	 Sus
paseos	diarios	por	sus	respectivos	 territorios	no	nos	parecen	ahora	 tan	aleatorios.	A
veces	 una	 banda	 de	 mandriles	 se	 dividirá	 en	 dos	 por	 la	 mañana,	 y	 ambos	 grupos
buscarán	alimento	en	zonas	distintas,	dentro	del	radio	de	acción	de	la	banda,	y	al	cabo
del	día	volverán	a	encontrarse	para	dormir,	formando	de	nuevo	una	banda	unida.	Está
claro,	 pues,	 que	 existe	 comunicación	 y	 «acuerdo»:	 las	 actividades	 del	 día	 se
planifican	de	alguna	forma,	aunque	nos	parezca	todavía	inexplicable.

Con	el	cambio	a	una	economía	mixta	de	caza	y	recolección,	donde	son	habituales
las	escisiones	diarias	de	la	banda	para	buscar	alimento	por	separado,	la	necesidad	de
organización	 y	 de	 acuerdo	 se	 intensifica	 aún	 más.	 Un	 grado	 sofisticado	 de
comunicación	es	ahora	imprescindible,	sobre	todo	para	una	mejor	socialidad	general.

Si	comparáramos	una	amplia	zona	habitada	por	muchas	bandas	de	mandriles	con
un	lugar	similar	habitado	por	muchas	bandas	de	cazadores-recolectores	modernos,	se
apreciaría	 una	 diferencia	 fundamental.	 Entre	 las	 bandas	 de	 mandriles	 existe	 un
intercambio	intermitente	de	machos	cuando	los	jóvenes	se	acercan	a	la	madurez.	Pero
nunca	 se	 da	 una	 gran	 coalición	 de	 todas	 las	 bandas,	 ni	 tampoco	 una	 congregación
social	 temporal.	 Entre	 los	 modernos	 cazadores-recolectores,	 en	 cambio,	 estas
congregaciones	 o	 reuniones	 temporales	 entre	 bandas	 son	 casi	 una	 característica
definitoria.	Las	reuniones	son	momentos	de	socialización	intensa,	de	renovación	y	de
valoración	de	 las	 alianzas,	 de	búsqueda	de	pareja.	Este	 tipo	de	 congregaciones	 son
parte	 de	 la	 estructura	 tribal,	 bandas	 unidas	 por	 un	 lenguaje	 común	 y	 una	 cultura
común.

¿Cabe	 esperar	 una	 organización	 social	 de	 este	 tipo	 entre	 los	 primeros	Homo?
Creo	 que	 no.	 Hay	 que	 ser	 prudentes	 y	 evitar	 la	 tentación	 de	 imaginar	 que	 con	 la
aparición	 de	 algunas	 características	 humanas	 en	 nuestros	 antepasados,	 aparecieron
todas	a	la	vez.

Sospecho	 que	 en	 el	 Homo	 primitivo	 empezó	 a	 desarrollarse	 un	 rudimentario
sistema	de	caza	y	recolección,	acompañado	de	un	lenguaje	rudimentario,	pero	que	la
pauta	 típicamente	primate	de	 las	bandas	persistió	durante	un	 tiempo,	acaso	hasta	 la
evolución	del	primer	Homo	sapiens.

La	pregunta	siguiente	es	obvia.	Si	Homo	habilis	poseyó	alguna	forma	de	lenguaje
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hablado,	¿qué	puede	decirse	de	los	primeros	homínidos?	Aquí	la	evidencia	es	menos
clara	y	muy	controvertida.	Primero,	no	se	ha	detectado	 -todavía-	un	área	de	Broca,
clara	y	distinta,	del	 tipo	descubierto	en	el	1470,	en	un	australopitecino.	¿Demuestra
una	ausencia	de	 lenguaje?	Quizás.	Pero	desde	que	Ralph	 inició	 sus	estudios	con	el
cerebro	homínido,	nunca	ha	dejado	de	afirmar	que	en	todas	las	especies	homínidas,
tanto	en	 los	australopitecinos	como	en	Homo,	 ha	 tenido	 lugar	una	 reorganización	a
partir	de	la	forma	simia,	y	su	forma	global	es	claramente	humana.	«Desde	el	principio
del	linaje	homínido,	ya	se	estableció	un	cierto	grado	de	organización	cerebral	de	tipo
humano»,	 dice.	 Si	 es	 así,	 el	 circuito	 del	 cerebro	 pudo	 contener	 rudimentos	 de
capacidad	 lingüística.	 Pero	 la	 paleoneurología	 sólo	 puede	 estudiar	 rasgos
superficiales.

La	 sugerencia	 de	 Ralph	 sobre	 la	 presencia	muy	 temprana	 de	 una	 organización
cerebral	 humana	 ha	 sido	 puesta	 en	 entredicho	 recientemente	 por	 Dean	 Falk,	 de	 la
Universidad	 Estatal	 de	 Nueva	 York,	 en	 Albany.	 A	 partir	 de	 sus	 estudios	 con
especimenes	de	África	del	Sur	y	de	Kenia,	esta	autora	cree	que	 la	organización	del
cerebro	 de	 los	 australopitecinos	 fue	 todavía	 básicamente	 simiesca,	 y	 que	 la
organización	humana	del	cerebro	sólo	apareció	con	Homo.

No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 dos	 expertos	 en	 la	 materia	 llegan	 a	 conclusiones
opuestas	basándose	en	 la	misma	evidencia.	Yo	no	 soy	paleoneurólogo,	y	espero	no
serlo	nunca.

Pero	sé	que	el	material	que	maneja	esta	gente	-moldes	naturales	o	en	caucho	de
las	improntas	de	la	superficie	interior	del	cráneo-	resulta	muy,	pero	que	muy	difícil	de
interpretar.	Las	impresiones	suelen	ser	muy	tenues	y	borrosas,	y	las	falsas	improntas
son	moneda	corriente.	De	ahí	 la	 eternización	del	debate	 entre	Ralph	y	Dean	en	 las
revistas	científicas,	casi	una	década.	Una	vez	intenté	organizar	un	debate	cara	a	cara,
cuando	ambos	estaban	 trabajando	en	el	museo	de	Nairobi,	con	 la	esperanza	de	que
pudieran	 solventar	 sus	 diferencias,	 pero	 sin	 éxito.	 Pero	 recientemente	 las	 tesis	 de
Dean	 Falk	 han	 empezado	 a	 recibir	 apoyo	 de	 otros	 neurólogos,	 entre	 ellos	 Harry
Jerison.

Sería	lógico,	y	también	coherente	con	otros	datos	materiales,	que	la	organización
humana	 del	 cerebro	 hubiera	 aparecido	 con	 el	 origen	 del	 género	 Homo.	 También
cambiaron	 otras	 muchas	 cosas	 en	 este	 momento	 de	 nuestra	 historia	 evolutiva,
asociadas	 a	 un	 gran	 cambio	 adaptativo	 hacia	 la	 caza	 y	 la	 recolección.	 Me
sorprendería	que	un	rudimentario	lenguaje	humano	no	hubiera	formado	parte	de	este
acervo	Homo.

En	 mi	 opinión	 estuvo	 ausente	 en	 los	 australopitecinos,	 y	 su	 modo	 de
comunicación	vocalizada	tuvo	que	parecerse	mucho	a	lo	que	hoy	observamos	en	los
grandes	simios.

Podemos	abordar	ahora	otros	aspectos	clave	de	la	anatomía	fósil	relacionados	con
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la	 aparición	del	 lenguaje,	 como	por	 ejemplo,	 el	 propio	 sistema	vocal:	 la	 laringe,	 la
faringe,	la	lengua,	los	labios.	En	la	pauta	básica	de	los	mamíferos,	la	laringe	está	en	la
parte	 alta	 del	 cuello,	 una	 posición	 que	 tiene	 dos	 consecuencias.	 Primera,	 la	 laringe
está	unida	a	la	nasofaringe	-el	espacio	de	aire	junto	a	la	«puerta	trasera»	de	la	cavidad
nasal-	para	poder	respirar	y	beber	simultáneamente.	Segunda,	la	gama	de	sonidos	que
puede	 hacer	 un	 animal	 es	 limitada,	 porque	 la	 cavidad	 de	 la	 faringe	 -la	 caja	 de
resonancia-	es	necesariamente	pequeña.	Por	consiguiente,	la	vocalización	depende	en
gran	 medida	 de	 la	 forma	 de	 su	 cavidad	 bucal	 y	 de	 sus	 labios,	 para	 modificar	 los
sonidos	producidos	en	la	laringe.

En	los	humanos,	 la	estructura	es	muy	diferente	y	única	en	el	mundo	animal.	La
laringe	está	mucho	más	abajo,	por	lo	que	los	humanos	no	pueden	respirar	y	beber	al
mismo	tiempo	sin	atragantarse.	También	somos	mucho	más	vulnerables	a	la	hora	de
tragar	y	respirar	simultáneamente,	y	a	veces	nos	«atragantamos».	Estos	son	resultados
claros	aunque	negativos	del	cambio	anatómico,	por	lo	que	cabe	suponer	algún	tipo	de
contrapartida,	 alguna	 ventaja.	 Y	 la	 hay.	 La	 posición	 inferior	 de	 la	 laringe	 crea	 un
espacio	laríngeo	mucho	mayor	encima	de	las	cuerdas	vocales,	que	permite	una	gama
muchísimo	mayor	de	sonidos.	«Una	faringe	mayor	es	crucial	para	poder	producir	un
habla	 completamente	 articulada»,	 dice	 Jeffrey	 Laitman,	 del	 Mount	 Sinai	 Hospital
Medical	School	de	Nueva	York.

Laitman	llegó	a	estas	cuestiones	a	raíz	de	su	interés	por	el	desarrollo	del	sistema
vocal	 humano	 en	 la	 infancia.	 Descubrió	 que,	 efectivamente,	 los	 niños	 humanos
sintetizan	un	segmento	de	nuestra	historia	evolutiva.	Los	bebés	nacen	con	la	laringe
en	la	típica	posición	mamífera,	situada	en	la	parte	alta	del	cuello,	y	pueden	beber	y
respirar	simultáneamente,	como	de	hecho	hacen	durante	la	lactancia.	Al	año	y	medio,
la	 laringe	 empieza	 a	 descender	 hacia	 la	 parte	 inferior	 del	 cuello,	 para	 alcanzar	 la
posición	 adulta	 hacia	 los	 catorce	 años.	 Este	 desplazamiento	 de	 la	 laringe	 va
acompañado	 de	 una	 capacidad	 cada	 vez	mayor	 para	 producir	 sonidos,	 como	 saben
perfectamente	los	padres.

El	 trabajo	de	Laitman	es	no	 sólo	 fascinante	en	 sí	mismo,	 sino	que	 también	nos
ofrece	una	vía	potencial	para	detectar	el	lenguaje	en	el	registro	fósil:	una	laringe	alta
en	 un	 antepasado	 humano	 implica	 una	 capacidad	 lingüística	 de	 tipo	 simio,	 y	 una
laringe	baja,	una	capacidad	de	tipo	más	humano.	El	problema,	evidentemente,	es	que
buena	parte	de	la	estructura	del	sistema	vocal	está	constituida	por	cartílagos,	que	casi
siempre	 se	 descomponen	 durante	 la	 fosilización.	 Pero	 no	 todo	 está	 perdido,	 como
dice	Laitman:

«Durante	 nuestras	 investigaciones,	 mis	 colaboradores	 y	 yo	 advertimos	 que	 la
forma	de	la	base	del	cráneo	está	relacionada	con	la	posición	de	la	laringe.	Lo	que	no
es	 en	 absoluto	 sorprendente,	 porque	 la	 base	 craneana	 sirve	 de	 techo	 al	 sistema
respiratorio	 superior».	 O	 dicho	 de	 forma	 más	 simple:	 en	 la	 pauta	 básica	 de	 los
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mamíferos,	 la	 base	 del	 cráneo	 —	 el	 techo	 del	 sistema	 respiratorio-	 es
fundamentalmente	plano.	En	los	humanos	es	claramente	curvo.	Aquí	tenemos,	pues,
una	señal	detectable	en	el	 registro	 fósil:	 la	 forma	de	 la	base	del	cráneo	de	nuestros
antepasados	humanos.

«La	 pauta	 es	 muy	 interesante	 -dice	 Laitman-.	 «Primero,	 todos	 los
australopitecinos	 que	 he	 examinado	 presentaban	 una	 base	 craneana	 típicamente
simiesca.	Esto	indica,	en	mi	opinión,	su	imposibilidad	física	para	producir	algunas	de
las	 vocales	 universales	 que	 caracterizan	 las	 pautas	 humanas	 del	 habla.	 Segundo,	 la
base	craneana	completamente	arqueada	más	antigua	que	se	conoce	en	el	registro	fósil
tiene	entre	300.000	y	400.000	años	de	antigüedad,	es	decir,	el	llamado	Homo	sapiens
arcaico.»	Otra	evidencia	de	que	a	los	australopitecinos	les	faltaba	algo	que	nosotros
consideramos	 humano.	Los	 resultados	 también	 indican	 que	 el	 sapiens	 arcaico	 tuvo
una	 laringe	humana	moderna.	Esto	nos	obliga	a	preguntarnos	qué	es	 lo	que	cambió
con	la	aparición	de	los	humanos	totalmente	modernos,	hace	unos	100.000	años.

Pero	 antes	 tenemos	 que	 saber	 qué	 pasó	 en	 medio	 de	 esta	 secuencia,	 entre	 los
australopitecinos	 y	 el	 sapiens	 arcaico,	 porque	 podría	 indicarnos	 cuándo	 empezó	 el
desarrollo	de	la	vocalización.	Laitman	estudió	el	cráneo	3733,	uno	de	los	cráneos	de
Homo	 erectus	 más	 antiguos	 que	 tenemos,	 y	 advirtió	 que	 la	 flexión	 de	 la	 base	 del
cráneo	ya	había	empezado:	«Este	individuo	pudo	tener	la	capacidad	de	producir	una
gama	mayor	 de	 sonidos.	 Podría	 decirse	 que	 el	 lenguaje	 hablado	 humano	 ya	 había
empezado	a	evolucionar».	El	individuo	3733	murió	hace	unos	1,6	millones	de	años,
en	la	misma	época	en	que	murió	el	joven	turkana,	aunque	al	otro	lado	del	lago.

Aunque	 le	he	 rogado	que	 sea	más	explícito,	Laitman	 todavía	no	puede	precisar
qué	 tipo	 de	 sonidos	 pudo	 producir	 3733	 y	 sus	 amigos	 los	 primeros	Homo	 erectus.
«No	 hemos	 realizado	 el	 trabajo	 informático	 necesario	 -dice-.	 Es	 posible	 que	 no
pudieran	pronunciar	ciertas	vocales,	como	la	"u"	y	la	"i"	largas,	por	ejemplo.»	Pero
está	claro	que	la	laringe	ya	no	estaba	en	la	parte	alta	del	cuello.	Laitman	propone	que
la	laringe	de	los	erectus	adultos	estuvo	en	una	posición	intermedia,	entre	la	posición
del	 simio	 y	 la	 del	 humano	 actual,	 equivalente	 a	 la	 posición	 de	 un	 niño	 humano
moderno	de	seis	años.

«Sí,	 casi	 seguro	 que	 podían	 atragantarse	 al	 comer	 o	 al	 beber	 -dice	 Laitman
refiriéndose	al	primer	erectus-.	Y	se	trata	de	un	indicio	muy	importante.»	La	ventaja
de	 tener	 la	 laringe	 en	 esta	 posición	 intermedia	 tuvo	 que	 ser	 considerable	 para
compensar	la	posibilidad	de	atragantarse.	Esta	ventaja	fue	seguramente	una	capacidad
lingüística	parcialmente	desarrollada.	Lo	cual	no	me	sorprende.

Si	el	primer	Homo	erectus	tuvo	como	mínimo	un	lenguaje	hablado	rudimentario,
¿qué	 decir	 de	Homo	 habilis,	 el	 miembro	 más	 primitivo	 que	 se	 conoce	 del	 linaje
Homo?	Desgraciadamente	nada	podemos	avanzar	al	respecto.	Ninguno	de	los	cráneos
habilis	 disponibles	 está	 suficientemente	 intacto.	 Si	 tuviera	 que	 pronunciarme	 diría
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que	el	día	que	encontremos	un	cráneo	intacto	del	primer	Homo	veremos	el	principio
de	 la	 flexión	 en	 la	 base,	 el	 principio	 del	 descenso	 de	 la	 laringe,	 y	 el	 principio	 del
lenguaje	hablado.

Por	 consiguiente,	 las	 dos	 áreas	 del	 registro	 fósil	 que	 pueden	 hablarnos	 de	 la
capacidad	 de	 lenguaje	 de	 nuestros	 antepasados	 se	 apoyan	 y	 se	 explican
recíprocamente.	 Ambas	 indican	 un	 desarrollo	 temprano	 del	 lenguaje	 hablado,	 que
tuvo	que	empezar,	casi	con	toda	seguridad,	con	el	origen	del	género	Homo.	Pero	 la
trayectoria	de	ese	desarrollo,	y	su	elaboración	final,	son	menos	claras.	Tenemos	que
explorar	 otros	 sectores	 del	 registro,	 los	 productos	 de	 la	 mente	 de	 nuestros
antepasados:	no	sus	palabras,	sino	sus	actos.

Hace	quince	años,	Glynn	Isaac	fue	invitado	a	disertar	sobre	el	origen	del	lenguaje
en	 un	 importante	 congreso	 organizado	 por	 la	 Academia	 de	 las	 Ciencias	 de	Nueva
York.

Preguntarle	a	un	arqueólogo	sobre	el	lenguaje	es	como	pedirle	a	un	topo
que	 explique	 la	 vida	 en	 la	 copa	 de	 los	 árboles.	 Los	 materiales	 que	 el
arqueólogo	extrae	de	la	tierra	no	contienen	vestigios	directos	de	los	múltiples
fenómenos	 que	 debe	manejar	 en	 una	 consideración	 técnica	 de	 la	 naturaleza
del	lenguaje.	No	hay	fonemas	petrificados,	ni	gramáticas	fósiles.	Las	reliquias
más	antiguas	que	los	arqueólogos	pueden	llegar	a	palpar	no	van	más	allá	de	la
primera	invención	de	los	sistemas	escritos,	hace	unos	cinco	o	seis	mil	años.	Y
sin	 embargo,	 la	 intrincada	 base	 fisiológica	 del	 lenguaje	 evidencia	 que	 esta
capacidad	 humana	 tiene	 profundas	 raíces,	 raíces	 que	 podrían	 remontarse
incluso	hasta	los	orígenes	documentados	de	la	fabricación	de	útiles,	hará	unos
2,5	millones	de	años,	o	incluso	antes.

Ingenioso	como	siempre,	Glynn	ponderaba	el	registro	que	le	era	más	familiar	-el
registro	 lítico-	 para	 buscar	 en	 él	 vías	 que	 pudieran	 demostrarse	 relevantes	 para	 la
cuestión	 del	 lenguaje.	 Decidió	 estudiar	 la	 complejidad	 cambiante	 de	 los	 conjuntos
líticos	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo.	 Entre	 dos	 y	 cincuenta	 millones	 de	 años	 atrás,	 estos
conjuntos	vieron	 incrementar	 el	 número	de	 sus	 elementos	y	 sus	 formas	 se	hicieron
más	y	más	matizadas,	con	 la	aparición	brusca	de	 importantes	«mejoras»	hace	entre
1,6	 millones	 y	 250.000	 años.	 Estas	 fechas	 coinciden	 con	 la	 aparición	 de	 Homo
erectus	 primero,	 y	 de	 sapiens	 arcaico	 después.	 Con	 la	 evolución	 de	 la	 historia
humana,	los	fabricantes	de	útiles	fueron	mejorando	su	técnica	hasta	alcanzar	formas
más	 normalizadas.	 En	 otras	 palabras,	 los	 cantos	 trabajados,	 los	 raspadores,	 etc.,
empezaron	 a	 parecer	 realmente	 como	 lo	 que	 eran.	 Esta	 aparente	 mejora	 en	 la
fabricación	 de	 útiles	 de	 piedra	 suele	 considerarse	 indicativa	 de	 que	 nuestros
antepasados	 ganaron	 en	 habilidad	 técnica	 y	 ampliaron	 la	 gama	 de	 posibles
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aplicaciones.	 Pero	 Glynn	 cuestionó	 estos	 supuestos:	 «No	 es	 necesariamente	 cierto
que	el	aumento	de	la	complejidad	refleje	un	aumento	de	la	cantidad	de	tareas	llevadas
a	 cabo	 con	 útiles	 de	 piedra,	 como	 tampoco	 los	 útiles	 más	 elaborados	 son
necesariamente	más	 eficaces	 en	 sentido	 técnico.	 Esto	 es	 algo	 de	 lo	 que	 apenas	 se
habla».

Si	unos	útiles	de	piedra	más	perfeccionados	no	conllevan	un	incremento	real	de	la
eficacia,	ni	incremento	de	las	utilidades	posibles,	¿qué	implica	esta	pauta?	¿Por	qué
esmerarse	en	producir	artefactos	más	elaborados?	Glynn	dice:

En	mi	 opinión,	 los	 útiles	 de	 piedra	 reflejan	 cambios	 que	 afectaron	 a	 la
cultura	 como	 un	 todo.	 Probablemente,	 parcelas	 cada	 vez	 mayores	 del
comportamiento	 global,	 y	 a	 menudo,	 aunque	 no	 siempre,	 también	 la
fabricación	 de	 útiles,	 conocieron	 sistemas	 normativos	 crecientemente
complejos.	 En	 el	 ámbito	 de	 la	 comunicación,	 esto	 implicó,	 probablemente,
una	sintaxis	más	elaborada	y	un	vocabulario	más	rico;	en	el	de	las	relaciones
sociales,	 tal	 vez	mayor	 número	de	 categorías,	 obligaciones	 y	 prescripciones
concretas;	 y	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 subsistencia,	 un	 incremento	 de	 los
conocimientos	técnicos	comunicables.

En	 otras	 palabras,	 el	 orden	 que	 vemos	 emerger	 gradualmente	 en	 los	 útiles	 de
piedra	a	lo	largo	del	registro	arqueológico	es	un	eco	cultural	de	lo	que	está	ocurriendo
en	el	resto	de	la	sociedad,	sugiere	Glynn.	El	contrato	social	y	económico	que	está	en
el	corazón	de	la	vida	cazadora-recolectora	exige	de	los	individuos	una	comprensión
de	sus	roles,	de	su	lugar	en	la	comunidad,	del	comportamiento	que	se	espera	de	ellos.
Entre	los	cazadores-recolectores	del	mundo	moderno,	las	relaciones	de	un	individuo
con	 los	demás	miembros	de	 su	 comunidad,	 con	otros	grupos,	 con	 sus	 antepasados,
con	 sus	 dioses,	 vienen	 definidas	mediante	 sistemas	 de	 parentesco	muy	 elaborados.
Estos	 sistemas	 suelen	 dictar	 quién	 puede	 casarse	 con	 quién,	 quién	 debe	 compartir
comida	 con	 quién,	 y	 quién	 debe	 vivir	 dónde.	 El	 orden	 se	 impone	 a	 la	 sociedad
mediante	normas	que	prescriben	el	comportamiento	aceptable.

El	orden	es	una	obsesión	humana,	una	forma	de	comportamiento	que	requiere	un
lenguaje	 hablado	 bastante	 sofisticado	 para	 su	 optimización.	 Puede	 argumentarse,
ciertamente,	que	los	pájaros	también	imponen	orden	en	su	mundo	cuando	construyen
sofisticados	nidos,	siempre	según	una	línea	prescrita.	Pero	la	característica	definitoria
de	los	humanos	es	que	los	productos	finales	derivados	de	esa	necesidad	de	orden	son
enormemente	 individuales	 y,	 a	 su	 manera,	 únicos	 en	 las	 distintas	 sociedades.	 La
arbitrariedad	es	un	elemento	típico	del	orden	humano,	mientras	que	el	pájaro	siempre
construirá	su	nido	de	la	misma	forma.	La	obsesión	por	el	orden	en	el	mundo	tuvo	que
evolucionar	 durante	 nuestra	 historia,	 y	 sin	 duda	 es	 paralela	 a	 la	 evolución	 del
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lenguaje.	Sin	lenguaje,	la	arbitrariedad	del	orden	impuesto	por	el	hombre	habría	sido
imposible.	Encuentro	interesante	la	forma	en	que	se	entretejen	y	articulan	tecnología,
lenguaje	 y	 cultura	 en	 la	 hipótesis	 de	Glynn,	 para	 producir	 un	 complejo	 tejido	 que
reconocemos	en	nosotros	mismos	y	en	nuestra	sociedad	actual.	¿Podemos	introducir
un	 sentido	 estético	 en	 este	 tejido?	 No	 dudo	 de	 que	 los	 grabados	 y	 las	 imágenes
pintadas	 en	 la	 Edad	 del	 Hielo	 reflejan	 un	 cierto	 nivel	 estético,	 un	 gusto	 por
determinadas	formas.	Pero	se	 trata	de	humanos	modernos,	de	gente	como	nosotros.
Por	lo	que	se	refiere	a	las	poblaciones	anteriores,	es	difícil	de	decir.	Pero	las	formas
de	algunas	de	las	hachas	de	mano	de	África	y	de	Eurasia	que	he	visto	son	exquisitas,
producto	 de	 un	 gran	 esmero,	 mucha	 paciencia	 y,	 posiblemente,	 orgullo.
Sencillamente,	 están	 demasiado	 bien	 hechas	 para	 ser	 simples	 desbastadores	 o
martillos.	Por	lo	tanto,	sugiero	que	con	Homo	erectus	ya	empezó	a	asomar	un	sentido
estético,	que	se	vio	incrementado	con	el	sapiens	arcaico,	entre	ellos	los	neanderthales.
Tanto	 la	 imposición	de	un	orden	arbitrario	como	la	estética	emergente	 tuvieron	que
contribuir	a	perfilar	el	mundo	de	nuestros	ancestros,	y	ambos	aspectos	requieren	un
cierto	nivel	de	lenguaje	hablado.

El	registro	arqueológico	más	moderno,	sobre	todo	a	partir	del	paleolítico	superior,
muestra	un	cambio	acelerado,	una	escalada	de	innovaciones.	Aumenta	la	tipología	de
los	 conjuntos	 líticos,	 y	 muchos	 de	 ellos	 presentan	 formas	 muy	 estilizadas,	 sin
precedentes.	 Los	 cambios	 de	 este	 periodo	 reflejan	 casi	 con	 toda	 certeza	 una
continuación	del	proceso	identificado	por	Glynn	en	registros	más	antiguos:	un	tejido
cultural	cada	vez	más	denso	y	complejo.	Además,	en	este	periodo	existe	innovación
real,	 producto	 de	 una	 inteligencia	 técnica,	 y	 no	 sólo	 normas	 sociales	 tendentes	 a
configurar	un	orden.

La	complejidad	que	se	evidencia	entre	los	grupos	humanos	en	esta	parte	tardía	del
registro	 tuvo	 que	 ir	 acompañada	 de	 un	 lenguaje	 hablado	 bien	 desarrollado.	 La
contribución	real	de	Glynn	-el	topo	que	explica	la	vida	en	la	copa	de	los	árboles-	se
refiere	a	la	parte	más	antigua	del	registro,	donde	identificó	un	medio	cultural	cada	vez
más	 extenso	 y	 rico,	 cuyo	 motor	 fue	 el	 lenguaje.	 A	 falta	 de	 evidencia	 directa	 de
lenguaje	 hablado,	 ¿en	 qué	 tipo	 de	 evidencia	 podemos	 basarnos?	 Algunos
antropólogos	afirman	que	la	evidencia	de	abstracción	sería	suficiente.	En	efecto,	una
mente,	 sin	 lenguaje,	 queda	 encerrada	 en	 el	mundo	mental	 en	 que	 vive,	 porque	 las
palabras	y	el	pensamiento	reflexivo	son	las	únicas	herramientas	con	que	cuenta	para
explorar	 los	 rincones	 de	 ese	 mundo,	 para	 trascenderlo.	 Las	 palabras	 pueden	 crear
experiencias	 que	 no	 han	 ocurrido:	 son	 el	 motor	 de	 la	 imaginación,	 de	 la
conceptualización.	Las	imágenes	visuales,	me	parece,	son	un	producto	único	de	esa
conceptualización,	la	evidencia	de	la	abstracción	que	buscamos.

A	pesar	de	un	prolongado	y	paciente	estímulo,	 los	simios	no	han	 logrado,	hasta
ahora,	 pintar	 imágenes	 que	 un	 observador	 objetivo	 pueda	 aceptar	 como
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representaciones.	Cosa	que	no	me	sorprende.	El	trazo	de	unas	líneas	dibujadas	en	una
superficie	 o	 grabadas	 sobre	 hueso	 o	 marfil	 con	 intención	 figurativa	 fue	 un
acontecimiento	 de	 enorme	 magnitud	 intelectual	 en	 la	 historia	 humana,	 similar	 a
muchos	de	los	grandes	descubrimientos	científicos.	Fue	el	producto	de	la	exploración
de	 un	mundo	mental	más	 allá	 de	 sus	 límites	mediante	 el	 lenguaje.	 En	 ausencia	 de
lenguaje,	aún	resulta	más	inimaginable	la	conceptualización	de	imágenes	simbólicas,
figurativas	o	abstractas.	La	simple	imagen	de	una	cruz,	por	ejemplo,	o	de	un	pastor
con	un	cordero,	tiene	profundas	connotaciones	en	la	cultura	occidental;	son	símbolos
de	 inocencia	 en	 toda	 la	mitología	 religiosa.	 Sospecho	que	 algunas	 de	 las	 imágenes
figurativas	del	registro	arqueológico	son	parte	de	una	mitología,	porque	sin	lenguaje
no	puede	haber	mitología.

Cuando	descubrimos	imágenes	figurativas	y	abstractas	de	este	tipo,	que	empiezan
a	aparecer	en	África	y	en	Europa	hace	unos	30.000	años,	significa	que	nos	hallamos
ante	gentes	dotadas	de	un	lenguaje	hablado	articulado,	completamente	moderno.	Pero
ya	no	estoy	tan	seguro	de	que	la	ausencia	de	tales	imágenes	en	registros	más	antiguos
implique	necesariamente	una	ausencia	de	algo	parecido	a	un	lenguaje	moderno.	Y	no
iría	tan	lejos	como	el	antropólogo	de	la	Universidad	de	Nueva	York,	Randall	White,
que	 dice	 que	 hace	 más	 de	 100.000	 años	 hubo	 «una	 total	 ausencia	 de	 eso	 que	 los
humanos	 modernos	 llamaríamos	 lenguaje».	 White	 se	 basa	 en	 los	 espectaculares
cambios	que	ve	aparecer	a	principios	del	paleolítico	superior,	como	el	aumento	del
tamaño	de	los	grupos	sociales,	la	evidencia	de	comercio,	una	innovación	tecnológica
sin	precedentes	y,	evidentemente,	el	arte.

Llama	 la	 atención	 el	 hecho	 de	 que	 la	 creación	 de	 imágenes	 aparezca	 de	 forma
repentina	 y	 reciente	 en	 el	 registro,	 hace	 tan	 sólo	 unos	 30.000	 años	 en	África	 y	 en
Europa.	 (Las	 pinturas	 rupestres	 más	 famosas	 de	 Europa	 son	 más	 tardías,	 de	 sólo
20.000	años	de	antigüedad.)	Para	épocas	anteriores	sólo	hay	indicaciones	dispersas	de
algún	tipo	de	comportamiento	simbólico:	una	costilla	de	buey	grabada	de	forma	muy
simple	procedente	del	yacimiento	de	Péch	de	l'Azé,	en	el	suroeste	de	Francia,	de	unos
300.000	 años	 de	 edad;	 o	 una	 pieza	 de	 ocre	 afilada	 de	 hace	 unos	 250.000	 años,
descubierta	en	una	cueva	cerca	de	Niza,	en	el	sur	de	Francia.	Pero	poca	cosa	más.

El	 grabado	 en	 la	 costilla	 de	 buey	 consiste	 en	 una	 serie	 de	 arcos	 dobles
festoneados,	 una	 reminiscencia	 de	 grabados	 que	 se	 encuentran	 en	 la	 misma	 zona
desde	hace	30.000	años.	¿Es	un	indicio	de	continuidad	de	una	tradición,	a	través	de
un	vastísimo	espacio	 temporal,	vacío	de	otros	ejemplos?	Lo	dudo.	Más	bien	parece
que	 la	 pauta	 representa	 algo	 básico	 en	 la	 psique	 humana.	 El	 fragmento	 de	 ocre,
afilado	 como	 para	 colorear,	 huele	 a	 ritual.	 Pero	 el	 vacío	 del	 registro	 anterior	 a	 los
30.000	años	es	preocupante.

Si	 es	 cierto	 que	 hace	 unos	 100.000	 años	 evolucionaron	 unos	 humanos	 ya
completamente	 modernos,	 lo	 que	 es	 muy	 probable,	 ¿por	 qué	 no	 encontramos
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evidencia	de	expresión	artística	o	simbólica	hasta	70.000	años	después?	Es	posible,
pero	 poco	 probable,	 que	 más	 allá	 de	 los	 30.000	 años	 toda	 manifestación	 de
comportamiento	simbólico	se	practicara	sobre	materiales	perecederos,	como	arena	o
corteza,	 que	 no	 han	 sobrevivido.	 Y	 dado	 que	 las	 pinturas	 pueden	 sobrevivir	 en
abrigos	rocosos	o	en	cuevas	durante	30.000	años,	también	pudieron	sobrevivir	40.000
o	 50.000	 o	 incluso,	 por	 qué	 no,	 100.000	 años.	 La	 impronta	 en	 el	 registro	 de	 hace
30.000	 años	 parece	 muy	 real,	 sea	 cual	 sea	 su	 significado.	 El	 simbolismo	 puede
reflejarse	 de	 otras	muchas	 formas,	 no	 sólo	 a	 través	 de	 imágenes.	 El	 enterramiento
ritual	es	el	ejemplo	más	relevante,	y	suele	asociarse	a	los	neanderthales:	es	el	caso	del
cuerpo	 de	 un	 cazador,	 descubierto	 en	 una	 tumba	 de	 la	 cueva	 de	 La	 Chapelle-aux-
Saints,	 en	 Francia,	 de	 40.000	 años	 de	 antigüedad,	 y	 que	 yace	 junto	 a	 una	 pata	 de
bisonte,	huesos	de	otros	animales	y	varios	útiles	de	sílex;	o	el	caso,	también,	de	una
mujer	 enterrada	 en	 una	 exagerada	 posición	 fetal	 en	 la	 cueva	 de	 La	 Ferrassie,	 en
Francia,	una	de	las	seis	 tumbas	del	yacimiento.	Y	hay	otros	muchos	ejemplos	en	la
literatura	científica.

Tal	vez	el	más	famoso	sea	el	viejo	de	Shanidar,	en	los	montes	Zagros,	en	el	actual
Irak.	Murió	 hace	 60.000	 años,	 y	 parece	 que	 fue	 colocado	 en	 un	 lecho	 de	materia
vegetal,	rodeado	de	flores:	milenrama,	acianos,	cardos,	hierba	cana,	jacintos,	cola	de
caballo,	y	una	clase	de	malva.	Las	flores	blancas,	amarillas,	 rojas,	azules	y	púrpura
también	 poseen	 propiedades	medicinales.	 Por	 consiguiente,	 se	 dice	 que	 el	 viejo	 de
Shanidar	pudo	ser	un	chamán,	o	hechicero,	y	su	enterramiento	una	ceremonia	digna
de	un	miembro	tan	importante	del	grupo.

El	 interés	 y	 la	 preocupación	 por	 el	 mundo	 de	 los	 muertos	 que	 expresan	 estas
situaciones	indican	un	lenguaje	y	una	conciencia	bien	desarrollados.	La	conciencia	de
sí	 mismo	 y	 la	 conciencia	 de	 la	 muerte	 van	 de	 la	 mano.	 ¿Se	 trata,	 aquí,	 de	 la
continuación	del	desarrollo	del	lenguaje	que	inferimos	para	periodos	más	antiguos	del
registro?	 Creo	 que	 sí.	 Hace	 poco	 se	 han	 puesto	 en	 entredicho	 algunas	 supuestas
evidencias	de	enterramiento	neanderthal,	especialmente	por	parte	de	Robert	Gargett,
de	la	Universidad	de	California,	en	Berkeley.

Gargett	 sugiere	 que	 todos	 estos	 supuestos	 enterramientos	 pueden	 explicarse
perfectamente	 como	 muertes	 naturales	 -causadas,	 por	 ejemplo,	 por	 el
desprendimiento	 de	 paredes	 y	 techos	 de	 una	 cueva	 sobre	 sus	 ocupantes,	 o	 simples
cuerpos	 abandonados-	 desprovistas	 de	 ritual.	 Posiblemente	 sea	 cierto	 en	 algunos
casos,	 en	 los	 que	 tal	 vez	 ha	 podido	 sobre-interpretarse	 la	 evidencia.	 Pero	 hay
demasiados	 ejemplos	 en	 los	 que	 no	 es	 posible	 invocar	 el	 azar	 para	 explicar	 la
asociación	 de	 cuerpos	 y	 útiles	 de	 piedra,	 la	 alineación	 de	 los	 cuerpos,	 etc.	 La
evidencia	de	que	los	neanderthales,	y	tal	vez	también	los	sapiens	arcaicos,	enterraban
ocasionalmente	 a	 sus	muertos	 con	un	 cierto	 grado	de	 ritual	 que	 puede	 reconocerse
como	humano,	sigue	siendo	convincente.
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En	este	contexto,	 la	cuestión	de	 la	capacidad	 lingüística	de	 los	neanderthales	es
pertinente.	Por	desgracia	no	hay	consenso	entre	 los	expertos.	«Pobre	Homo	sapiens
neanderthalensis	-se	lamenta	Ralph	Holloway-.	Seguro	que	ningún	otro	grupo	étnico
ha	sido	objeto	de	tantas	calumnias	y	oprobios	como	nuestros	primos	lejanos	de	hace
40.000	a	50.000	años.	El	golpe	de	gracia,	basado	en	decisiones	informáticas	y	en	la
ausencia	 de	 obras	 de	 arte,	 ha	 sido	 la	 afirmación	 de	 que	 los	 pobres	 neanderthales
también	 eran	mudos	 o	 que,	 como	mucho,	 balbuceaban	 una	 serie	 de	 fonemas	muy
limitados.»	 Para	 Ralph,	 la	 evidencia	 paleoneurológica	 muestra	 dos	 cosas:	 que	 el
cerebro	 de	 los	 neanderthales	 es	 totalmente	 Homo,	 sin	 diferencias	 significativas
respecto	del	cerebro	de	los	humanos	modernos;	y	que	«los	neanderthales	poseían	un
lenguaje».

El	 «golpe	 de	 gracia»	 a	 que	 se	 refiere	 Ralph	 lo	 asestó	 Philip	 Lieberman,	 un
lingüista	de	la	Universidad	de	Brown.	Basado	en	un	estudio	de	la	anatomía	de	la	base
craneana	del	viejo	de	La	Chapelle-aux-Saints,	Lieberman	y	su	colaborador	Edmund
Crelin	llegaron	a	la	conclusión	de	que	el	habla	de	los	neanderthales	tuvo	que	ser	muy
limitada.	 «La	 capacidad	 lingüística	 y	 cognitiva	 de	 los	 homínidos	 neanderthales
clásicos	era	deficiente.	Como	mucho	pudo	existir	un	habla	nasalizada	y	susceptible
de	 errores	 de	 percepción;	 probablemente	 se	 comunicaban	 vocalmente	 a	 un	 ritmo
terriblemente	 lento	 y	 eran	 incapaces	 de	 comprender	 frases	 complejas»,	 ha	 dicho
Lieberman	recientemente.

La	base	del	cráneo	del	viejo	de	La	Chapelle	no	es	ni	más	ni	menos	arqueada	que
la	 que	 vemos	 en	 3733,	 un	 Homo	 erectus	 de	 hace	 un	 millón	 y	 medio	 de	 años.
¿Significa	que	 la	 laringe	de	 los	neanderthales	se	halla	a	 la	misma	altura	que	en	 los
primeros	erectus;	 y	 que	 el	 lenguaje	 de	 los	 neanderthales	 era	 similar	 al	 de	 hace	1,5
millones	 de	 años?	 ¿O	bien	 que	 la	 capacidad	 lingüística	 de	 los	 neanderthales	 sufrió
una	regresión	respecto	de	lo	ya	conseguido	por	otros	sapiens	arcaicos?	La	conclusión
de	Lieberman	 y	 sus	 colegas	 fue	 que	 la	 deficiencia	 lingüística	 desempeñó	 un	 papel
fundamental	en	la	desaparición	de	los	neanderthales.	Pero	el	tema,	al	parecer,	no	está
zanjado.	 Aunque	 sólo	 sea	 porque	 el	 viejo	 de	 La	 Chapelle	 es	 un	 esqueleto
extremadamente	deformado	 en	muchos	 sentidos,	 y	 es	muy	posible	 que	 el	 grado	de
flexión	 de	 la	 base	 craneana	 fuera	 más	 pronunciada	 de	 lo	 que	 parece.	 Pero,	 según
Jeffrey	Laitman,	que	ha	 trabajado	con	Lieberman	y	Crelin,	 la	 flexión	del	cráneo	de
algunos	 neanderthales	 no	 es	 tan	 moderna	 como	 la	 que	 presentan	 muchos	 de	 los
individuos	 sapiens	 arcaicos.	 Otros	 neanderthales	 sí	 encajan	 en	 la	 gama	 de	 lo	 que
llamaríamos	moderno.	«Creo	que	son	aspectos	muy	complicados»,	dice	Laitman	con
cautela.

Le	pedí	que	«escalonara»	a	los	neanderthales	según	su	supuesto	sistema	vocal,	en
base	a	una	escala	arbitraria	del	1	al	10,	donde	1	representaría	el	grado	simio	y	10	el
nivel	del	humano	moderno.	Y	me	dijo	que	el	viejo	de	La	Chapelle	estaría	alrededor
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del	5,	y	otros	neanderthales	entre	el	7	y	el	8.	Recordemos	que	los	primeros	sapiens
arcaicos,	con	300.000	años	de	antigüedad,	corresponden	a	un	10	de	la	escala,	es	decir,
al	 nivel	 de	 la	 plenitud	 humana.	 Lo	 cual	 significa	 que	 los	 neanderthales	 pudieron
experimentar	una	 regresión	hacia	 la	condición	de	 los	 simios,	hasta	por	 lo	menos	 la
mitad	de	la	escala.	De	hecho,	se	habrían	podido	comparar	al	3733,	el	espécimen	de
erectus	 primitivo,	 que	 según	Laitman	 se	 sitúa	 en	 torno	 al	 6	 de	 la	 escala.	 Pero	 una
regresión	 de	 estas	 dimensiones	 en	 una	 función	 tan	 fundamental	 en	 la	 evolución
humana	me	resulta	difícilmente	concebible.

El	 cuadro	 se	 complica	 -o	 confunde-	 todavía	 más	 con	 el	 importante
descubrimiento	 de	 un	 huesecillo	 procedente	 de	 un	 neanderthal	 de	 60.000	 años	 de
antigüedad	en	la	cueva	de	Kebara	en	el	monte	Carmelo,	en	Israel.	El	esqueleto	parcial
fue	 descubierto	 en	 1983	 por	 una	 expedición	 franco-israelí,	 y	 ha	 suministrado
información	interesante	sobre	la	anatomía	del	neanderthal.	Pero	lo	más	importante	de
todo	es	el	hueso	hioides,	un	huesecillo	en	forma	de	U	que	alberga	los	músculos	de	la
mandíbula,	la	laringe	y	la	lengua.	Debido	a	su	posición	central	en	el	aparato	vocal,	el
hioides	 es	 vital	 para	 producir	 la	 voz.	 El	 hioides	 de	 Kebara	 es	 el	 primero	 que	 se
recupera	 de	 un	 antepasado	 humano,	 el	 primer	 indicio	 de	 esta	 pieza	 crucial	 de	 la
anatomía.

«Llegamos	a	 la	conclusión	de	que	 la	base	morfológica	de	 la	capacidad	humana
del	habla	parecía	plenamente	desarrollada»,	dijeron	los	arqueólogos,	bajo	la	dirección
de	Baruch	Arensburg,	de	 la	Universidad	de	Tel	Aviv,	y	de	Bernard	Vandermeersch.
La	 anatomía	 del	 hioides	 de	 Kebara	 era	 idéntica	 a	 la	 de	 los	 humanos	 modernos.
«Parece	que	las	presuntas	limitaciones	lingüísticas	de	los	neanderthales,	hasta	ahora
basadas	 fundamentalmente	 en	 estudios	 de	 morfología	 craneana,	 tendrán	 que
revisarse»,	añadieron	con	estudiada	modestia.

Philip	 Lieberman	 no	 quedó	 convencido.	 «No	 hay	 base	 para	 establecer	 una
comparación,	 puesto	 que	 no	 disponemos	 de	 otros	 hioides	 de	 homínido	 -dijo	 a	 un
periodista	 de	Science	News-.	 En	 este	 contexto,	 el	 hioides	 de	Kebara	 nada	 nos	 dice
sobre	 la	 evolución	 del	 habla	 y	 del	 lenguaje».	 Jeffrey	 Laitman	 también	 se	 muestra
prudente.	«La	anatomía	del	hioides	no	ofrece	suficiente	información	para	reconstruir
la	estructura	del	sistema	vocal»,	dice.

Es	evidente	que	mis	colegas	todavía	están	lejos	de	lograr	un	consenso	en	torno	a
esta	cuestión.	A	mí	me	parece	que	existe	un	factor	de	complicación	que	todavía	no	se
ha	 asimilado	 plenamente.	 Antes	 he	 descrito	 la	 anatomía	 insólita	 de	 la	 cara	 del
neanderthal:	una	protuberancia	en	mitad	de	la	cara,	como	si	la	hubieran	estirado	por
la	 nariz.	 Esta	 configuración	 produce	 amplios	 espacios	 de	 aire	 en	 el	 sistema
respiratorio	 superior,	 que	 se	han	 interpretado	 como	estructuras	para	 calentar	 el	 aire
helado	 inhalado	 y	 para	 condensar	 el	 vapor	 de	 agua	 del	 aire	 que	 se	 espira.	 Los
neanderthales	 fueron	 esencialmente	 gentes	 adaptadas	 al	 frío,	 y	 estas	 funciones
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pudieron	ser	un	aspecto	importante	de	aquella	adaptación.
Ciertamente	parece	posible	que	esa	estructura	poco	habitual	de	la	parte	superior

del	sistema	respiratorio	afectara	a	la	forma	de	la	base	del	cráneo,	tal	vez	sin	alterar	la
posición	de	la	laringe.	Nadie	puede	saberlo	a	ciencia	cierta,	pero	a	mí	esta	me	parece
más	plausible	que	la	otra	explicación	alternativa:	que	los	cambios	en	la	estructura	del
sistema	 respiratorio	 superior	 necesarios	 para	 su	 adaptación	 al	 frío	 comprometieron
seriamente	la	capacidad	del	neanderthal	para	producir	una	amplia	gama	de	sonidos,
reduciendo	 así	 sus	 capacidades	 lingüísticas.	 Me	 cuesta	 imaginar	 que	 los
neanderthales,	 con	 un	 cerebro	 algo	 mayor	 que	 el	 cerebro	 medio	 de	 los	 humanos
modernos,	 fueran	 imbéciles	 lingüísticos.	 Su	 tecnología	 estaba	 tanto	 o	 más
desarrollada	que	la	de	otros	sapiens	arcaicos.	Y	la	expresión	de	su	autoconciencia,	a
través	 del	 enterramiento	 ritual,	 poseía	 el	 mismo	 nivel	 de	 desarrollo.	 Los
neanderthales	 tuvieron	 que	 estar	 tan	 bien	 dotados	 lingüísticamente	 como	 cualquier
otra	población	de	sapiens	arcaicos.	Aunque	no	tanto	como	los	humanos	modernos.

El	acontecimiento	más	importante	en	el	origen	del	humano	moderno	tuvo	que	ser
la	adquisición	definitiva	de	un	lenguaje	hablado	plenamente	articulado.	La	evidencia
que	 hemos	 presentado	 apoya	 esta	 idea.	 Sugerir	 lo	 contrario	 -imaginar	 una	 especie
humana	equipada	con	un	 lenguaje	como	el	nuestro	pero	sin	ser	como	nosotros-	me
parece	 imposible.	Creo	 que	 el	 paso	 evolutivo	 final	 fue	 un	 cambio	 gradual,	 no	 una
revolución	puntual	y	repentina.	Aunque	el	avance	fundamental	no	tuvo	por	qué	ser	la
capacidad	 o	 el	 grado	 para	 producir	 sonidos,	 sino	 que	 pudo	 radicar	 también	 en	 la
percepción	de	esos	sonidos,	en	la	maquinaria	mental	capaz	de	descodificarlos.	Porque
la	capacidad	de	lenguaje,	despues	de	todo,	contiene	componentes	de	producción	y	de
percepción,	 que	 evolucionan	más	 o	menos	 concertada	 y	 simultáneamente.	El	 habla
humana	 se	 construye	 a	 partir	 de	 cincuenta	 sonidos,	 frente	 a	 una	 docena	 en	 otros
grandes	 primates.	 Ese	 avance,	 esa	 cuadruplicación,	 es	 el	 resultado	 de	 un	 sistema
vocal	modificado,	 aspectos	 del	 cual	 pueden	 detectarse	 en	 el	 registro	 fósil.	 Pero	 el
avance	en	la	amplitud	y	el	grado	de	comunicación	que	acompañó	aquellos	cambios
en	 el	 sistema	 vocal	 es	 mucho	 mayor,	 más	 que	 cuatro	 veces	 mayor:	 es	 un	 avance
infinito	en	relación	con	nuestros	primos	primates.	Tuvo	que	ser,	casi	con	certeza,	el
resultado	de	la	reestructuración	de	la	maquinaria	mental	en	el	cerebro,	cuyos	indicios
son	prácticamente	invisibles	en	el	registro	fósil.

El	origen	de	los	humanos	modernos	supuso	un	gran	florecimiento	lingüístico	en
el	mundo:	a	partir	de	una	única	lengua	surgieron	otras	muchas,	que	evolucionaron	de
forma	 análoga	 a	 la	 evolución	 de	 las	 especies,	 pero	 a	 un	 ritmo	mucho	más	 rápido.
Quizás	unos	100.000	años	más	tarde	ya	existieran	unas	cinco	mil	lenguas,	la	cantidad
documentada	en	los	más	antiguos	tiempos	históricos.	Cinco	mil	lenguas,	todas	ellas
con	raíces	en	una	lengua	madre	original,	a	través	de	una	compleja	relación	evolutiva.
Cinco	 mil	 lenguas,	 todas	 pertenecientes	 a	 una	 de	 las	 cerca	 de	 doce	 familias
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lingüísticas,	 sombras	de	aquella	primera	 relación	más	profunda.	Cinco	mil	 lenguas,
cada	una	de	ellas	expresión	de	una	capacidad	que	une	a	todo	el	género	humano.	Pero,
paradójicamente,	la	capacidad	cognitiva	que	une	a	todos	los	Homo	sapiens,	 también
los	divide.	Porque	cinco	mil	lenguas	significan	cinco	mil	culturas,	y	cada	una	de	ellas
un	 medio	 social	 y	 espiritual	 que	 las	 diferencia	 y,	 con	 demasiada	 frecuencia,	 las
separa.

Todos	nosotros	nacemos	con	 la	capacidad	para	hablar	cualquiera	de	estas	cinco
mil	 lenguas	 -en	 realidad,	 cualquiera	 de	 la	 infinidad	 de	 lenguas	 humanas-,	 pero	 en
circunstancias	normales	aprendemos	sólo	una.	Tal	como	lo	expresa	el	antropólogo	de
Princeton,	Clifford	Geertz,	«uno	de	los	aspectos	más	significativos	acerca	de	nosotros
tal	vez	sea,	finalmente,	el	hecho	de	que	todos	empezamos	con	un	bagaje	natural	que
nos	permitiría	vivir	un	millar	de	vidas	distintas,	pero	al	final	acabamos	viviendo	sólo
una».	 Pero	 lo	 paradójico	 es	 que,	 a	 través	 del	 lenguaje,	 los	 individuos	 llegan	 a
comprenderse	a	sí	mismos,	su	sociedad	y	su	cultura,	pero	permanecen	extraños	a	los
individuos	 de	 otras	 culturas.	 El	 medio	 para	 comprender	 puede	 ser	 también	 una
barrera	 para	 la	 comprensión,	 un	 resultado	 del	 poder,	 y	 no	 de	 la	 limitación,	 del
lenguaje.

A	lo	largo	de	la	historia	humana,	los	humanos	fueron	creando	progresivamente	su
propio	medio,	la	cultura.	Este	aspecto	único	es	una	fuerza	tan	dominante	en	nuestras
vidas	que	en	última	 instancia	acabamos	dependiendo	de	ella.	Como	dice	Geertz	de
forma	harto	elocuente:	«Un	ser	humano	sin	cultura	acabaría	seguramente	convertido
no	 ya	 en	 un	 simio	 intrínsecamente	 inteligente	 aunque	 incompleto,	 sino	 en	 una
monstruosidad	 sin	 mente,	 impracticable.	 Al	 igual	 que	 el	 repollo	 al	 que	 tanto	 se
parece,	el	cerebro	de	Homo	sapiens,	nacido	en	el	marco	de	la	cultura,	no	sería	viable
fuera	de	él».	No	existe	ser	viviente	tan	limitado	o	tan	liberado	por	su	herencia.

Esta	 afirmación	 se	 parece	mucho	 a	 una	 versión	 distinta	 del	 valor	 que	 Thomas
Huxley	otorga	a	la	importancia	del	lenguaje	humano:	«Nos	eleva	muy	por	encima	del
nivel	 de	 nuestros	 humildes	 semejantes».	 En	 cierto	 modo	 es	 verdad.	 El	 lenguaje
humano,	 y	 cuanto	 deriva	 de	 su	 realidad,	 convierte	 a	Homo	sapiens	 en	 una	 especie
especialmente	inteligente.	Y	muy	probablemente	podemos	justificar	la	pretensión	de
ser	más	que	«especialmente	inteligentes».	Nuestro	sentido	moral,	la	ética,	y	la	visión
trascendental,	son	únicos	en	el	mundo	actual.

¿Y	qué	decir	del	«profundo	abismo	entre	el	hombre	y	las	bestias»	identificado	por
Huxley?	He	sugerido	que	algunos	trabajos	recientes	sobre	la	capacidad	cognitiva	—
especialmente	 la	 capacidad	 del	 lenguaje-	 de	 los	 grandes	 primates	 han	 reducido	 de
alguna	forma	ese	abismo	en	el	extremo	no	humano	de	 las	cosas.	También	sostengo
que	lo	que	aprendemos	de	la	prehistoria	humana	sirve	para	reducirlo	todavía	más.	Tal
vez	nos	sintamos	especiales	en	el	mundo	actual,	y	lo	somos	en	muchos	sentidos,	pero
somos	 tan	 sólo	 el	 producto	 final	 de	 un	 linaje	 evolutivo	 que	 llega	 hasta	 nosotros	 a
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través	 de	 vínculos	 indisociables	 con	 el	 resto	 del	 mundo	 natural.	 Si	 supiéramos,
gracias	 al	 registro	 fósil	 y	 arqueológico,	 que	 la	 capacidad	 de	 lenguaje	 emergió	 sólo
con	el	origen	de	los	humanos	modernos,	entonces	podríamos	decir	con	toda	justicia
que	 Homo	 sapiens	 se	 separó	 efectivamente	 de	 «las	 bestias»	 de	 alguna	 forma
importante.	Pero	 lo	que	nos	dicen	esos	registros	es	que	 la	capacidad	de	 lenguaje	-y
con	ella,	 la	cultura	y	la	conciencia	humanas-	emergió	gradualmente	a	 lo	largo	de	la
historia.	 Cada	 una	 de	 las	 especies	 de	Homo	 antecesoras	 de	Homo	 sapiens	 poseía
algún	 componente	 del	 género	 humano,	 de	 condición	 humana,	 no	 sólo	 por	 lo	 que
respecta	a	su	tamaño	y	conducta,	sino	también	al	funcionamiento	de	la	mente.	El	faro
de	la	condición	humana	fue	brillando	cada	vez	más	con	el	paso	del	tiempo,	hasta	que
iluminó	el	mundo	con	 la	deslumbrante	 intensidad	que	hoy	experimentamos.	Si,	por
algún	azar	de	la	naturaleza,	Homo	erectus	y	Homo	habilis	todavía	existieran,	el	Homo
sapiens	 aparecería	mucho	menos	 especial	 de	 lo	 que	 pensamos.	 El	 abismo	 entre	 el
género	 humano	 y	 «las	 bestias»	 se	 vería	 colmado	 por	 erectus	 y	 habilis,	 y	 nuestra
relación	con	el	resto	del	mundo	natural	resultaría	mucho	más	evidente.	Estas	especies
-erectus	 y	 habilis-	 no	 existen,	 claro,	 excepto	 como	 elementos	 de	 un	 registro
evolutivo.	De	ahí	que	una	comprensión	del	registro	fósil	humano	sea	a	la	vez	vivo	e
instructivo,	 puesto	 que	 nos	 revela	 nuestro	 verdadero	 lugar	 en	 el	 mundo,	 y	 sitúa
nuestra	indudable	«diferencia»	dentro	de	una	perspectiva	histórica.
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Capítulo	XVI
ASESINADO	EN	UN	ZOOLÓGICO

Durante	 cinco	 años	 Luit	 estuvo	 maquinando	 para	 hacerse	 con	 el	 liderazgo	 de	 la
colonia	de	chimpancés	del	zoológico	Burgers,	de	Arnhem,	en	Holanda.	De	una	edad
intermedia	entre	Yeroen	y	Nikkie,	 sus	principales	 rivales	para	el	puesto	dominante,
Luit	era	un	espécimen	físico	elegante,	musculoso,	de	pelaje	negro	y	suave.	Pero	para
conseguir	su	objetivo	Luit	explotaba	su	ingenio,	no	su	fuerza.	Sopesando	el	equilibrio
de	 poder	 primero	 con	Yeroen,	 y	 luego	 con	Nikkie,	 a	 veces	 en	 franca	 competición
entre	sí,	Luit	consiguió	finalmente	la	posición	de	primer	macho,	y	con	ella	el	acceso
privilegiado	a	las	hembras	de	la	colonia.	Pero	el	éxito	acabó	en	desastre,	y	esta	vez	se
impuso	no	el	cerebro,	sino	la	fuerza:	Yeroen	y	Nikkie	unieron	sus	fuerzas	y	atacaron
brutalmente	a	Luit.

«Yo	estaba	 trabajando	 en	 casa	 -recuerda	Frans	de	Waal,	 que	había	 estudiado	 la
colonia	de	Arnhem	durante	años-.	Era	un	sábado	por	la	mañana.	Sonó	el	teléfono	y	la
noticia	no	pudo	ser	peor.»	Rápidamente,	y	muy	angustiada,	la	ayudante	de	De	Waal
describió	cómo	había	encontrado	a	Luit,	apenas	consciente	y	cubierto	de	sangre,	con
toda	su	carne	desgarrada.	Con	profundos	desgarrones	en	la	cabeza,	costados,	manos	y
pies,	 Luit	 parecía	 agonizar.	Y	 la	mayor	 de	 las	 injurias:	Yeroen	 y	Nikkie	 le	 habían
arrancado	 los	 testículos.	 «Haz	 lo	 que	 puedas	 por	 él	 -gritó	De	Waal	 en	 el	 teléfono-
enseguida	estoy	contigo.»	Las	emociones	se	agolparon	en	su	pecho	mientras	recorría
la	corta	distancia	entre	su	casa	y	el	zoo,	sentimientos	de	desesperación	y	de	tristeza.
Y	acusación:	«Yeroen	tiene	la	culpa»,	pensaba.	La	condición	de	Luit	era	peor	de	lo
que	De	Waal	esperaba,	y	a	pesar	de	unas	tres	horas	de	operación,	Luit	murió,	por	una
combinación	 de	 shock	 y	 pérdida	 de	 sangre.	 Aún	 hoy,	 una	 década	 después	 del
incidente,	De	Waal	dice:	«No	puedo	mirar	a	Yeroen	sin	ver	a	un	asesino.	Nikkie,	diez
años	más	joven	que	Yeroen,	sólo	fue	un	peón	en	el	juego	de	Yeroen».

Pero	¿qué	clase	de	juego	pudo	acabar	en	asesinato?	«Cuestión	política,	lucha	por
el	poder»,	explica	De	Waal.	Hace	dos	milenios,	Aristóteles	calificó	al	ser	humano	de
zoon	 politikon,	 animal	 político.	 «No	 podía	 imaginarse	 lo	 cerca	 que	 estaba	 de	 la
realidad	—	 dice	 De	Waal-.	 Nuestra	 actividad	 política	 parece	 formar	 parte	 de	 una
herencia	 evolutiva	 que	 compartimos	 con	 nuestros	 parientes	 más	 próximos.»	 El
asesinato	 como	 resolución	de	 las	 luchas	 por	 el	 poder	 no	 es	 algo	 infrecuente	 en	 las
páginas	 de	 la	 historia	 humana,	 como	 último	 resorte	 cuando	 los	 demás	 medios
políticos	 han	 fracasado.	Así	 fue	 para	Luit.	 «Lo	 que	 he	 aprendido	 de	mi	 trabajo	 en
Arnhem	 -dice	 De	 Waal-	 es	 que	 las	 raíces	 de	 la	 política	 son	 más	 viejas	 que	 la
humanidad.»	 Aunque	 mucha	 gente	 no	 sea	 consciente	 del	 hecho,	 mi	 padre	 creía
firmemente	 que	 en	 la	 medida	 en	 que	 lográsemos	 comprender	 más	 cosas	 sobre	 el
comportamiento	 de	 los	 grandes	 simios	 -nuestros	 parientes	 vivos	 más	 próximos-
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podríamos	entendernos	mejor	a	nosotros	mismos	y	nuestra	historia	evolutiva.	Dedicó
considerable	energía	a	organizar	lo	que	más	tarde	se	convertiría	en	los	dos	trabajos	de
campo	 sobre	 primates	 más	 famosos	 e	 influyentes:	 el	 de	 Jane	 Goodall	 con
chimpancés,	 en	 Tanzania,	 y	 el	 de	 Diane	 Fossey	 con	 gorilas,	 en	 Ruanda.	 La
información	 obtenida	 a	 raíz	 del	 estudio	 del	 comportamiento	 social	 de	 los	 simios
africanos	podría	complementar	lo	que	pudiéramos	obtener	del	registro	fósil,	decía	mi
padre.	¡Cuánta	razón	tenía!	Estos	estudios,	y	otros	muchos,	no	sólo	nos	han	abierto
vías	 concretas	 para	 conocer	 la	 estructura	 social	 de	 nuestros	 antepasados
(especialmente	en	relación	con	factores	tales	como	el	tamaño	del	cuerpo,	la	ecología
y	el	 dimorfismo	 sexual),	 sino	que	han	deparado	 información	 sobre	 la	mente	de	 los
primates.	 Nos	 han	 proporcionado	 indicios	 de	 la	 evolución	 de	 la	 conciencia,	 el
fenómeno	que	experimentamos	como	introspección	y	autoconciencia.

Sólo	en	los	últimos	años	los	primatólogos	y	fisiólogos	han	podido	darse	cuenta	de
lo	bizantina	que	llega	a	ser	una	mente	primate.	Desde	el	manejo	y	manipulación	de
complejas	 redes	 de	 relaciones,	 hasta	 la	 perpetración	 de	 astutos	 trucos	 de	 engaño,
nuestros	primos	primates	habitan	mundos	sociales	e	 intelectuales	más	complejos	de
lo	que	cabía	imaginar.	El	 título	de	un	libro	reciente	sobre	el	 tema	reza:	Inteligencia
maquiavélica.

El	 que	 los	 fisiólogos	 británicos	Richard	Byrne	 y	Andrews	Whiten,	 editores	 del
libro,	consideraran	este	título	apropiado	para	un	texto	académico	sobre	la	experiencia
social	de	los	primates,	resulta	indicativo	del	respeto	que	ahora	se	concede	a	la	mente
primate	 no	 humana.	 Aquí	 nos	 ocupamos	 del	 tema	 como	 una	 vía	 para	 comprender
algo	de	la	mente	humana,	concretamente,	la	aparición	de	la	conciencia	introspectiva
durante	nuestra	historia	evolutiva.

El	 tema	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	mente,	más	 que	 cualquier	 otro,	 ha	 embarazado,
tentado	 y	 escapado	 a	 filósofos	 y	 a	 fisiólogos.	 Las	 definiciones	 de	 tipo	 operativo,
como	 «la	 capacidad	 para	 controlar	 tus	 propios	 estados	mentales,	 y	 la	 subsiguiente
capacidad	de	usar	tu	propia	experiencia	para	inferir	la	experiencia	de	otros»,	tal	vez
sean	 pertinentes	 objetivamente,	 pero	 no	 captan	 la	 esencia	 de	 lo	 que	 cada	 uno	 de
nosotros	siente	sobre	cómo	y	qué	debe	ser	la	mente.	La	mente	es	la	fuente	del	sentido
de	uno	mismo,	el	mundo	privado	en	que	habita,	un	mundo	que	a	veces	se	comparte
con	 otros;	 es	 fuente	 de	 esperanzas	 y	 temores,	 del	 bien	 y	 del	 mal;	 es	 el	 medio	 de
experimentar	mundos	más	allá	de	lo	tangible	y	el	medio	de	transformar	lo	intangible
en	algo	real.

«Pocas	cuestiones	han	perdurado	tanto	o	han	conocido	una	historia	más	compleja
que	el	problema	de	la	conciencia	y	su	lugar	en	la	naturaleza»,	dice	Julián	Jaynes,	un
fisiólogo	 de	 Princeton.	 Este	 «problema»	 está	 en	 el	 corazón	 de	 nuestra	 lucha	 por
comprender	 nuestra	 condición	 humana.	 E,	 inesperadamente,	 es	 donde	 muchos
estudios	sobre	primates	-entre	ellos,	el	que	estudia	las	circunstancias	de	la	muerte	de
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Luit-	empiezan	a	arrojar	alguna	luz.	La	misma	luz	acabará	diciéndonos	alguna	cosa
sobre	la	mente	de	Homo	habilis	y	de	Homo	erectus	y,	en	última	instancia,	de	Homo
sapiens.

Hace	 dos	 siglos,	 Descartes	 proponía	 que	 la	 mente	 y	 el	 cuerpo	 eran	 entidades
completamente	separadas,	un	dualismo	que	configuraba	un	todo.	«Era	una	visión	de
la	 conciencia	parecida	 a	 un	 espíritu	que	posee	y	 controla	un	 cuerpo,	 como	 tú	y	yo
poseemos	 y	 controlamos	 el	 coche»,	 observa	 el	 filósofo	 Daniel	 Dennett,	 de	 la
Universidad	 de	 Tufts.	 Los	 filósofos	 lo	 llaman	 el	 dualismo	 mente-cuerpo.	 «Más
recientemente,	tras	el	rechazo	del	dualismo	y	con	el	auge	del	materialismo	-la	idea	de
que	 la	 mente	 es	 el	 cerebro-,	 nos	 hemos	 ido	 al	 otro	 extremo,	 a	 la	 idea	 de	 que	 la
conciencia	 tiene	 que	 ser	 un	 nódulo	 del	 cerebro,	 el	 Cuartel	General	 responsable	 de
organizar	 y	 dirigir	 todos	 los	 accesorios	 que	mantienen	 unida	 la	 vida	 y	 el	 cuerpo»,
añade	Dennett.

Adopto	 el	 punto	de	vista	materialista	 de	que	 la	 conciencia	 es	 el	 producto	de	 la
actividad	 del	 cerebro,	 y	 no	 un	 sutil	 anexo	 externo	 al	 órgano,	 como	 sugería
recientemente	 el	 famoso	neurólogo	 sir	 John	Eccles.	 «Me	veo	obligado	a	 atribuir	 la
unicidad	de	la	conciencia	o	del	alma	a	una	creación	espiritual	sobrenatural»,	escribía
en	su	último	libro,	Evolution	of	the	Brain.	Aunque	rechazo	una	intervención	externa
tipo	Eccles,	 simpatizo,	no	obstante,	 con	 los	 sentimientos	 expresados	en	un	 reciente
ensayo	por	Colin	McGinn,	un	filósofo	de	la	Universidad	de	Rutgers:

¿Cómo	es	posible	que	los	estados	de	conciencia	dependan	de	los	estados
del	cerebro?	¿Cómo	puede	surgir	la	fenomenología	tecnicolor	de	una	viscosa
materia	 gris?	 ¿Qué	 hace	 que	 el	 órgano	 corporal	 que	 llamamos	 cerebro	 se
diferencie	tan	radicalmente	de	otros	órganos	corporales,	como	por	ejemplo	los
riñones,	partes	del	cuerpo	sin	el	más	mínimo	indicio	de	conciencia?	¿Cómo	la
agregación	de	millones	de	neuronas	inanimadas	individuales	pudo	generar	la
conciencia	subjetiva?…	Nos	parece	milagroso,	misterioso,	e	incluso	un	tanto
cómico.	 Sentimos,	 de	 alguna	 forma,	 que	 el	 agua	 del	 cerebro	 físico	 se
convierte	en	el	vino	de	 la	conciencia,	pero	seguimos	en	blanco	acerca	de	 la
naturaleza	de	esta	conversión.

Al	decir	que	 la	conciencia	es	el	producto	singular	y	único	del	cerebro,	McGinn
refuerza	el	argumento	de	Dennett:	la	mente	es	el	cerebro.	También	está	diciendo	que
la	conciencia	es	del	cerebro	y	de	ningún	otro	órgano,	de	ninguna	otra	materia	en	el
mundo.	 Pero	 también	 sé	 que	 algunos	 estudiosos	 afirman	 ahora	 que	 la	 materia	 no
cerebral	también	puede	ser	consciente:	otros	órganos	del	cuerpo,	las	plantas,	incluso
las	piedras	y,	en	última	instancia,	las	partículas	fundamentales	de	la	materia.	Esto	me
parece	 un	 ejercicio	 filosófico	 de	 escasa	 relevancia	 para	 cuanto	 observamos	 en	 la
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experiencia	real	en	tanto	que	humanos.	A	mi	me	interesa	el	sentido	inmaterial	de	la
propia	 conciencia,	 innegable	 pero	 indefinible.	 Por	 eso	 apoyo	 con	 entusiasmo	 los
sentimientos	de	McGinn,	tanto	por	lo	que	se	refiere	a	la	fuente	de	nuestra	conciencia
como	a	su	frustrante	naturaleza	evanescente.

McGinn	no	está	diciendo	que,	dado	que	no	podemos	explicar	el	proceso	físico	por
el	cual	 la	materia	 inanimada	genera	conciencia,	el	proceso	 tiene	que	ser	milagroso,
más	 allá	 de	 las	 leyes	 físicas.	 Lo	 que	 sugiere	 es	 que,	 aunque	 nos	 parezca	 difícil	 de
aceptar,	 puede	 haber	 límites	 a	 la	 comprensión	 humana	 de	 la	 naturaleza;	 el	 cerebro
humano	puede	no	estar	equipado	finalmente	para	entenderse	a	sí	mismo.	«Nos	parece
oneroso	concebir	la	existencia	de	una	propiedad	real,	aunque	estuviera	bajo	nuestras
propias	narices,	para	cuya	comprensión	no	estamos	capacitados	-dice-;	una	propiedad
que	 es	 responsable	 de	 fenómenos	 que	 observamos	 de	 forma	 totalmente	 indirecta
[nuestra	 propia	 experiencia].»	 Tres	 grandes	 revoluciones	 biológicas	 marcan	 la
historia	de	la	vida	en	el	mundo.	La	primera	es	el	origen	de	la	vida	misma;	la	segunda
es	 el	 origen	 de	 las	 células	 eucarióticas,	 las	 células	 con	 núcleos;	 y	 la	 tercera	 es	 el
origen	de	los	organismos	multicelulares.	Cada	una	de	estas	revoluciones	transformó
el	 mundo	 de	 forma	 drástica	 y	 espectacular.	 No	 es	 exagerado	 añadir	 una	 cuarta
revolución:	el	origen	de	la	conciencia	humana.	Representa	una	nueva	dimensión	en	la
experiencia	biológica.

Nuestra	pregunta	ahora,	similar	a	la	que	planteábamos	para	el	origen	del	lenguaje,
es	 si	 la	 conciencia	 tal	 como	 la	 experimentamos	 emergió	 rápida	 y	 recientemente	 en
nuestra	historia.	¿O	se	fue	construyendo	poco	a	poco,	quedándose	en	los	fundamentos
cognitivos	en	nuestros	antepasados	simiescos?	Para	buscar	las	raíces	de	la	conciencia
humana	 exploraremos	 los	 mundos	 sociales	 de	 los	 primates	 no	 humanos;
preguntaremos	por	qué	los	primates	parecen	ser	más	inteligentes	de	lo	estrictamente
necesario;	 buscaremos	 indicios	 de	 cierto	 sentido	 de	 sí	 mismos,	 de	 conciencia,	 en
estos	animales,	incluyendo	su	inclinación	a	engañarse	unos	a	otros;	analizaremos	los
escasos	indicios	de	conciencia	en	el	registro	prehistórico;	y	trataremos	del	origen	de
la	mitología	y	de	la	religión.

La	primera	pregunta	que	 se	plantea	no	es	 tanto	el	qué	de	 la	 conciencia,	 sino	el
porqué.

¿Por	 qué	 tuvo	 que	 darse	 el	 fenómeno	 de	 la	 conciencia?	 La	 capacidad	 para	 la
introspección	 que	 experimentan	 los	 humanos	 podría	 ser	 un	 epifenómeno	 de	 ese
cerebro	 grande	 y	 complejo,	 el	 subproducto	 de	 otras	 funciones	 neurológicas,	 «el
chirrido	 de	 los	 engranajes	 neurológicos,	 la	 chispa	 del	 circuito	 neurológico»,	 como
explicaba	 el	 fisiólogo	 Horace	 Barlow	 de	 la	 Universidad	 de	 Cambridge.	 Pero	 de
acuerdo	con	mi	aproximación	a	la	especie	humana,	debemos	considerar	la	conciencia
igual	que	consideramos	otros	aspectos	de	nosotros	mismos:	el	producto	directo	de	la
selección	 natural.	 En	 cuyo	 caso	 debemos	 preguntarnos	 qué	 beneficio	 selectivo
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obtuvieron	nuestros	antepasados	y	nosotros	con	 la	conciencia.	Para	contestar	a	esta
pregunta	 tomaré	 una	 vía	 que	 puede	 parecer	 un	 círculo	 vicioso.	 La	 vía	 empieza
preguntando	por	qué	los	primates	parecen	ser	más	inteligentes	de	«lo	necesario».

En	el	Language	Research	Center	de	la	Universidad	Estatal	de	Georgia,	en	Atlanta,
hay	 un	 mono	 que,	 armado	 de	 una	 pequeña	 palanca	 de	 mando,	 puede	 anticipar	 el
complejo	 movimiento	 de	 un	 objeto	 en	 una	 pantalla	 de	 ordenador	 y,	 finalmente,
«capturar»	 el	 objeto.	 La	 tarea	 no	 es	 fácil	 ni	 siquiera	 para	 un	 humano.	 Requiere
concentración	 y	 capacidad	 de	 anticipación	 o	 predicción	 respecto	 a	 la	 posible
trayectoria	de	los	objetos	del	videojuego,	así	como	un	buen	control	de	la	palanca	de
mando.	 Sin	 olvidar	 que	 el	 mono	 no	 está	 especialmente	 entrenado	 para	 ello,	 ni
tampoco	posee	un	talento	especial.	Cualquiera	de	los	monos	del	centro	puede	hacerlo,
una	vez	familiarizados	con	el	sistema.	En	otra	zona	del	centro	hay	chimpancés	que
pueden	resolver	problemas	intelectuales	aún	más	complejos,	para	los	que	se	precisa,
por	 lo	general,	una	capacidad	para	anticipar	 tres	o	cuatro	movimientos.	Se	necesita
capacidad	 analítica,	 razonamiento	 y	 anticipación.	 Y	 tampoco	 estos	 animales	 están
especialmente	adiestrados	ni	son	particularmente	ingeniosos.	Tan	sólo	despliegan	los
talentos	naturales	de	los	grandes	primates.

Esto	plantea	una	cuestión	espinosa,	porque	¿qué	tienen	de	natural	las	capacidades
que	 acabo	de	 describir?	Los	 psicólogos	 que	 estudian	 las	 capacidades	 cognitivas	 de
monos	y	simios	en	laboratorio	convienen	en	que	los	animales	parecen	ser	mucho	más
listos	 de	 lo	 que	 requieren	 sus	 exigencias	 naturales.	 «Me	 he	 pasado	 dos	 meses
observando	a	los	gorilas	de	los	montes	Virunga,	en	Ruanda	-dice	otro	fisiólogo	de	la
Universidad	 de	 Cambridge,	 Nicholas	 Humphrey-,	 y	 no	 salía	 de	 mi	 asombro	 al
constatar	 que,	 de	 todos	 los	 animales	 de	 la	 selva,	 los	 gorilas	 parecían	 llevar	 la
existencia	 más	 simple	 -alimento	 abundante	 y	 fácil	 de	 conseguir	 (si	 sabían	 dónde
encontrarlo),	escasez	o	ausencia	de	depredadores	 (si	sabían	cómo	evitarlos)…	poca
cosa	 que	 hacer	 (y	 poca	 hecha)	 excepto	 comer,	 dormir	 y	 jugar.»	 Las	 capacidades
cognitivas	que	presentan	 los	grandes	primates	en	el	 laboratorio	parecen	 sobrepasar,
de	lejos,	las	demandas	prácticas	de	su	mundo	natural.	¿Se	ha	mostrado	derrochadora
la	 selección	 natural	 al	 hacerlos	 más	 listos	 de	 lo	 realmente	 necesario?	 Hace	 pocos
años,	 durante	 una	 visita	 de	 Nick	 Humphrey	 a	 Kenia,	 fuimos	 a	 Koobi	 Fora,	 y
discutimos	 sus	 ideas.	Yo	quise	 saber	qué	 tenían	que	ver	 estas	observaciones	con	 la
evolución	de	la	mente	humana.	«Cuanto	puede	decirse	sobre	la	vida	cotidiana	de	los
gorilas	 -que	 el	 mundo	 de	 las	 cosas	 prácticas	 no	 parece	 demasiado	 exigente
intelectualmente-	es	aplicable	también	a	los	humanos	-contestó-.	Los	estudios	sobre
las	 sociedades	 cazadoras-recolectoras	muestran	 la	modestia	 de	 las	 exigencias	 de	 su
vida	cotidiana.	Las	técnicas	de	caza	no	son	muy	superiores	a	las	de	otros	carnívoros
sociales.	Y	las	estrategias	de	la	recolección	son	similares	a	las	que	se	observan	en	los
chimpancés	o	en	los	mandriles,	por	ejemplo.»	Acepté	su	explicación	y	pregunté	qué
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es	 lo	 que	 en	 la	 historia	 de	 la	 evolución	 ha	 permitido	 al	 cerebro	 humano	 crear	 una
sinfonía	de	Mozart	o	 la	 teoría	de	 la	 relatividad	de	Einstein.	«La	 respuesta	 -me	dijo
Nick-	es	la	vida	social.	Los	primates	tienen	vidas	sociales	complejas.	Esto	es	lo	que
los	 hace	 -y	 nos	 ha	 hecho-	 tan	 inteligentes.»	Debo	 admitir	 que	me	mostré	 un	 tanto
escéptico	ante	su	sugerencia,	durante	nuestro	viaje	a	Koobi	Fora.	La	idea	de	que	las
exigencias	de	la	interacción	social,	tales	como	la	creación	de	alianzas	o	el	engaño	a
potenciales	 rivales,	 pudieran	 ser	 responsables	 de	 la	 agudización	 de	 la	 inteligencia
humana,	me	parecía	un	tanto	insustancial.	Tal	vez	porque	el	nexo	social	es	algo	tan
natural	en	la	existencia	humana	que	llega	a	hacerse	invisible	para	nuestra	mente.	Pero
diez	años	de	investigación	con	primates	no	humanos	ha	permitido	visualizar	ese	nexo
social	y,	sobre	 todo,	destacar	su	 importancia.	Hoy,	 la	hipótesis	de	Nick	parece	muy
plausible.

Durante	mucho	tiempo,	los	antropólogos	aceptaron	la	idea	de	que	la	tecnología,	y
no	 la	 interacción	 social,	 fue	 la	 fuerza	motriz	de	 la	 evolución	del	 intelecto	humano.
Dado	 que	 nuestro	 mundo	 físico	 está	 dominado	 por	 los	 frutos	 de	 la	 invención,	 es
lógico	que	estemos	impresionados	por	la	capacidad	tecnológica	humana.	Y	es	natural
que	 se	 creyera	 que	 estas	 capacidades	 fueron	 el	 producto	 directo	 de	 la	 selección
natural.	 Pero,	 como	 ha	 afirmado	 Harry	 Jerison,	 parece	 más	 plausible	 que	 estas
capacidades	 sean	 el	 subproducto	 de	 un	 intelecto	 agudizado	 por	 otras	 fuerzas	 que
operan	 en	 la	 selección	 natural.	 Jerison	 lo	 describía	 como	 «la	 construcción	 de	 una
realidad	mejor».	Pero	estudiándolos	más	de	cerca,	puede	verse	que,	 en	 los	grandes
primates,	los	componentes	más	importantes	-y	los	más	estimulantes	intelectualmente-
en	la	realidad	de	un	individuo	son	otros	individuos.

Un	mandril	o	un	chimpancé	requieren	un	cierto	nivel	de	capacidad	intelectual	y
de	memoria	 para	 explotar	 los	 recursos	 alimentarios	 durante	 todo	 el	 año.	Necesitan
poseer	 una	 especie	 de	 mapa	 mental	 de	 su	 radio	 de	 acción.	 Necesitan	 saber,	 y	 ser
capaces	de	reconocer,	cuándo	tales	árboles	dan	sus	frutos,	cuándo	aquellos	tubérculos
están	maduros,	y	cuándo	hay	agua	en	tal	o	cual	charca.	Pero	hay	un	cierto	grado	de
predecibilidad	en	todo	ello,	una	pauta	a	seguir.	Cosa	que	no	es	posible,	por	ejemplo,
con	 los	 demás	 individuos	 de	 la	 propia	 banda,	 que	 pueden	 ser	 impredecibles,	 sobre
todo	en	su	posible	respuesta	al	comportamiento	de	uno.	Un	árbol	lleno	de	fruta	puede
ser	difícil	de	encontrar,	pero	una	vez	localizado,	no	desaparece	repentinamente	ni	su
fruta	 se	 hace	 incomestible.	 Estas	 transformaciones	 tipo	 Alicia	 en	 el	 País	 de	 las
Maravillas	en	un	frutal	serían	el	equivalente	a	la	gama	de	respuestas	que	un	individuo
de	una	banda	puede	esperar	cuando	conoce	a	otro,	a	un	rival,	por	ejemplo.

Comparemos	 los	gorilas	con	 las	cebras,	aunque	pueda	parecer	un	 tanto	exótico.
Ambas	especies	habitan	mundos	ecológicos	similares,	en	el	sentido	de	que	ambos	se
nutren	 de	 recursos	 muy	 abundantes	 y	 bien	 distribuidos	 (hojas	 de	 bosques	 de	 alta
montaña	 para	 los	 gorilas,	 hierba	 de	 las	 praderas	 para	 las	 cebras).	 Y	 en	 ambas
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especies,	 las	hembras	 abandonan	 sus	grupos	 familiares	de	origen	para	vivir	 con	un
solo	 macho	 dominante	 y	 un	 grupo	 de	 hembras	 sin	 lazos	 de	 parentesco	 con	 ella.
Puesto	 que	 sus	 mundos	 ecológicos	 y	 estructuras	 sociales	 poseen	 el	 mismo	marco,
podría	deducirse	que	sus	capacidades	mentales	podrían	ser	también	similares.	Pero	no
es	así.	En	términos	relativos,	los	gorilas	son	cuatro	veces	más	inteligentes	(tienen	un
cerebro	cuatro	veces	mayor)	que	 las	cebras,	una	diferencia	que	se	correlaciona	con
una	vida	social	mucho	más	compleja	y	exigente	que	la	de	las	cebras.

«Corno	en	el	ajedrez,	una	interacción	social	es	fundamentalmente	una	transacción
entre	miembros	de	una	comunidad	-dice	Nick	Humphrey-.	Exige	un	cierto	nivel	de
inteligencia	que	no	tiene	paralelos	en	otras	esferas	de	la	vida.	Claro	que	puede	haber
jugadores	fuertes	y	débiles,	pero,	veteranos	o	novatos,	nosotros	y	 la	mayoría	de	 los
demás	miembros	 de	 las	 complejas	 sociedades	 primates	 hemos	 jugado	 a	 este	 juego
desde	el	momento	de	nacer.»	Nick	ha	venido	desarrollando	esta	línea	argumentativa
desde	 principios	 de	 los	 años	 setenta,	 y	 sus	 ideas	 sirvieron	 para	 cristalizar
pensamientos	 similares	 entre	 otros	 investigadores.	 Hoy	 por	 hoy,	 la	 idea	 de	 una
inteligencia	 social	 -o	 mejor	 dicho,	 las	 agudas	 exigencias	 intelectuales	 de	 una
compleja	vida	social-	se	ha	convertido	en	uno	de	los	principales	paradigmas	entre	los
antropólogos.

Un	 reciente	 compendio	 del	 estudio	 de	 los	 primates,	 realizado	 por	 Dorothy
Cheney,	Robert	 Seyfarth	 y	Barbara	Smuts,	 confirma	 el	 ascenso	 de	 este	 paradigma.
«El	uso	de	útiles	en	primates	no	humanos,	que	ha	merecido	una	considerable	atención
dada	 su	 relevancia	 para	 la	 evolución	 humana,	 es	 sorprendente,	 en	 parte	 porque	 es
relativamente	 raro.	 En	 cambio,	 los	 primatólogos	 destacan	 insistentemente	 la
capacidad	de	 los	sujetos	para	utilizar	a	otros	 individuos	como	"útiles	sociales"	para
lograr	 determinados	 resultados»,	 dicen,	 y	 llegan	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 «entre	 los
primates	 no	 humanos,	 se	 evidencian	 capacidades	 cognitivas	 bastante	 sofisticadas
durante	las	interacciones	sociales».

¿Qué	es	lo	que	hace	tan	compleja	la	vida	social	de	los	primates	para	que	se	den	en
ellos	 «capacidades	 cognitivas	 sofisticadas»?	En	 una	 palabra,	 fundamentalmente	 las
alianzas.	 Como	 en	 todos	 los	 grupos	 animales,	 el	 factor	motor	 del	 comportamiento
individual	 es,	 en	 última	 instancia,	 el	 éxito	 reproductivo.	 En	 términos
antropomórficos,	 las	 hembras	 procuran	 criar	 hasta	 la	 madurez	 el	 máximo	 de	 crías
posible;	los	machos,	engendrarlas.	En	las	hembras,	el	éxito	reproductivo	se	basa	en	su
capacidad	 para	 cuidar	 y	 proteger	 a	 su	 descendencia;	 en	 los	 machos,	 el	 éxito
reproductivo	depende	del	máximo	de	oportunidades	posibles	para	copular.	Tanto	los
machos	 como	 las	hembras	ven	 facilitados	 sus	objetivos	 si	 cuentan	 con	 la	 ayuda	de
otros	 miembros,	 amigos	 y	 familiares.	 Buena	 Parte	 de	 la	 vida	 de	 los	 primates
transcurre,	 pues,	 alimentando	 estas	 alianzas	 en	 beneficio	 propio	 y	 valorando	 las
alianzas	de	los	rivales.
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Pasemos	 a	 considerar	 las	 relaciones	 entre	Alex	 y	 Thalia,	mandriles	 jóvenes	 ya
adultos,	miembros	de	una	banda	que	vive	cerca	de	Eburru	Cliffs,	a	160	kilómetros	al
noroeste	de	Nairobi,	en	el	gran	valle	del	Rift.	Barbara	Smuts,	una	primatóloga	de	la
Universidad	de	Michigan,	 estudió	 la	vida	 social	de	esta	banda	durante	varios	 años,
dedicando	especial	atención	a	la	creación	de	lo	que	ella	llama	«amistades»,	alianzas	a
largo	plazo	entre	machos	y	hembras.	Alex	era	un	recién	llegado	al	grupo	y	necesitaba
establecer	una	sólida	alianza	con	una	hembra.	Y	escogió	a	Thalia.	Barbara	dice:

Fue	como	ver	a	dos	neófitos	en	un	bar	para	solteros.	Alex	miró	a	Thalia
hasta	que	ella	se	volvió	y	casi	le	sorprendió	mirándola.	Él	miró	rápidamente	a
otra	parte,	y	entonces	ella	le	miró	hasta	que	la	cabeza	de	él	empezó	a	volverse
hacia	 ella.	 Entonces	 ella	 empezó	 a	 acicalarse	 las	 uñas,	 como	 si	 estuviera
absorta	en	la	tarea.	Pero	tan	pronto	como	Alex	giró	la	cara,	la	mirada	de	ella
volvió	 a	 posarse	 en	 él.	 Continuaron	 así	 durante	más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,
siempre	 con	 ese	 mismo	 «desajuste»	 de	 milésimas	 de	 segundo.	 Finalmente,
Alex	consiguió	captar	la	mirada	de	Thalia.	Puso	la	típica	cara	amistosa	(ojitos
pequeños	y	orejas	hacia	atrás)	y	chasqueó	los	dientes	rítmicamente.	Thalia	se
quedó	inmóvil,	y	durante	un	segundo	le	miró	a	los	ojos.	Alex	se	acercó	a	ella
y	 Thalia,	 todavía	 nerviosa,	 inició	 un	 gesto	 cariñoso	 hacia	 él	 y	 se	 calmó
enseguida,	y	a	la	mañana	siguiente	los	vi	juntos	por	los	acantilados.

Seis	 años	 más	 tarde,	 en	 otra	 visita	 a	 Eburru	 Cliffs,	 Barbara	 comprobó	 que	 la
amistad	 formada	 durante	 aquel	 escarceo	 inicial	 aún	 duraba.	 «Dado	 que	 la	 amistad
entre	 mandriles	 se	 inscribe	 en	 una	 red	 de	 relaciones	 de	 amistad	 y	 de	 rivalidad,
inevitablemente	 tienen	 repercusiones	 más	 allá	 de	 la	 pareja»,	 explica	 Barbara.	 Por
ejemplo,	una	vez	observó	a	Cyclops	con	un	trozo	de	carne,	parte	de	un	antílope	que
había	cazado.	Tritón,	el	macho	adulto	dominante	de	la	banda,	vio	la	presa	y	empezó	a
desafiar	a	Cyclops.	«Éste	se	puso	tenso	y	parecía	a	punto	de	abandonar	la	presa.	Pero
entonces	 apareció	Phoebe,	 la	 amiga	 de	Cyclops,	 con	 su	 hijo	Phyllis,	 y	 se	 acercó	 a
Cyclops.	Él	la	atrajo	inmediatamente	hacia	sí	y	ahuyentó	a	Tritón	lejos	de	la	presa.»
Fue	 un	movimiento	muy	 inteligente,	 porque	 amenazando	 a	 Cyclops,	 Tritón	 estaba
también	amenazando	a	Phyllis,	el	hijo	de	Phoebe.	Por	lo	que	«Tritón	corría	el	riesgo
de	 tener	 que	 habérselas	 con	 Phoebe	 y	 con	 todos	 sus	 parientes	 y	 amigos	 -explica
Barbara.	Ante	esa	eventualidad,	lo	más	prudente	para	Tritón	era	retroceder,	cosa	que
hizo-.	Así,	 la	 amistad	 implica	 tanto	 costes	 como	beneficios,	 porque	 convierte	 a	 los
protagonistas	 en	 individuos	vulnerables	 a	 las	 convenciones	 sociales	o	 a	 la	 agresión
interpuesta	de	otros».

La	 red	 de	 alianzas	 mantiene	 unidas	 a	 las	 bandas	 de	 primates,	 y	 controla	 las
interacciones	 entre	 individuos.	 Dorothy	 Cheney	 y	 Robert	 Seyfarth	 describen	 otro
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ejemplo,	esta	vez	con	monos	verdes,	a	 los	que	estudiaron	en	el	Parque	Nacional	de
Amboseli,	en	Kenia.	«En	un	 típico	encuentro,	una	hembra,	Newton,	puede	atacar	a
otra,	 Tycho,	 para	 hacerse	 con	 un	 fruto.	 Cuando	 Tycho	 se	 aparta,	 la	 hermana	 de
Newton,	 Charing	 Cross,	 se	 acerca	 para	 ayudar	 en	 la	 caza.	 Mientras,	 Wormwood
Scrubs,	otra	hermana	de	Newton,	va	hacia	 la	hermana	de	Tycho,	Holborn,	que	está
amamantando	a	su	pequeño	a	pocos	metros	del	lugar,	y	la	golpea	en	la	cabeza.»	Lo
que	para	un	observador	de	paso	podría	parecer	una	agresión	gratuita	entre	un	grupo
de	individuos	irascibles,	es	en	realidad	la	representación	de	un	conflicto	que	incumbe
a	vastas	e	intrincadas	redes	de	alianzas,	alianzas	tanto	de	amistad	como	de	sangre.

«La	hostilidad	entre	dos	animales	suele	ampliarse	hasta	incluir	a	familias	enteras,
así	que	 los	monos	no	sólo	necesitan	predecir	 el	 comportamiento	de	cada	cual,	 sino
que	 deben	 valorar	 la	 relación	 de	 unos	 con	 otros	 -explican	 Dorothy	 y	 Robert-.	 Un
mono	confrontado	con	todo	este	intrincado	nudo	nada	aleatorio	no	puede	contentarse
con	aprender	simplemente	quién	ostenta	una	posición	dominante	y	quién	subordinada
respecto	a	él;	también	tiene	que	aprender	quién	está	aliado	con	quién	y	quién	puede
ponerse	 al	 lado	 del	 rival	 en	 un	 momento	 determinado.»	 A	 través	 de	 una	 serie	 de
experimentos	 muy	 ingeniosos,	 con	 cintas	 grabadas	 de	 vocalizaciones	 concretas,
Dorothy	y	Robert	pudieron	determinar,	por	las	reacciones	de	los	otros	monos,	que	los
animales	conocen	perfectamente	los	códigos	que	rigen	las	relaciones	y	alianzas	de	la
banda.

Si	las	redes	de	alianzas	fueran	estructuras	permanentes	en	el	seno	de	una	banda,
sería	difícil	 para	 los	 individuos	manejar	 todas	 esas	 intrincadas	 conexiones.	Pero	no
son	 en	 absoluto	 permanentes.	 A	 los	 individuos,	 que	 siempre	 miran	 por	 su	 propio
interés	y	por	el	 interés	de	sus	parientes	más	próximos,	 les	conviene	a	veces	romper
alianzas	existentes	y	formar	otras	nuevas,	 tal	vez	incluso	con	anteriores	rivales.	Por
consiguiente,	 los	miembros	 de	 la	 banda	 están	 inmersos	 en	 una	 red	 de	 alianzas	 con
pautas	 cambiantes,	 lo	 que	 exige	 una	 inteligencia	 social	 aún	más	 aguda	 para	 poder
jugar	al	juego	cambiante	del	ajedrez	social.

Luit,	Yeroen	y	Nikkie	eran	piezas	de	una	de	estas	partidas	de	ajedrez	social,	en	la
medida	en	que	sus	estrategias	les	llevaron	hacia	aquel	ataque	fatal	en	septiembre	de
1980.	Frans	de	Waal,	que	observaba	el	juego,	lo	registró	con	pelos	y	señales.

Al	principio,	en	1975,	Yeroen,	el	mayor	de	los	tres,	era	el	incuestionable	macho
dominante.	Luit	 y	Nikkie	 se	 sometían	normalmente	 a	Yeroen,	 y	 éste	 disfrutaba	del
favor	de	 todas	 las	hembras	de	 la	banda.	Luego,	en	el	verano	de	1976,	Luit	cesó	de
mostrar	 sumisión	 a	 Yeroen,	 y	 empezó	 a	 desafiarlo	 con	 actitudes	 muy	 patentes	 y
ruidosas.	El	más	 joven,	Nikkie,	 se	puso	de	parte	de	Luit,	 pero	 sólo	cuando	Luit	 se
enfrentaba	a	las	mujeres,	las	aliadas	de	Yeroen.	Al	cabo	de	unos	meses,	Luit	ganó	su
desafío	frente	a	Yeroen	y	se	convirtió	en	el	macho	dominante	de	la	banda.

Durante	 el	 primer	 año	 de	 la	 nueva	 era,	 tanto	 Luit	 como	 Nikkie	 solicitaron	 el
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apoyo	 de	 Yeroen,	 el	 líder	 caído.	 Como	 si	 Luit	 supiera	 que	 estaría	 mejor	 y	 más
tranquilo	teniendo	a	Yeroen	como	amigo	y	no	como	enemigo.	Nikkie	parecía	buscar
una	alianza	con	Yeroen,	quizás	para	intentar	derrocar	a	Luit.	En	todo	caso,	al	final	del
año,	Nikkie	consiguió	su	propósito	formando	con	Yeroen	una	alianza	contra	Luit.	A
estas	alturas,	Luit	 se	había	ganado	 la	 lealtad	de	 todas	 las	hembras	de	 la	banda,	una
situación	que	iba	a	propiciar	su	caída,	sugiere	De	Waal.

«El	destino	de	Luit	evoca	la	paradoja	del	equilibrio	de	poder	que	afirma	que	"la
fuerza	es	debilidad".	Significa	que	la	más	fuerte	de	las	tres	partes	en	litigio	provoca
casi	automáticamente	la	coalición	de	las	demás	contra	él,	porque	para	las	partes	más
débiles	es	mejor	unir	fuerzas	y	compartir	la	recompensa	que	aliarse	con	la	parte	más
fuerte,	que	monopolizará	los	beneficios»,	explica	De	Waal.	Así	pues,	con	la	ayuda	de
Yeroen,	 Nikkie	 se	 convirtió	 en	 el	 nuevo	 líder.	 Pero	 al	 revés	 que	 su	 predecesor,	 el
estatus	de	Nikkie	dependía	completamente	de	su	alianza	con	Yeroen.	Y	aunque	éste
no	 era	 el	macho	dominante,	 todavía	 gozaba	de	 un	 considerable	 éxito	 reproductivo,
porque	Nikkie	toleraba	su	acceso	a	las	hembras	como	parte	del	trato.

Nikkie	 consiguió	 consolidar	 su	 posición	 durante	 un	 año	 más,	 con	 Yeroen
practicando	un	doble	 juego.	Podía	acceder	a	varias	hembras	en	celo	a	veces	con	el
apoyo	de	Nikkie	 contra	Luit,	 otras	 con	 el	 apoyo	de	Luit	 contra	Nikkie.	Este	 doble
juego	 empezó	 a	 estallar	 en	 pedazos	 hacia	 finales	 de	 1978,	 cuando	 Nikkie	 y	 Luit
establecieron	lo	que	De	Waal	llama	un	«tratado	de	no	intervención».	El	resultado	fue
que	 aquella	 relación	 especial	 entre	 Nikkie	 y	 Luit,	 que	 aparecía	 en	 periodos	 de
competencia	sexual,	se	vio	fortalecida	durante	los	meses	siguientes.

A	principios	de	1980,	la	situación	de	los	tres	machos	parecía	estable.	Nikkie	era	el
individuo	dominante,	con	 la	ayuda	de	Yeroen,	y	Luit	estaba	excluido,	aunque	fuera
más	fuerte	que	los	otros	dos.	Pero	con	el	paso	del	tiempo,	Nikkie	pareció	ir	relajando
su	 parte	 del	 compromiso	 adquirido	 con	 Yeroen.	 Por	 ejemplo,	 ya	 no	 apoyaba	 su
acercamiento	a	las	hembras	en	celo,	ni	impedía	que	Luit	accediera	a	las	hembras.	Dos
días	más	tarde,	en	la	noche	del	6	de	julio,	hubo	una	lucha	en	la	que	Nikkie	y	Yeroen
quedaron	malheridos:	dedos	y	uñas	arrancados	o	desaparecidos,	 típico	de	las	peleas
entre	chimpancés.

«Aunque,	 por	 las	 heridas,	 no	 pudo	 determinarse	 quién	 salió	 ganador	 o	 quién
perdedor,	 el	 comportamiento	de	Nikkie	era	 claramente	el	de	un	perdedor.	Y	pese	a
que	Luit	no	pareció	demasiado	implicado	en	la	batalla	física,	emergió	de	ella	como	el
nuevo	macho	dominante.»	Lo	que	había	pasado,	dice	De	Waal,	es	que	como	Nikkie
no	 había	mantenido	 su	 trato	 con	Yeroen,	 éste	 dio	 por	 finalizada	 la	 alianza	 de	 una
forma	muy	violenta.	Rota	 la	alianza,	Luit	ocupó	el	vacío	de	poder,	de	nuevo	como
macho	dominante.

Durante	 las	 semanas	 siguientes	 se	 palpaba	 la	 tensión	 en	 la	 banda,	 dada	 la
fragilidad	del	orden	surgido	a	raíz	de	la	lucha.	Luit,	Nikkie	y	Yeroen	parecían	tantear
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continuamente	 nuevas	 alianzas.	 Pero	 «para	 Yeroen,	 el	 restablecimiento	 de	 la
coalición	con	Nikkie	parecía	prioritaria	sobre	cualquier	otra	-dice	De	Waal-.	Yeroen
podía	 gritar	 de	 aparente	 frustración	 y	 seguir	 a	Luit	 y	 a	Nikkie	 siempre	 que	 ambos
andaban	juntos.	Y	el	mismo	Yeroen	intentó	muchas	veces	sentarse	y	congraciarse	con
Nikkie».	Era	una	situación	claramente	inestable.	Entonces	se	produjo	el	ataque	fatal.
Yeroen	 y	 Nikkie	 decidieron,	 al	 parecer,	 que	 sus	 intereses	 mutuos	 reclamaban	 una
nueva	 alianza	 entre	 ambos.	 De	Waal	 cree	 que	 Yeroen	 inició	 el	 ataque,	 llevando	 a
Nikkie	con	él.	Y	recordemos	que	la	castración	sufrida	por	Luit	no	es	algo	insólito	en
este	tipo	de	luchas	jerárquicas.

En	 esta	 lucha	 por	 el	 poder	 en	 la	 colonia	 de	 Arnhem	 hubo	 grandes	 dosis	 de
manipulación	y	de	astucia	políticas,	pero	acabó	con	la	conquista	del	poder,	fruto	de
una	 alianza	 sobre	 un	 rival,	 en	 su	 forma	 más	 extrema:	 la	 muerte.	 Aparte	 de	 sus
elementos	trágicos,	la	historia	de	Yeroen,	Nikkie	y	Luit	me	parece	sobrecogedora.	No
he	 cesado	 de	 afirmar	 que	 el	 mundo	 de	 los	 grandes	 primates	 -monos,	 simios	 y
humanos-	es	fundamentalmente	una	partida	de	ajedrez	social,	un	 inteligente	desafío
intelectual.	Más	inteligente	aún	que	el	antiguo	juego	de	ajedrez,	porque	las	piezas	no
sólo	cambiaban	de	identidad	sin	previo	aviso	-los	caballos	se	convertían	en	alfiles,	los
peones	 en	 torres,	 etc.-,	 sino	 que	 en	 ocasiones	 cambiaban	 de	 color	 para	 pasarse	 al
enemigo.	Para	poder	ganar	en	el	juego,	el	jugador	debía	mantenerse	constantemente
alerta,	 buscando	 siempre	 una	 perspectiva	 ganadora,	 evitando	 siempre	 colocarse	 en
desventaja.	 El	 ajedrez	 es	 una	 metáfora	 pertinente,	 porque	 capta	 con	 precisión	 la
complejidad	dinámica	con	que	se	enfrentan	los	grandes	primates	a	la	hora	de	moverse
en	su	propio	mundo.	Pertinente,	pero	algo	abstracto,	y	menos	emotivo.

Yo	no	estaba	en	el	zoológico	de	Arnhem	cuando	tuvo	lugar	la	batalla	por	el	poder
que	provocó	la	muerte	de	Luit,	pero	a	través	de	la	descripción	de	los	hechos	puedo
sentir	 la	 profunda	 y	 viva	 emoción	 de	 toda	 la	 historia.	 Cuando	 De	Waal	 habla	 de
aquella	 lucha,	 revive	 la	experiencia	personal	de	sus	protagonistas	y	es	evidente	que
no	 se	 siente	 emocionalmente	 indiferente.	 Admite	 que	 cuando	 llama	 «asesino»	 a
Yeroen	 le	 está	 otorgando	 motivaciones	 humanas.	 Entiendo	 por	 qué.	 A	 otro	 nivel,
también	 resulta	 comprensible	 el	 altercado	entre	Tycho	y	Newton	por	un	pedazo	de
fruta;	y	podemos	aplaudir	a	Charing	Cross,	la	hermana	de	Newton,	por	venir	a	echar
una	 mano;	 y	 entender	 por	 qué	 Wormwood	 Scrubs,	 la	 otra	 hermana	 de	 Newton,
aprovecha	la	oportunidad	para	incordiar	a	Holborn,	la	hermana	de	Tycho.	Todas	estas
historias	tienen	un	sentido	lógico	y	emocional.	¿Y	cómo	no	sonreír	ante	los	tímidos	y
pacientes	 avances	de	Alex,	 el	 joven	mandril,	 para	 acercarse	 a	Thalia?	El	 juego	del
ajedrez	social	en	 la	vida	de	 los	grandes	primates	está	protagonizado	por	 individuos
que	desempeñan	sus	 roles	 lo	mejor	que	saben,	expresando	una	gama	de	emociones
que	podemos	identificar	como	humanas.

Lo	que	todo	individuo	busca,	evidentemente,	es	el	éxito	reproductivo:	producir	el
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máximo	posible	 de	 hijos	 sanos	 y	 socialmente	 aptos.	En	 los	 pavos	 reales,	 el	mayor
éxito	reproductivo	(en	los	machos)	corresponde	a	aquellos	que	poseen	el	plumaje	más
elaborado	 y	 que	 despliegan	 la	 mejor	 exhibición.	 En	 el	 ciervo	 rojo,	 el	 éxito
reproductivo	(también	en	los	machos)	es	para	aquellos	que	poseen	un	cuerpo	mayor	y
más	 fuerte,	 con	 el	 que	 poder	 derribar	 a	 sus	 rivales,	 incluso	 físicamente.	 En	 los
grandes	primates,	 el	 éxito	 reproductivo	 (en	machos	Y	en	hembras)	depende	mucho
más	de	 los	elementos	sociales	que	de	 los	elementos	físicos,	de	fuerza	o	de	aspecto.
Las	 complejas	 interacciones	 del	 nexo	 social	 de	 los	 primates	 hacen	 de	 sistema
selectivo,	donde	la	astucia	para	pactar	alianzas	y	controlar	las	alianzas	de	los	demás
permite	acumular	muchos	más	puntos	en	la	carrera	hacia	el	éxito	reproductivo.

Estoy	 describiendo	 un	mundo	 configurado	 por	 la	 selección	 natural	 darwiniana,
donde	 ningún	 jugador	 tiene	 como	 objetivo	 inmediato	 y	 consciente	 en	 la	 vida	 el
máximo	 éxito	 reproductivo.	 La	 selección	 natural	 ha	 agudizado	 las	 capacidades
sociales,	que	llevan	al	éxito	reproductivo.	Estas	capacidades	se	estructuran	a	partir	de
una	aguda	inteligencia	analítica.	En	otras	palabras,	la	selección	natural	ha	extremado
la	inteligencia	en	los	primates,	de	la	misma	forma	y	en	el	mismo	contexto	evolutivo
que	ha	potenciado	la	fuerza	y	el	aspecto	físico	de	otros	animales.

Empezábamos	 nuestra	 exploración	 del	 origen	 de	 la	 conciencia	 humana
preguntándonos	por	qué	los	grandes	primates	son	más	inteligentes	de	lo	estrictamente
necesario	para	la	cotidianidad	de	sus	asuntos	prácticos.	Sugiero	que	la	respuesta	está
en	las	intensas	exigencias	intelectuales	de	sus	interacciones	sociales,	que	generan	una
constante	 necesidad	 de	 comprender	 y	 superar	 a	 otros	 en	 la	 lucha	 por	 el	 éxito
reproductivo.	Nuestro	cerebro	es	extraordinariamente	grande,	debido,	en	parte,	a	las
exigencias	 de	 la	 interacción	 social,	 exigencias	 que	 alcanzaron	 niveles	 mucho	 más
ricos	y	complejos	que	las	de	otros	grandes	primates.
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Capítulo	XVII
LA	CONCIENCIA,	ESPEJO	DE	LA	MENTE

El	 programa	 informático	 llamado	 Deep	 Thought	 suele	 considerarse	 un	 magnífico
logro	 del	 ingenio	 tecnológico	 humano.	 Resultado	 de	 medio	 siglo	 de	 continuo
esfuerzo,	 y	de	 la	 aplicación	de	 las	mentes	más	 agudas	 al	mundo	de	 la	 informática,
Deep	 Thought	 ha	 alcanzado	 el	 nivel	 de	 gran	 maestro	 del	 ajedrez.	 Es	 cierto,	 el
campeón	 mundial	 Gary	 Kasparov	 ganó	 a	 Deep	 Thought	 con	 contundencia	 -dos	 a
cero-	 en	 un	minicampeonato	 celebrado	 en	 octubre	 de	 1989,	 pero	 los	 creadores	 del
programa	 confían	 en	 que,	 afinándolo	 un	 poco	 más,	 Deep	 Thought	 será	 pronto
candidato	al	número	uno	mundial,	antes	de	finales	de	siglo.

Un	ordenador	puede	abordar	con	éxito	los	infinitos	movimientos	y	estrategias	de
lo	que	tal	vez	sea	el	juego	intelectual	más	completo	y	duro	del	mundo;	¿y	el	juego	del
ajedrez	 social?	Deep	Thought	 ha	 conseguido	 su	 estatus	 de	 gran	maestro	 a	 base	 de
fuerza	bruta	 -o	mejor	dicho,	de	 rapidez.	Ayudado	por	un	chip	especial	desarrollado
por	 el	 creador	 del	 sistema,	 Feng-hsiung	 Hsu,	 Deep	 Thought	 puede	 leer	 700.000
posibles	 movimientos	 por	 segundo.	 En	 cinco	 minutos	 puede	 analizar	 más	 de	 200
millones	de	posibilidades,	que,	dicho	sea	de	paso,	son	tan	sólo	una	diminuta	fracción
de	 todos	 los	 movimientos	 posibles	 del	 ajedrez.	 Finalmente	 escoge	 la	 mejor,
anticipando	 una	 media	 docena	 de	 movimientos	 posibles.	 Hsu	 espera	 que	 Deep
Thought	 pueda	 ganar	 al	 campeón	 del	mundo	 cuando	 el	 nuevo	 chip	 en	 el	 que	 está
trabajando	 pueda	 computar	 a	 una	 velocidad	 diez	 veces	 mayor,	 e	 incorporar	 siete
millones	de	movimientos	posibles	cada	segundo.	Al	final,	la	fuerza	bruta	informática
triunfará	sobre	el	cerebro	humano,	al	menos	en	el	tablero	de	ajedrez.

Pero	ni	el	cerebro	de	Kasparov	ni	el	de	Yeroen	funcionan	como	el	chip	de	Deep
Thought.	Ningún	cerebro.	Este	tipo	de	computación	consumiría	demasiado	espacio	y,
lo	que	es	más,	demasiado	tiempo	en	el	lento	tejido	nervioso	que	constituye	la	materia
gris	 de	 nuestro	 cerebro.	 El	 funcionamiento	 exacto	 del	 cerebro	 del	 ser	 humano,	 del
simio,	o	del	mono,	sigue	siendo	un	misterio.	Pero	es	evidente	que	el	cerebro	humano
emplea	múltiples	trucos	inteligentes	para	obtener	soluciones	razonablemente	buenas	a
problemas	 complejos	 sin	 tener	 que	 analizar	 cada	 posibilidad.	 Uno	 de	 estos	 trucos,
desarrollado	 especialmente	 para	 manejar	 las	 interacciones	 sociales,	 es,	 creo	 yo,	 la
conciencia.

La	mejor	manera	 de	 comprender	 y,	 sobre	 todo,	 de	 predecir	 el	 comportamiento
ajeno	 en	 determinadas	 circunstancias	 consiste	 en	 saber	 lo	 que	 uno	 haría	 en	 las
mismas	 circunstancias.	 Hace	 casi	 tres	 siglos	 y	 medio	 el	 filósofo	 Thomas	 Hobbes
afirmaba	lo	siguiente:	«Dada	la	semejanza	de	los	pensamientos	y	las	pasiones	de	un
hombre	con	 los	pensamientos	y	pasiones	de	otro,	quien	mire	dentro	de	 sí	mismo	y
analice	qué	es	lo	que	ocurre	cuando	piensa,	opina,	razona,	espera,	teme,	etc.,	y	en	qué
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se	 basa,	 podrá	 leer	 y	 conocer	 los	 pensamientos	 y	 pasiones	 de	 todos	 los	 demás
hombres	 en	 circunstancias	 similares».	 Significa	 utilizar	 la	 intuición	 a	 partir	 de	 la
propia	experiencia.

El	Ojo	Interior,	como	Nick	Humphrey	llama	a	este	modelo	mental,	también	debe
generar	 inevitable	 e	 inexorablemente	 un	 sentido	 de	 uno	 mismo,	 el	 fenómeno	 que
conocemos	como	conciencia:	el	«yo»	interior.	«En	términos	evolutivos	tuvo	que	ser
un	 hito	 crucial	 -observa	 Nick-.	 Pensemos	 en	 los	 beneficios	 biológicos	 que	 supuso
para	 el	 primero	 de	 nuestros	 antepasados	 el	 desarrollo	 de	 la	 capacidad	 de	 realizar
predicciones	 realistas	 acerca	 de	 la	 vida	 interior	 de	 sus	 rivales;	 ser	 capaz	 de
representarse	lo	que	otro	pensaba	y	decidía;	ser	capaz	de	leer	las	mentes	de	los	demás
leyendo	en	la	propia.»	Si	el	modelo	mental	producido	por	el	Ojo	Interior	confiere	una
ventaja	a	 los	 individuos	en	el	complejo	de	las	 interacciones	sociales,	cuya	finalidad
última	es	el	éxito	reproductivo,	entonces	se	verá	favorecido	por	la	evolución.	Una	vez
establecido,	no	hay	vuelta	atrás,	porque	los	individuos	menos	favorecidos	estarán	en
desventaja.	 Y	 aquellos	 con	 una	 ligera	 ventaja	 se	 verán	 aún	 más	 favorecidos.	 «Se
crearía	un	retén	evolutivo	-dice	Nick-	que	actuaría	como	un	reloj	que	se	da	cuerda	a
sí	mismo	incrementando	el	nivel	 intelectual	general	de	la	especie.	En	principio	este
proceso	habría	continuado	hasta	que	toda	la	cuerda	del	principal	muelle	fisiológico	se
hubiera	agotado	completamente	o	bien	hasta	que	la	inteligencia	misma	se	convirtiera
en	un	lastre.»	Como	humanos,	experimentamos	la	expresión	última	de	esta	dimensión
de	 la	 inteligencia:	 la	capacidad	de	prever	y	controlar,	 la	posibilidad	de	 imaginar,	el
sentido	de	uno	mismo.	Y	lo	mismo	hacemos	con	los	sentimientos,	con	la	simpatía	y
la	 empatía,	 con	 la	 atribución	 y	 la	 afección.	 Esta	 dimensión	 sensitiva	 es	 lo	 que
convierte	 la	 conciencia	 en	 una	 experiencia	 tan	 subjetiva.	 Un	 observador	 puede
experimentar	 dolor	 al	 ver	 -u	 oír-	 que	 alguien	 sufre.	 Y	 puede	 experimentar	 un
sentimiento	de	profunda	pena	cuando	oye,	por	ejemplo,	que	un	padre	ha	perdido	a	su
hijo.	La	empatía	con	las	emociones	de	otras	personas	a	través	de	la	experiencia	de	las
propias	emociones	es	parte	de	 la	conciencia	humana.	También	 implica	 la	 tendencia
generalizada	 a	 antropomorfizar,	 a	 atribuir	 sentimientos	 humanos	 a	 los	 animales	 no
humanos.	El	perro	«echa	 en	 falta»	 a	 su	 amo	ausente.	El	mono	está	«celoso»	de	 su
rival.	 El	 gato	 es	 un	 animal	 «egoísta».	 Dotados	 de	 este	 profundo	 sentido	 de
conciencia,	 y	 con	 nuestras	 vidas	 marcadas	 por	 las	 emociones,	 encontramos
prácticamente	imposible	imaginar	otras	vidas	-otras	formas	de	vida-	sin	sentimientos
similares	a	los	nuestros.

Pero,	 aun	 siendo	 tan	 poderosa	 nuestra	 experiencia	 subjetiva	 de	 la	 conciencia,
resulta	 extremadamente	 difícil	 demostrar	 que	 existe.	 Como	 individuos,	 ¿cómo
podemos	 saber	 que	 los	 demás	 sienten	 como	 nosotros?	 ¿Cómo	 sé,	 con	 absoluta
certeza,	que	mi	vecino	es	consciente	de	la	misma	forma	que	sé	que	yo	lo	soy?	Para
los	filósofos	y	los	fisiólogos	constituye	un	duro	desafío,	si	bien	la	conversación	y	la
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empatia	que	de	ella	emana	pueden	suponer	un	paso	en	la	vía	de	su	resolución.	Pero
¿qué	pasa	con	los	primates	no	humanos?	¿Cómo	podemos	verificar	que	también	ellos
experimentan	 un	 determinado	 grado	 de	 conciencia?	 Hace	 unos	 veinte	 años	 el
psicólogo	Gordon	Gallup,	hoy	en	la	Universidad	Estatal	de	Nueva	York,	en	Albany,
ideó	un	simple,	aunque	controvertido,	test	de	autoconciencia:	el	test	del	espejo.	Como
saben	 todos	 aquellos	que	 tienen	animales	domésticos,	un	espejo	puede	 resultar	una
novedad	para	un	gato	o	un	perro	durante	un	tiempo,	pero	desde	el	momento	en	que	el
animal	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el	 reflejo	 es,	 como	 mucho,	 un	 compañero	 aburrido,
enseguida	deja	de	mirar	el	espejo.	El	test	de	Gallup	pretendía	determinar	si	un	animal
puede	reconocer	el	reflejo	como	«su	yo»	en	lugar	de	ver	en	él	a	otro	individuo.

El	 test	 es	 la	 simplicidad	misma.	 Implica	 primero	 familiarizar	 al	 animal	 con	 el
espejo,	 luego	marcar	 la	 cabeza	 del	 animal	 con	 un	 punto	 rojo.	 Si	 el	 animal	 toca	 el
punto	 tras	mirar	 de	 nuevo	 su	 reflejo	 en	 el	 espejo,	 entonces,	 dice	Gallup,	 es	 que	 el
animal	 sí	 reconoce	 la	 imagen	 de	 sí	mismo.	 «La	 primera	 vez	 que	 lo	 probamos	 con
chimpancés	 funcionó»,	 recuerda	Gallup.	 «Estos	 datos	 parecen	 constituir	 la	 primera
demostración	 experimental	 del	 concepto	 del	 propio	 yo	 en	 una	 forma	 subhumana»,
escribió	 en	 Science	 en	 enero	 de	 1970.	 En	 el	 mismo	 artículo	 informaba	 que	 ni	 el
macaco	 de	 cola	 cortada	 ni	 el	 mono	 rhesus	 «aprobaron»	 el	 test.	 Desde	 entonces,
muchos	grandes	primates	han	pasado	por	el	test,	y	hasta	ahora	sólo	dos	han	mostrado
resultados	positivos:	 el	 chimpancé,	 como	en	el	 test	original,	y	el	orangután.	Parece
que	el	gorila,	el	tercero	de	los	grandes	simios,	no	consigue	pasarlo,	un	resultado	que
muchos	 observadores	 consideran	 anormal.	 Aunque	 hay	 quien	 afirma	 haber	 visto
comportamientos	 reveladores	 de	 autoconciencia	 en	 gorilas	 frente	 al	 espejo,	 lo	 que
indicaría,	dicen,	la	presencia	de	un	sentido	del	yo	en	estos	animales.

Supongamos,	por	un	momento,	que	los	gorilas	sí	poseen	esa	autoconciencia,	que,
por	alguna	razón,	el	test	del	espejo	no	puede	reflejar.	Si	esto	es	así,	existiría	una	clara
línea	divisoria	entre	los	grandes	simios	y	el	resto	de	los	grandes	primates:	por	encima
de	la	línea,	un	sentido	del	yo;	por	debajo	de	ella,	nada.	Esta	demarcación	tan	rígida	ha
preocupado	 a	 los	 primatólogos	 durante	 mucho	 tiempo,	 especialmente	 porque
constatan	un	comportamiento	social	complejo	en	sus	sujetos	no	simios,	sobre	todo	en
los	 monos.	 ¿Qué	 otro	 criterio	 puede	 utilizarse?	 Hay	 uno	 de	 reciente	 aparición:	 el
engaño.	Hace	unos	seis	años,	cuando	Richard	Byrne	y	Andrew	Whiten	estudiaban	los
mandriles	chacma	del	África	oriental,	observaron	el	siguiente	incidente:

Paul,	 un	 joven	mandril,	 se	 acercó	 a	 una	hembra	 adulta,	Mel,	 para	mirar
cómo	escarbaba	en	una	 tierra	dura	y	seca	en	busca	de	un	bulbo	para	comer.
Paul	miró	 a	 su	 alrededor.	No	había	mandriles	 a	 la	 vista	 en	 aquel	 habitat	 de
monte	 bajo,	 aunque	 no	 podían	 estar	 muy	 lejos.	 Entonces	 gritó	 muy	 fuerte,
cosa	que	los	mandriles	no	suelen	hacer	a	menos	que	se	sientan	amenazados.
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En	 cuestión	 de	 segundos	 la	 madre	 de	 Paul,	 en	 posición	 dominante	 con
respecto	 a	 Mel,	 apareció	 corriendo	 en	 escena	 y	 la	 ahuyentó,	 y	 ambas
desaparecieron	de	la	vista.	Paul	se	acercó	al	hoyo	y	se	comió	el	bulbo.

Los	dos	psicólogos,	intrigados,	pensaron	que	acababan	de	presenciar	una	escena
de	verdadero	engaño.	Paul	«sabía»	que	si	gritaba,	 su	madre	vendría,	y	«supondría»
que	Mel	había	atacado	a	Paul	y	la	ahuyentaría.	Él	«sabía»	que	lo	dejarían	en	paz	para
comerse	 el	 bulbo	 que	 Mel	 había	 desenterrado	 tan	 laboriosamente.	 «Cabían	 otras
interpretaciones,	 claro	 -dicen	 Byrne	 y	 Whiten-.	 Pudo	 ser	 pura	 coincidencia,	 y	 el
ataque	 de	 la	 madre	 tal	 vez	 no	 tuviera	 relación	 con	 el	 grito.	 O	 Paul	 pudo	 sentirse
amenazado	realmente	por	una	hembra	adulta	que	nosotros	no	vimos.»	Pero	la	idea	del
engaño	 premeditado	 era	 tentadora,	 sobre	 todo	 desde	 que	 ambos	 psicólogos
presenciaron	 otras	 ocasiones	 en	 que	 algunos	 mandriles	 estaban	 aparentemente
haciendo	«economías	con	la	verdad».

Tras	 el	 trabajo	 de	 campo,	 Byrne	 y	 Whiten	 llevaron	 a	 cabo	 rápidas	 consultas
bibliográficas	y	descubrieron	varios	informes	sobre	«engaños	tácticos»,	como	ellos	lo
llaman.	Los	supuestos	«tramposos»	eran	casi	siempre	chimpancés.	«Debido	a	su	gran
reputación	 de	 gran	 inteligencia,	 la	 práctica	 del	 engaño	 con	 fines	 concretos	 parecía
encajar	 más	 con	 los	 chimpancés	 que	 con	 los	 simples	 monos	 -informan	 Byrne	 y
Whiten-.	 Pero	 cuando,	 entusiasmados,	 presentamos	 una	 descripción	 de	 nuestros
precoces	animales	a	otros	primatólogos,	no	hubo	apenas	exclamaciones	de	sorpresa.
Respondieron	 con	 anécdotas	 similares	 procedentes	 de	 sus	 propios	 estudios.»	 Las
anécdotas	 no	 suelen	 constituir	 materia	 científica,	 y	 en	 este	 caso	 las	 historias	 eran
susceptibles	 de	 interpretación	 múltiple.	 Para	 que	 el	 engaño	 funcione	 en	 un	 medio
social,	debe	estar	muy	próximo	al	límite	de	la	verdad	para	dificultar	su	detección.

Tampoco	puede	ser	práctica	corriente,	porque	si	gritas	constantemente	«que	viene
el	 lobo»	 acaban	 por	 desenmascararte.	 Pero	 cuando	 Byrne	 y	 Whiten	 analizaron
detenidamente	 las	 observaciones	 de	 sus	 colegas,	 descubrieron	muchos	 ejemplos	 de
presuntos	 engaños,	 incluso	 tácticas	 como	 el	 disimulo,	 la	 distracción,	 indicaciones
equívocas	 respecto	 a	 las	 propias	 intenciones,	 y	 la	 manipulación	 de	 espectadores
inocentes.	Y	 no	 sólo	 se	 citaba	 como	 impostores	 empedernidos	 a	 los	 simios,	 sino	 a
varias	especies	de	monos	del	Viejo	Mundo	(en	su	mayoría	mandriles).

El	 engaño	 es	más	 que	 un	 simple	 instrumento	 social.	 El	 autor	 del	 engaño	 debe
tener	 una	 idea	 de	 la	 respuesta	 posible	 que	 su	 acción	 puede	 provocar	 en	 el	 otro.
También	debe	ser	capaz	de	ponerse	en	el	 lugar	de	ese	otro.	En	otras	palabras,	para
llevar	 a	 cabo	 el	 engaño,	 un	 individuo	 tiene	 que	 tener	 un	 sentido	 claramente
desarrollado	 de	 sí	 mismo.	 En	 una	 de	 las	 muchas	 maniobras	 de	 los	 chimpancés
machos	del	zoológico	de	Arnhem,	Frans	de	Waal	advirtió	un	día	que	Nikkie	estaba
encima	de	un	árbol	mientras	que	Luit	 estaba	 sentado	debajo.	Ambos	habían	 tenido
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enfrentamientos	 aquella	 mañana,	 y	 «Nikkie	 parecía	 a	 punto	 de	 realizar	 una	 nueva
exhibición	-recuerda	De	Waal-.	Vi	que	Luit	enseñaba	sus	dientes,	en	señal	de	temor.
Luego	lo	vi	elevar	sus	labios	por	encima	de	los	dientes,	para	disimular	su	mueca	de
miedo.	 Lo	 repitió	 varias	 veces.	 En	 confrontaciones	 de	 intimidación	 mutua	 entre
machos,	 se	 suelen	esconder	 los	 signos	de	nerviosismo.	Es	 lo	que	Luit	parecía	estar
haciendo».	 Lo	 importante	 aquí	 es	 que	Luit,	 al	 parecer,	 fue	 capaz	 de	 ponerse	 en	 el
lugar	de	Nikkie	y	conocer	 lo	que	Nikkie	podía	pensar	al	verle	a	él,	a	Luit,	con	una
mueca	de	temor.

La	investigación	sobre	el	engaño	entre	los	primates	no	humanos	no	es	en	absoluto
definitiva.	Pero	el	mensaje	del	estudio	de	Byrne	y	Whiten	es	que	los	chimpancés	y,	en
menor	 medida,	 los	 gorilas,	 conocen	 el	 engaño	 táctico.	 Cosa	 que	 no	 ha	 podido
detectarse	ni	en	orangutanes	ni	en	gibones,	mucho	más	difíciles	de	estudiar	en	estado
salvaje.	Los	mandriles	son	buenos	tramposos.	Y	con	ellos	empieza	a	trazarse	la	línea.
No	se	ha	constatado	ni	un	solo	ejemplo	de	engaño	táctico	entre	los	galagos	ni	entre
sus	parientes,	los	prosimios,	por	lo	que	el	fenómeno	parece	ser	real,	y	asociable	hasta
cierto	 punto	 con	 el	 tamaño	 del	 cerebro	 y	 con	 la	 complejidad	 de	 la	 vida	 social	 Es
evidente	que	nos	hallamos	ante	los	cimientos	cognitivos	de	la	conciencia	en	nuestros
primos	primates,	incluidos	los	monos	del	Viejo	Mundo.	Encuentro	interesante	que	los
cimientos	 no	 sean	 ni	 profundos	 ni	 muy	 grandes,	 aunque	 habría	 que	 decir	 que	 los
chimpancés	presentan	una	conciencia	más	elevada	que	los	monos	del	Viejo	Mundo.

¿En	qué	medida	son	los	humanos	más	conscientes	que	los	chimpancés?	Es	difícil
de	 determinar,	 por	 no	 decir	 imposible.	 Objetivamente	 parece	 que	 el	 nivel	 de
conciencia	 del	 chimpancé	 incluye	 un	 sentido	 de	 sí	 mismo	 suficientemente
desarrollado	para	posibilitar	 intrincadas	maniobras	políticas.	Permite	a	un	individuo
situarse	en	el	lugar	(en	la	mente)	de	otro	para	jugar	al	ajedrez	social	con	considerable
pericia,	 incluido	 el	 engaño	 intencionado.	 Los	 chimpancés	 construyen	 modelos	 del
comportamiento	ajeno	basados	en	su	propia	experiencia,	de	ello	no	hay	duda.	Saben
qué	 acciones	 pueden	 provocar	 una	 respuesta	 colérica,	 qué	 puede	 evocar	 miedo	 o
amistad.	Pero	tal	vez	estemos	deslizándonos	por	las	arenas	movedizas	de	los	límites
de	 la	 conciencia	 chimpancé,	 porque	 no	 sabemos	 en	 qué	 grado	 y	 hasta	 qué	 punto
experimentan	sus	propias	toscas	emociones.

Un	berrinche	no	es	lo	mismo	que	un	ataque	de	furia.	Dar	o	recibir	caricias	y	besos
amistosos	no	es	lo	mismo	que	sentir	felicidad	o	amor.	Las	muecas	de	sumisión	o	de
temor	 frente	 al	 peligro	 no	 son	 lo	 mismo	 que	 tener	 miedo.	 Todos	 los	 animales
manifiestan	 lo	 que	 describimos	 como	 emociones	 básicas,	 pero	 probablemente	muy
pocos	 las	 experimentan	 subjetivamente,	 en	 realidad.	Los	 animales	 tendrían	 que	 ser
conscientes,	 como	 los	 humanos,	 para	 poder	 generar	 simpatía	 hacia	 los	 propios
amigos.	 En	 la	 medida	 en	 que	 es	 posible	 discernirla,	 la	 simpatía	 -la	 experiencia
indirecta	de	emociones-	no	está	demasiado	desarrollada	en	los	chimpancés,	y	menos
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todavía	en	los	primates	inferiores.
La	 experiencia	 indirecta	 última,	 evidentemente,	 es	 el	 miedo	 a	 la	 muerte,	 o

simplemente	 la	 conciencia	 de	 la	 muerte.	 En	 todas	 las	 sociedades	 humanas,	 la
conciencia	de	la	muerte	ha	desempeñado	un	papel	importante	en	la	construcción	de	la
mitología	 y	 la	 religión.	 Pero	 no	 parece	 que	 exista	 conciencia	 de	 la	 muerte	 en	 los
chimpancés.	Se	sabe	que	las	hembras	pueden	cargar	con	el	cuerpo	de	una	cría	muerta
durante	 días	 después	 de	 su	muerte,	 pero	 parecen	 sentir	más	 rabia	 que	 pena,	 según
nuestra	propia	experiencia.	Y	lo	que	es	más,	no	parece	que	otros	individuos	adultos
ofrezcan	 sus	 condolencias	 a	 la	 desconsolada	 madre.	 No	 parece	 que	 los	 demás
aprecien	ni	compartan	la	experiencia	emocional.	Y	nadie,	hasta	ahora,	ha	observado
indicios	 fiables	de	que	 los	chimpancés	 tengan	conciencia	de	 la	 inevitabilidad	de	 su
propia	muerte,	de	la	extinción	de	su	yo.

¿Y	 qué	 decir	 de	 los	 antepasados	 directos	 de	 los	 homínidos,	 de	 los	 antepasados
comunes	de	 todos	nosotros	y	de	 los	 simios	africanos?	El	chimpancé	moderno	es	el
producto	de	cinco	o	seis	millones	de	años	de	evolución	a	partir	de	aquel	antepasado
común,	 evidentemente,	 de	 modo	 que	 equiparar	 las	 capacidades	 cognitivas	 del
chimpancé	con	las	de	todos	los	simios	africanos,	incluidos	los	de	hace	cinco	millones
de	años,	sería	un	error.	Pero	yo	me	permito	sugerir,	con	la	debida	prudencia,	que	los
simios	de	gran	cerebro	con	vidas	sociales	complejas	pueden	desarrollar	un	nivel	de
conciencia	similar	al	de	los	chimpancés.	El	antepasado	común	de	los	simios	africanos
y	de	los	homínidos	encaja	en	esta	categoría,	o	en	una	muy	próxima.	Si	partimos	de	un
nivel	de	conciencia	chimpancé	en	el	umbral	del	linaje	humano,	podemos	empezar	a
analizar	 la	 trayectoria	 de	 su	 desarrollo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 humana.	El	 reto	 es
idéntico	al	que	se	plantea	con	 la	aparición	de	una	capacidad	 lingüística	en	nuestros
antepasados,	 aunque	 más	 difícil.	 Los	 indicios	 de	 conciencia	 en	 el	 registro
arqueológico	 son	 mucho	 menos	 tangibles	 que	 los	 del	 lenguaje.	 Mucho	 de	 lo	 que
digamos	es	mera	especulación,	aunque	documentada.

Por	 suerte,	 a	 partir	 de	 un	 momento	 dado,	 aparece	 un	 elemento	 crucial	 de	 la
conciencia	-la	conciencia	de	la	muerte-	que	imprime	a	veces	su	huella	en	el	registro
prehistórico:	 algún	 tipo	de	 ritual,	 algún	procedimiento	 formalizado	que	 identifica	y
acota	un	evento	o	una	experiencia	concreta.	Gracias	a	la	etnografía	sabemos	que	esta
realidad	puede	oscilar	entre	una	prolongada	atención	a	los	muertos,	que	puede	incluir
el	 traslado	de	un	 lugar	 especial	 a	otro	 al	 cabo	de	un	 año	o	más,	 hasta	una	mínima
atención	al	 cuerpo,	mientras	 se	 centra	 todo	el	 esfuerzo	en	 los	 temas	espirituales.	A
veces	el	ritual	incluye	enterramiento,	una	cuestión	que	los	prehistoriadores	agradecen
infinitamente.

La	evidencia	más	antigua	de	enterramiento	deliberado	en	el	registro	arqueológico
aparece	muy	tarde	en	nuestra	historia.	Llega	con	los	neanderthales,	y	probablemente
también	con	otras	poblaciones	sapiens	arcaicas,	hace	100.000	años	o	incluso	menos.
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Si	los	neanderthales	y	otros	sapiens	arcaicos	tuvieron	conciencia	de	la	muerte,	como
yo	creo,	¿qué	nos	dice	esa	conciencia	acerca	de	su	estado	de	ánimo	y	de	la	trayectoria
evolutiva	de	la	conciencia	en	la	historia	humana?	¿Tienen	los	humanos	modernos	una
mayor	 conciencia	 que	 aquellos	 primeros	 miembros	 de	 la	 familia	 humana?	 Por
inducción,	 cabe	 inferir	 la	 posibilidad	 de	 que	 con	 el	 origen	 del	 moderno	 Homo
sapiens,	la	conciencia	subjetiva	fuera	más	aguda	que	en	el	sapiens	arcaico,	incluidos
los	 neanderthales.	 La	 inferencia	 se	 basa	 en	 el	 lenguaje,	 y	 con	 ello	 empieza	 a
completarse	 la	 compleja	pauta	de	 relaciones	que	 introducíamos	anteriormente	 entre
inteligencia,	lenguaje	y	conciencia.

Muchos	psicólogos	y	lingüistas	afirman	ahora	que	el	lenguaje	hablado	es	el	telar
en	 el	 que	 se	 tejen	 algunos	 de	 los	 tejidos	 más	 finos	 de	 la	 conciencia.	 Lenguaje	 y
conciencia	están	indisolublemente	tramados	entre	sí	en	la	mente	humana.	Si,	como	yo
creo,	 una	 intensificación	 de	 la	 capacidad	 lingüística	 fue	 un	 elemento	 crucial	 de	 la
evolución	de	los	humanos	modernos,	entonces	cabe	esperar	un	cambio	concomitante
en	la	calidad	de	la	conciencia.	Dado	que	la	conciencia	de	la	muerte	es	relativamente
tardía	 en	nuestro	desarrollo	mental,	 ¿qué	decir	 de	 la	 conciencia	 anterior	 en	nuestra
historia?	 ¿Y	 de	 la	 mente	 de	 Homo	 erectus	 y	 de	 Homo	 habilis?	 ¿Y	 la	 de	 los
australopitecinos?	Ante	todo,	no	veo	razón	convincente	para	afirmar	que	el	nivel	de
conciencia	chimpancé	que	presuponemos	para	el	inicio	de	la	historia	homínida	pudo
experimentar	 un	 aumento	 sustancial	 en	 las	 especies	 pre-Homo.	 Y	 no	 creo	 que	 la
estructura	social	de	estas	especies	 fuera	más	compleja	que	 la	que	observamos	entre
los	 chimpancés	modernos.	 El	modelo	mental	 del	mundo	 producido	 por	 el	 nivel	 de
conciencia	chimpancé	en	el	cerebro	de	los	australopitecinos	habría	sido	suficiente.	El
retén	evolutivo	de	la	conciencia	apenas	iniciaba	su	imparable	ascensión.

Con	el	advenimiento	de	Homo	y	 la	aparición	de	 la	vida	cazadora-recolectora,	el
juego	del	ajedrez	social	tuvo	que	plantear	mayores	exigencias.	Y	la	presencia	de	un
modelo	 mental	 más	 avanzado,	 gracias	 a	 un	 mayor	 grado	 de	 conciencia,	 habría
implicado	 ventajas	 reproductivas	 adicionales.	 La	 selección	 natural	 pudo	 entonces
posibilitar	niveles	de	conciencia	cada	vez	más	elevados,	lo	que	acabaría	configurando
una	nueva	clase	de	 realidad	en	nuestras	mentes,	 transformándonos	en	un	animal	de
nuevo	 cuño.	 La	 herencia	 de	 dos	millones	 de	 años	 de	 vida	 cazadora-recolectora,	 al
principio	muy	rudimentaria	pero	extraordinariamente	refinada	al	final,	dejó	su	huella
en	 nuestra	 mente	 y	 en	 nuestro	 cuerpo.	 Además	 de	 la	 capacidad	 técnica	 para	 la
planificación,	 la	 coordinación	y	 la	 tecnología,	 se	 intensificó	 asimismo	 la	 capacidad
social	 para	 la	 cooperación.	La	 cooperación,	 el	 sentido	de	unos	objetivos	y	de	unos
valores	comunes,	el	deseo	de	avanzar	hacía	el	bien	común,	fue	algo	más	que	la	mera
suma	 de	 individualidades.	 Se	 plasmó	 en	 un	 conjunto	 de	 normas	 de	 conducta,	 de
moral,	en	una	comprensión	del	bien	y	del	mal	dentro	de	un	sistema	social	complejo.
Sin	cooperación	-dentro	de	la	banda,	entre	diferentes	bandas,	entre	grupos	tribales-,
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nuestras	 capacidades	 técnicas	 se	 habrían	visto	 severamente	mermadas.	Aparecieron
las	normas	sociales	y	las	reglas	de	comportamiento.	El	gran	biólogo	británico	Conrad
Waddington	lo	resume	así:	«A	través	de	la	evolución	el	ser	humano	se	ha	convertido
en	un	animal	ético».

Puesto	que	no	conocemos	con	certeza	la	envergadura	del	hiato	existente	entre	el
nivel	de	conciencia	chimpancé	y	el	humano	-el	nuestro-,	no	podemos	determinar	el
nivel	 de	 conciencia	 de	 un	Homo	 habilis	 o	 el	 de	 un	Homo	 erectus.	 Sólo	 podemos
conjeturar	 que	 algunos	 elementos	 de	 la	 conciencia	 -el	 sentido	 del	 propio	 yo,	 la
tendencia	a	atribuir	sentimientos	a	otros,	la	capacidad	de	conocer	mejor	el	mundo,	y
un	sentimiento	primario	de	compasión-	pudieron	 intensificarse	gradualmente	con	el
tiempo	en	 la	misma	medida	que	el	propio	 retén	evolutivo.	Sospecho	que	cuando	el
joven	 turkana	 murió,	 sus	 padres	 sintieron	 dolor	 y	 tuvieron	 alguna	 palabra	 para
verbalizar	 la	 muerte,	 alguna	 forma	 de	 expresar	 la	 pena,	 y	 tal	 vez	 recibieron	 las
condolencias	de	otros	miembros	de	la	banda.	Pero	dudo	de	que	entendieran	la	muerte
como	 la	 entendemos	 nosotros,	 como	 el	 destino	 de	 todos	 nosotros.	 La	 aparente
ausencia	de	conciencia	de	la	muerte	en	Homo	erectus	 implicaría	sólo	una	capacidad
limitada	 de	 autoconciencia.	 Por	 eso	 dudo	 de	 que	 los	 padres	 del	 joven	 turkana	 se
sintieran	conmovidos	por	el	sinsentido	de	su	temprana	muerte	o	se	preguntaran	sobre
el	sentido	de	la	vida.

Pero	de	algo	podemos	estar	seguros:	de	que	una	vez	 traspasado	el	umbral	de	 la
autoconciencia	y	de	la	conciencia	de	la	muerte,	tuvo	que	asomar	en	la	mente	humana
la	Gran	Pregunta	del	¿por	qué?	Ello	no	implica	la	necesidad	de	una	respuesta;	sólo	la
búsqueda	de	sentido	en	medio	de	la	incertidumbre.	¿Qué	sentido	tiene	mi	vida?	¿Qué
sentido	 tiene	 el	 mundo	 en	 que	 me	 encuentro?	 ¿Cómo	 se	 originó	 el	 universo?	 La
sensación	de	que	la	Verdad	no	es	congnoscible,	ni	hecha	para	ser	conocida,	es	algo
casi	consustancial	al	hombre.	Dostoievski	lo	dijo	de	la	siguiente	manera:	«El	hombre
necesita	lo	inconmensurable	y	lo	infinito	tanto	como	el	pequeño	planeta	en	que	vive».

De	ahí	que	la	mitología	y	la	religión	formen	parte	de	toda	la	historia	humana	e,
incluso	 en	 esta	 era	 de	 la	 ciencia,	 que	 sigan	 formando	 parte	 de	 ella.	 Nadie	 ha
reflexionado	ni	escrito	más	sobre	mitología	que	el	malogrado	Joseph	Campbell.	La
lección	 de	 la	mitología,	 decía,	 es	 tan	 poderosa	 como	 simple.	 Los	 elementos	 de	 la
mitología,	en	el	espacio	y	en	el	tiempo,	confirman	«la	unidad	de	la	raza	humana,	no
sólo	de	su	biología,	sino	también	de	su	historia	espiritual».	Tal	vez	la	adaptación	más
importante	 del	 comportamiento	 de	 Homo	 sapiens	 sea	 la	 transmisión,	 de	 una
generación	a	otra,	de	los	elementos	de	la	cultura,	del	conocimiento	acumulado	por	su
especie	 sobre	 los	 medios	 de	 supervivencia.	 Parte	 de	 este	 legado	 cultural	 es	 la
profunda	 necesidad	 de	 comprender	 el	 mundo.	 La	 mitología	 de	 un	 pueblo	 son	 sus
medios	 para	manejar	 esta	 necesidad,	 pues	 la	mitología	 es	 un	 corpus	 hermenéutico,
una	personificación	de	la	Verdad.
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Es	 interesante	comprobar	que	 toda	sociedad	humana	ha	sentido	 la	necesidad	de
generar	un	cuerpo	de	mitos,	una	explicación	de	cómo	surgió	la	sociedad	y	de	su	lugar
en	 el	 mundo.	 Aún	 más	 interesantes	 son	 los	 lugares	 comunes	 entre	 las	 distintas
mitologías.	 «El	 estudio	 comparado	 de	 las	 mitologías	 del	 mundo	 nos	 permite
comprender	 la	 historia	 cultural	 del	 género	 humano	 como	 una	 unidad	 -observaba
Campbell-.	Constatamos	que	temas	como	el	robo	del	fuego,	el	diluvio,	el	país	de	los
muertos,	el	nacimiento	virginal	y	el	héroe	resucitado	son	universales:	en	todas	partes
aparecen	 los	 mismos	 elementos	 centrales,	 pocos,	 aunque	 con	 distintas
combinaciones,	 como	 elementos	 de	 un	 caleidoscopio.»	 La	 forma	 de	 obtener
respuestas	 sobre	el	mundo	es	 la	misma	que	opera	en	 los	 individuos	para	conocerse
unos	 a	 otros.	 Todas	 las	 mitologías	 conocidas	 y,	 por	 extrapolación,	 todas	 las
mitologías	ya	hace	tiempo	extinguidas,	presentan	fuerzas	animales	y	físicas	dotadas
de	sentimientos	y	motivos	humanos.	La	mente	que	desarrolló	la	conciencia	subjetiva
como	un	útil	para	comprender	las	complejidades	del	ajedrez	social	utilizó	la	misma
fórmula	para	comprender	las	complejidades	del	universo.	Es	la	antropomorfización	a
escala	cósmica.

En	 los	primeros	Homo	sapiens,	 y	 en	 las	 sociedades	de	gran	parte	de	 la	historia
humana,	la	vida	se	desarrolló	a	partir	de	una	profunda	interacción	con	otros	poderes
del	mundo.	La	interacción	otorgó	a	estos	poderes,	si	no	cualidades	humanas	plenas,	al
menos	algunas.	Había	que	tratar	a	la	manada	trashumante	con	respeto,	para	propiciar
que	 volviera	 el	 año	 siguiente.	 Había	 que	 ofrecer	 al	 sol	 suficientes	 ofrendas,	 para
evitar	que,	furioso,	dejara	de	salir	cada	día.	Había	que	celebrar	siempre	la	primavera,
para	que	no	floreciera	en	otra	parte.

Por	lo	tanto,	la	explicación	obedecía	y	se	atenía	a	las	necesidades	de	la	gente,	no
como	 un	 hecho	 demostrado,	 sino	 como	 historia	 autorizada,	 la	 base	 del	 mito.	 La
definición	 de	 mito,	 según	 Alan	 Dundes,	 un	 antropólogo	 de	 Berkeley,	 es	 «una
narración	 sagrada	 que	 explica	 cómo	 el	mundo	 o	 los	 humanos	 alcanzaron	 su	 forma
presente».	 El	 mito	 de	 los	 orígenes	 es	 la	 historia	 más	 fundamental	 de	 todas	 las
sociedades,	 y	 toda	 sociedad	 tiene	 uno.	 El	 mito	 de	 los	 orígenes	 no	 sirve	 sólo	 para
explicar	cómo	nace	una	sociedad	determinada,	 sino	que	explica	asimismo,	y	por	 lo
tanto	justifica,	la	naturaleza	de	esa	sociedad.	Para	los	indios	yanomamo,	por	ejemplo,
cuyo	territorio	linda	con	la	frontera	entre	el	sur	de	Venezuela	y	el	norte	de	Brasil,	la
guerra	y	la	violencia	son	una	forma	de	vida.	Napoleón	Chagnon,	un	antropólogo	de	la
Universidad	Northwestern	que	ha	estudiado	a	los	yanomamo	durante	años,	los	llama
«el	pueblo	feroz».	El	mito	de	los	orígenes	de	los	yanomamo	contiene	este	aspecto	de
su	vida.	Los	viejos	del	pueblo	contaron	a	Chagnon	el	mito	de	su	origen,	y	él	lo	cuenta
como	sigue:

Después	 del	 diluvio,	 quedaron	muy	 pocos.	 Periboriwa	 (el	Espíritu	 de	 la
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Luna)	fue	uno	de	ellos.	Solía	descender	a	la	tierra	para	comerse	el	alma	de	los
niños.	 En	 su	 primer	 descenso,	 devoró	 un	 niño	 y	 colocó	 su	 alma	 entre	 dos
trozos	 de	 pan	 de	 mandioca,	 y	 se	 lo	 comió.	 Volvió	 una	 segunda	 vez	 para
devorar	 otro	 niño,	 asimismo	 con	pan	 de	mandioca.	 Por	 último,	 en	 su	 tercer
viaje,	 Uhudima	 y	 Suhirina,	 dos	 hermanos,	 enfurecidos,	 decidieron	matarlo.
Uhudima,	 el	 peor	 tirador	 de	 los	 dos,	 empezó	 a	 lanzar	 sus	 flechas.	 Disparó
contra	 Periboriwa	 muchas	 veces	 cuando	 éste	 ascendía	 al	 hedu,	 pero	 falló.
Dicen	que	era	muy	mal	tirador.	Entonces	Suhirina	cogió	un	arco	de	bambú	y
disparó	 contra	 Periboriwa,	 que	 estaba	 encima	 de	 él,	 y	 le	 alcanzó	 en	 el
abdomen.	 La	 punta	 de	 la	 flecha	 apenas	 había	 penetrado	 en	 la	 carne	 de
Periboriwa,	 pero	 la	 herida	 sangró	 profusamente.	 La	 sangre	 se	 derramó
alrededor	de	una	aldea	llamada	Hoo-teri,	cerca	del	monte	Maiyo.	Del	contacto
de	 la	 sangre	 con	 la	 tierra	 nacieron	 hombres,	 una	 gran	 población.	 Todos
varones;	 la	 sangre	de	Periboriwa	no	 se	 convirtió	 en	mujeres.	Casi	 todos	 los
yanomamo	que	viven	actualmente	descienden	de	la	sangre	de	Periboriwa.	Y
porque	han	nacido	de	la	sangre,	son	feroces	y	belicosos.

La	 historia	 sigue	 para	 explicar	 que	 las	 mujeres,	 en	 origen,	 surgieron	 ya
completamente	formadas	del	cuerpo	de	uno	de	los	hombres.	Pero,	dice	Chagnon,	el
aspecto	esencial	es	que	«este	mito	parecer	ser	la	"carta	constitucional"	de	la	sociedad
yanomamo».	El	pueblo	es	feroz	debido	a	sus	orígenes.	La	misma	pauta	se	encuentra
en	 todos	 los	mitos	 relativos	al	origen:	describen	 tanto	el	origen	del	pueblo	como	la
naturaleza	 de	 su	 mundo.	 La	 explicación	 es	 descriptiva	 y	 prescriptiva.	 Ofrece	 un
marco	para	la	vida.	La	presencia	de	un	diluvio	devastador	en	el	mito	de	los	orígenes
yanomamo	 es,	 por	 cierto,	 uno	 de	 los	muchos	 ejemplos	 en	 que	 un	 diluvio	 aparece
como	 agente	 fundamental	 del	 nacimiento	 de	 una	 sociedad.	 Ha	 habido	 diluvios	 e
inundaciones	reales	en	el	mundo	de	muchos	pueblos,	y	a	menudo	pueden	haber	sido
una	 auténtica	 amenaza	 para	 su	 seguridad.	 Pero	 la	 ubicuidad	 del	mito	 del	 diluvio	 -
presente	en	los	cinco	continentes-	ha	convencido	a	los	antropólogos	de	la	naturaleza
fundamental,	no	tangible,	de	su	origen.	«Yo	atribuiría	estos	mitos	a	ese	anhelo	básico
y	claramente	universal	del	género	humano	-que	se	manifiesta	con	menos	dramatismo
cuando	un	hombre	cambia	de	 trabajo	o	de	casa-	por	deshacerse	de	un	pasado	poco
satisfactorio	 para	 comenzar	 de	 nuevo	 desde	 cero	 -sugiere	 la	 antropóloga	 Penelope
Farmer-.	Sólo	un	mundo	así,	postdiluviano,	puede	reencontrar	la	inocencia,	un	nuevo
Edén,	olvidando	las	amargas	experiencias	del	pasado,	y	la	historia	del	género	humano
empieza	de	nuevo,	diferente.»	Los	animales	están	muy	presentes	en	 las	mitologías,
cosa	 lógica,	 dado	 que	 los	 cazadores-recolectores	 dependen	 enormemente	 de	 ellos
como	fuente	de	recursos.

Fueron	 antropomorfizados	 en	 términos	 de	 «sus	 intenciones»,	 y	 con	 frecuencia
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asumieron	 roles	 especiales	 en	 la	 interacción	 de	 los	 pueblos	 con	 «los	 mundos
espirituales»,	representando	a	veces	fuentes	de	poder.	Por	lo	general,	la	imagen	de	los
animales	 aparece	 distorsionada,	 mitad	 humana	 mitad	 animal,	 que	 expresa	 la
ambigüedad	de	la	vida,	una	elisión	de	mundos	humanos,	animales	y	espirituales.	La
expresión	última	de	este	antropomorfismo,	evidentemente,	es	la	creación	de	dioses.

«El	Antiguo	Testamento	afirma	que	Dios	creó	al	hombre	a	su	imagen	y	semejanza
—	 recuerdan	Gordon	Gallup	 y	 Jack	Maser-.	Nosotros	 diríamos	 que	 ha	 ocurrido	 lo
contrario.	 Dada	 nuestra	 capacidad	 para	 utilizar	 experiencias	 personales	 como	 un
medio	para	comprender	la	experiencia	ajena,	y	dado	el	fenómeno	muy	bien	estudiado
de	la	generalización,	los	humanos	crean	a	Dios	(dioses)	a	su	imagen	y	semejanza,	y
no	a	la	inversa.»	Maser,	un	investigador	del	Instituto	Nacional	de	Salud,	en	Bethesda,
fue	 coautor,	 con	 Gallup,	 de	 un	 ensayo	 titulado	Theism	 as	 a	 Byproduct	 of	 Natural
Selection,	donde	desarrollaban	las	 ideas	de	Gallup	sobre	la	conciencia	humana	para
alcanzar	 el	 producto	 de	 la	 atribución	 humana.	 «Invirtiendo	 otra	 de	 esas	 ideas	 tan
familiares,	 cabría	 interpretar	 la	 autoconciencia	 como	 una	 abstracción	 de	 muy	 alto
nivel;	Dios	se	convierte	así	en	una	extensión,	bastante	concreta,	del	propio	yo».

Iniciábamos	 nuestro	 análisis	 de	 la	 conciencia	 con	 la	 muerte	 de	 un	 chimpancé;
para	 luego	 pasar	 por	 un	 ordenador	 capaz	 de	 jugar	 al	 ajedrez	 al	 más	 alto	 nivel,	 y
acabamos	 aquí	 con	 un	 concepto	 de	 Dios	 como	 creación	 de	 la	 mente	 humana.	 La
conciencia,	 en	 tanto	 que	 cualidad	 de	 la	mente,	 nos	 hace	 sentirnos	 especiales	 como
individuos,	porque	el	 sentido	de	 sí	mismo,	por	definición,	 excluye	a	 los	demás.	La
misma	cualidad	nos	ha	llevado	-a	nosotros,	a	Homo	sapiens-	a	sentirnos	especiales	en
el	 mundo,	 distintos	 y	 separados,	 y	 en	 cierto	 modo,	 por	 encima	 del	 resto	 de	 la
naturaleza.

La	 evolución	 de	 la	 conciencia	 humana	 constituyó	 la	 cuarta	 gran	 revolución
biológica	en	el	mundo,	una	nueva	dimensión	de	la	experiencia	biológica:	el	propio	yo
deviene	consciente	de	sí	mismo.	Con	el	nacimiento	de	la	conciencia	también	nació	la
necesidad	de	conocer,	 tanto	en	el	ámbito	 tangible	como	en	el	 intangible.	Basta	con
mirar	a	nuestro	alrededor,	el	mundo	material	en	que	vivimos	-un	mundo	que	hemos
creado-	para	constatar	el	impacto	de	la	conciencia	humana	en	el	mundo.	Gran	ciencia,
gran	 arte,	 y	 gran	 compasión,	 todas	 ellas	 producto	 de	 la	 conciencia.	 Y	 mucha
arrogancia.

Seducidos	 por	 la	 convicción	 de	 que	 sí	 somos	 especiales,	 hemos	 acabado	 por
adoptar	un	punto	de	vista	 antropocéntrico	del	mundo	 -y,	 para	muchos,	 también	del
universo.	 Un	 crítico	 antiantropocéntrico	 -acaso	 un	 observador	 de	 una	 civilización
mucho	 más	 avanzada	 que	 la	 nuestra-	 tal	 vez	 advertiría	 que	 la	 cualidad	 de	 la
conciencia	 de	 la	 que	 tan	 orgullosos	 estamos	 es	 de	 hecho	 una	 entidad	 frágil,	 una
ilusión	 cognitiva	 creada	 por	 unos	 cuantos	 elementos	 neurológicos	 en	 medio	 de	 la
materia	gris.	No	quiero	perderme	en	este	resbaladizo	terreno	filosófico,	pero	merece
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la	pena	tener	en	cuenta	la	advertencia	de	Colín	McGinn.	Sugiere	que,	aunque	no	nos
guste	la	idea,	la	mente	humana	tiene	que	tener	límites	respecto	a	lo	que	puede	y	no
puede	 llegar	 a	 aprehender,	 y	 su	propia	 conciencia	puede	 ser	 una	de	 esas	 cosas	que
trascienden	 estos	 límites.	 Puede	 que	 también	 haya	 otras.	 «Resulta	 deplorablemente
antropocéntrico	 repetir	 insistentemente	 que	 la	 realidad	 debe	 abarcar	 sólo	 lo	 que	 la
mente	humana	puede	concebir	-dice	McGinn-.	Los	 límites	de	nuestra	mente	no	son
los	 límites	 de	 la	 realidad.»	 Tiene	 que	 haber	 realidades	más	 allá	 de	 nuestro	 propio
universo,	un	 fenómeno	que	posiblemente	 las	 futuras	generaciones	deberán	afrontar.
Mientras,	 aquí	 en	 la	 Tierra,	 la	 paleoantropología	 nos	 enseña	 que	 nuestra	 realidad
hunde	sus	 raíces	en	nuestra	historia,	unida	a	un	pasado	 inconsciente	mediante	otras
realidades	distintas,	a	través	de	una	cadena	continua	de	antepasados.
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Capítulo	XVIII
VENTANAS	A	OTROS	MUNDOS

El	 olor	 de	 la	 lámpara	 de	 petróleo	 encendida	 evocó	 un	 mortecino	 recuerdo	 en	 mi
memoria,	un	 recuerdo	 fugaz	de	mi	 infancia,	 cuando	a	 la	 edad	de	cinco	o	 seis	 años
visitamos	Lascaux,	la	cueva	donde	se	hallan	las	pinturas	rupestres	más	espectaculares
de	 la	Edad	del	Hielo.	Recuerdo	 los	breves	comentarios,	mitigados	por	un	profundo
respeto,	que	intercambiaban	mi	madre,	mi	padre	y	el	abate	Breuil,	el	arqueólogo	más
famoso	 de	 Francia,	 sobre	 las	 imágenes	 que	 había	 en	 las	 paredes	 de	 la	 cueva.	Mis
padres	habían	 trabajado	en	 las	pinturas	 rupestres	prehistóricas	del	África	oriental	y
estaban	entusiasmados	de	poder	contemplar	las	de	Europa	y	discutirlas	con	el	abate.
Esta	visita	a	Lascaux	fue	una	experiencia	intensa	para	todos	nosotros.	Yo	sabía	que
estaba	en	presencia	de	algo	muy	importante,	pero	no	sabía	el	qué.	No	recuerdo	lo	que
se	 dijo.	 Ni	 siquiera	 recuerdo	 las	 pinturas.	 Sólo	 recuerdo	 la	 sensación	 de	 profundo
respeto,	la	veneración	que	amortiguaba	sus	voces.	Y	el	olor	a	petróleo	quemado.

Volví	 a	 Francia	 en	 1980,	 treinta	 años	 después	 de	 aquella	 visita	 de	mi	 infancia,
para	 trabajar	en	una	 serie	documental	de	 la	BBC.	La	 serie,	 llamada	The	Making	of
Mankind,	 incluía	un	episodio	sobre	el	arte	de	la	Edad	del	Hielo,	así	que	iba	a	 tener
una	 nueva	 oportunidad	 de	 ver	 algunas	 de	 las	 reliquias	 más	 notables	 y	 más
impresionantes	de	la	prehistoria	humana.	Graham	Massey,	el	productor	de	la	serie	de
la	BBC,	había	previsto	rodar	en	varias	cuevas,	algunas	en	la	Dordoña	y	otras	en	los
Pirineos	 franceses,	 una	hermosísima	 región	de	Europa.	En	 la	primera	 cueva,	 en	La
Mouthe,	 cerca	 de	 la	 localidad	 de	 Les	 Eyzies	 en	 la	 Dordoña,	 se	 unió	 a	 nosotros
monsieur	Lapeyre,	 el	 propietario	 de	 la	 cueva,	 que	 había	 aceptado	 ser	 nuestro	 guía.
Nos	llevó	a	la	boca	de	la	cueva,	y	la	brillante	luz	del	sol	producía	austeras	sombras	y
débiles	reflejos	en	la	superficie	rocosa.	Enseguida	la	luz	se	hizo	más	débil	y	pronto
nos	encontramos	en	la	penumbra.	Y	fue	entonces	cuando	monsieur	Lapeyre	encendió
su	 vieja	 lámpara	 de	 petróleo.	 Nos	 adentramos	 por	 una	 estrecha	 galería,	 con	 la	 luz
vacilante	de	la	lámpara	reflejada	en	las	paredes	y	el	techo	de	la	antigua	caverna.	De
pronto	nos	detuvimos,	y	Lapeyre	exclamó	«voilá!».	Ante	nosotros	se	erguía	la	figura
hermosamente	grabada	de	un	bisonte,	con	sus	astas	grandes	y	curvas.	Parecía	como	si
mis	padres	y	el	abate	Breuil	estuvieran	allí,	a	mi	lado,	tan	fuertes	eran	las	sensaciones
evocadas	 por	 aquellos	 recuerdos.	Y	 la	 sensación	 de	 temor	 y	 respeto	 que	 sentí	 ante
aquella	 imagen	 tan	 impresionante	 fue	 tan	 fuerte	 como	 la	 que	 había	 sentido	 treinta
años	atrás.	Aquí,	hace	diecisiete	mil	años,	alguien	había	transferido	algo	de	su	mente
a	 esta	 pared.	El	 suceso	 tuvo	 que	 constituir,	 de	 algún	modo,	 algo	 extraordinario,	 es
evidente:	 ¡está	 tan	 imbuido	 de	 significado!	 Si	 La	Mouthe	 causaba	 un	 impacto	 tan
profundo	en	mí,	me	dije,	¿qué	pasaría	cuando	viera	de	nuevo	Lascaux?	Pronto	iba	a
saberlo.
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Estas	imágenes	prehistóricas	nos	dicen	más	cosas	que	cualquier	otro	elemento	del
registro	 arqueológico:	 pinturas	 vibrantes,	 llenas	 de	 color,	 que	 representan	 caballos,
bisontes,	una	panoplia	de	animales	y	humanos	que	parecen	vivos	y	en	movimiento.	A
pesar	de	todo,	desprenden	un	halo	de	irrealidad,	porque	de	hecho	no	son	escenas	de	la
Edad	del	Hielo.	Las	imágenes	parecen	arrancadas	de	la	vida,	para	convertirse	en	parte
de	 las	 paredes	 de	 la	 cueva,	 por	 lo	 general	 dispuestas	 de	 una	 forma	 que	 nosotros
consideraríamos	caótica,	muchas	veces	grabadas	unas	sobre	otras,	y	a	veces	incluso
incompletas.	 Algunas	 parecen	 monstruos,	 mitad	 animal	 mitad	 humanas.	 Hay	 un
misterio	en	ellas,	un	profundo	desafío	para	la	comprensión	de	nuestro	pasado.

Desde	que	se	descubrió	por	primera	vez	a	finales	del	siglo	pasado,	el	arte	rupestre
ha	fascinado	a	los	arqueólogos:	el	intento	de	descifrar	el	significado	de	las	pinturas	ha
sido	constante.	Hasta	el	momento	se	han	descubierto	más	de	doscientas	cuevas	con
pinturas	en	Europa,	en	su	mayoría	en	Francia	y	en	España.	Además	de	las	imágenes
pintadas,	 encontramos	 en	 ellas,	 aunque	 menos	 evidentes	 y	 en	 menor	 cantidad,
imágenes	grabadas	y	talladas.	Pero	es	evidente	que	fueron	un	componente	importante
de	 aquella	 cultura	 de	 hace	 35.000	 a	 10.000	 años,	 la	 era	 que	 en	 Europa	 se	 conoce
como	 el	 paleolítico	 superior.	 Como	 también	 lo	 fueron	 otros	 objetos	 grabados	 y
tallados	con	evidente	habilidad,	como	es	el	caso	de	los	propulsores	y	los	raspadores
para	 limpiar	pieles,	 conocidos	bajo	el	nombre	colectivo	de	arte	mueble.	Las	gentes
del	paleolítico	superior	también	fabricaron	colgantes	y	abalorios,	que	utilizaban	para
decorar	sus	cuerpos	y	sus	ropas.	Para	un	occidental,	 las	pinturas	son	el	componente
más	destacado	de	este	Corpus	de	expresión	artística.	Ese	tamiz	occidental,	ese	sesgo
esencialmente	 eurocéntrico,	 ha	 sido	 penetrante	 y	 profundo.	 Ha	 nutrido	 las
perspectivas	 europeas	 inconscientes	 con	 que	 hoy	 se	 aborda	 el	 significado	 del	 arte
prehistórico	en	Europa,	lo	que	ha	fomentado	un	desinterés	por	el	arte	prehistórico,	de
idéntica	o	mayor	antigüedad,	del	África	oriental	y	austral.

Mis	 padres	 dedicaron	muchos	 años	 a	 buscar	 y	 copiar	 pinturas	 grabadas	 en	 los
abrigos	rocosos	de	Tanzania.	Me	siento	orgulloso	de	poder	decir	que	hace	poco	ayudé
a	Mary	 a	 publicar	 algunos	 de	 los	mejores	 ejemplares	 de	 estas	 pinturas,	 un	 registro
vivo	 de	 una	 parte	 de	 nuestra	 historia	 en	 África	 que	 está	 desapareciendo
vertiginosamente.	 En	 el	 sur	 de	 África	 se	 está	 ahora	 registrando	 y	 estudiando
detalladamente	gran	parte	del	arte	rupestre	de	los	san,	también	muy	frágil.	Porque	el
arte	 prehistórico	 africano	 se	 encuentra	 en	 abrigos	 rocosos,	 no	 en	 cuevas	 profundas
como	en	Europa,	por	lo	que	los	estragos	del	tiempo	ya	han	erosionado	buena	parte	de
esta	 rica	 expresión	 artística.	 Hoy	 vemos	 tan	 sólo	 un	 atisbo	 de	 lo	 que	 hubo	 en	 las
mentes	 de	 aquella	 gente.	Antes	 de	 explorar	 parte	 de	 la	 historia	 de	 este	 importante
aspecto	 del	 registro	 humano,	 unas	 palabras	 de	 advertencia.	 Cada	 sociedad	 teje	 su
propia	cultura,	un	complejo	tejido	de	múltiples	elementos	donde	cada	uno	de	ellos	da
sentido	 a	 los	 demás.	 Para	 alguien	 ajeno	 a	 una	 determinada	 cultura	 resulta	 difícil
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captarla	como	un	todo.	Diferentes	lenguas,	valores,	mitologías,	crean	barreras	para	la
comprensión.	Y	 si	 ese	 observador,	 ese	 extraño,	 estira	 de	 un	 cabo	 de	 ese	 tejido,	 su
significado	todavía	se	le	hará	más	incomprensible.	Las	imágenes	pintadas,	grabadas	y
talladas	 en	 la	 prehistoria	 son	 cabos	 de	 culturas	 del	 pasado,	 y	 nosotros	 somos	 los
extraños	que	intentamos	interpretar	su	significado.	Tal	vez	el	arte,	más	que	cualquier
otro	aspecto,	sólo	resulte	totalmente	inteligible	en	el	contexto	de	la	cultura	que	lo	ha
producido.

El	primer	gran	descubrimiento	del	arte	prehistórico	fue	la	cueva	de	Altamira,	que,
al	 igual	 que	 Lascaux,	 es	 uno	 de	 los	 ejemplos	 más	 espectaculares	 del	 arte	 del
paleolítico	superior.	Como	suele	ocurrir	en	prehistoria,	 la	pretensión	de	Altamira	de
ser	 parte	 de	 nuestro	 pasado	 despertó	 inicialmente	 bastante	 escepticismo.	 La	 vieja
finca	de	Altamira,	 con	una	 amplia	vista,	 como	 su	nombre	 indica,	 está	 en	una	vega
elevada	 y	 de	 pendientes	 suaves,	 situada	 a	 unos	 cinco	 kilómetros	 de	 la	 costa
cantábrica,	en	el	norte	de	España.	Al	sur,	la	cordillera	cantábrica	domina	el	horizonte,
y	 los	Picos	de	Europa,	casi	siempre	nevados,	alcanzan	alturas	próximas	a	 los	3.000
metros.	Es	un	paraje	 impresionante.	Debajo	de	 la	 finca,	cavernas	y	pasos	estrechos
serpentean	cruzando	la	blanda	piedra	caliza.	Que	la	zona	estaba	repleta	de	cuevas	era
un	 secreto	 a	 voces,	 pero	 hasta	 1868	 la	 cueva	 de	Altamira	 era	 desconocida	 para	 el
propietario	del	terreno,	don	Marcelino	de	Sautuola.	Aquel	año,	un	cazador	dio	con	la
entrada	de	 la	cueva	 tratando	de	 rescatar	 a	 su	perro,	que	había	caído	entre	 las	 rocas
mientras	perseguía	un	zorro.

Sautuola	 tenía	 algo	 de	 arqueólogo	 aficionado,	 así	 que,	 al	 enterarse	 del
descubrimiento,	 exploró	 superficialmente	 la	 nueva	 cueva,	 y	 encontró	 poca	 cosa	 de
interés.	Diez	años	más	tarde,	cuando	estuvo	en	París,	 tuvo	ocasión	de	hablar	con	el
famoso	prehistoriador	 francés	Édouard	Piette	acerca	de	 la	vida	durante	 la	Edad	del
Hielo.	Piette	 le	orientó	en	 la	exploración	eficaz	de	cuevas	prehistóricas.	Así	que	en
1878,	 Sautuola	 volvió	 con	 más	 entusiasmo	 y	 mayor	 experiencia	 a	 Altamira.	 Y
descubrió	 un	 sistema	 cavernoso	muy	 profundo	 de	más	 de	 300	metros	 de	 longitud.
Pero	 aquel	 recorrido	 arqueológico	 fue	 aún	 muy	 magro,	 sólo	 unos	 pocos	 útiles	 de
piedra.	El	 tesoro	de	Altamira	pudo	quedar	olvidado	y	enterrado	para	siempre	de	no
ser	por	la	hija	menor	de	Sautuola,	María.	Un	día	de	1879,	María	acompañó	a	su	padre
a	 la	cueva	y	 llegó	hasta	una	especie	de	cámara	de	 techo	muy	bajo	que	Sautuola	ya
había	explorado	previamente.	Mientras	su	padre	tenía	que	andar	a	gatas,	María	cabía
perfectamente	de	pie.	Miró	hacia	el	techo	y,	bajo	la	luz	parpadeante	de	una	lámpara
de	 aceite,	 vio	 imágenes	 de	 dos	 docenas	 de	 bisontes	 agrupados	 en	 círculo,	 con	 dos
caballos,	 un	 lobo,	 tres	 verracos	 y	 tres	 cérvidos	 hembras	 alrededor	 del	 círculo,
imágenes	en	 rojo,	amarillo	y	negro,	 tan	 frescas	que	parecían	acabadas	de	pintar.	El
padre	 de	 María	 se	 quedó	 atónito	 al	 contemplar	 lo	 que	 no	 había	 sabido	 ver
anteriormente	 y	 que	 su	 hija	 acababa	 de	 descubrir.	 Sabía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 gran

www.lectulandia.com	-	Página	255



descubrimiento.
En	 su	visita	 a	París,	 Sautuola	 había	 visto	 en	 la	Gran	Exposición	Universal	 una

colección	 de	 piedras	 grabadas	 procedentes	 de	 varias	 cuevas	 francesas,	 que	 la
comunidad	 académica	 había	 aceptado	 como	 prehistóricas.	 Y	 ahora	 veía	 en	 las
imágenes	de	Altamira	ecos	de	aquellos	grabados.	Podemos	 imaginar	 la	alegría	y	 la
emoción	 que	 tuvo	 que	 embargarle,	 y	 también	 su	 decepción	 cuando	 los	 entendidos
menospreciaron	 las	 pinturas	 por	 considerarlas	 obra	 de	 un	 artista	 moderno.	 Eran
demasiado	buenas,	demasiado	realistas,	demasiado	artísticas	para	ser	obra	de	mentes
primitivas.	 Un	 estudioso	 francés	 llegó	 incluso	 a	 sugerir	 el	 nombre	 del	 artista	 que
había	vivido	en	casa	de	Sautuola	durante	un	tiempo.	Consternado	por	la	reacción	de
los	expertos,	con	más	de	una	insinuación	de	posible	fraude,	Sautuola	cerró	la	cueva.
Murió	en	1888.

Pero	también	tuvo	algunos	partidarios,	sobre	todo	Piette,	que	le	había	animado	a
explorar.	Un	año	antes	de	la	muerte	de	Sautuola,	Piette	escribió	a	Émile	Cartailhac,	el
líder	de	 la	oposición	a	 la	autenticidad	de	Altamira,	pidiéndole	que	 reconsiderara	su
postura.	 La	 petición	 cayó	 en	 saco	 roto,	 y	 Altamira	 tuvo	 que	 esperar	 todavía	 otros
quince	años	para	su	reconocimiento.	La	aceptación	de	Altamira	fue	posible	gracias	a
una	acumulación	progresiva	de	descubrimientos	similares,	aunque	de	menor	impacto.
Primero	 se	 descubrió	 en	 la	 Dordoña,	 en	 1895,	 en	 La	 Mouthe,	 una	 cueva	 con	 un
bisonte	 pintado	 y	 grabado,	 y	 un	 excelente	 ejemplar	 de	 una	 lámpara	 de	 piedra,	 que
databa	incontestablemente	de	la	Edad	del	Hielo.	(Fue	la	primera	cueva	que	visité	en
1980.)	Siguieron	más	hallazgos,	en	Font-de-Gaume	y	en	Les	Combarelles,	ambas	en
la	 Dordoña.	 El	 peso	 de	 la	 evidencia	 fue	 aumentando	 hasta	 que	 logró	 imponerse.
Cartailhac	 admitió	 su	 error	 en	 un	 famoso	 ensayo,	Mea	 culpa	 d'un	 sceptique,	 que
publicó	en	1902.

Una	 vez	 que	 el	 establishment	 arqueológico	 hubo	 aceptado	 la	 posibilidad	 de
expresión	artística	en	el	paleolítico	superior,	toda	la	energía	intelectual	se	volcó	para
desentrañar	 el	 significado	 de	 las	 imágenes,	 su	 interpretación.	 Una	 de	 las	 primeras
ideas,	que	llegó	a	ser	bastante	popular,	afirmaba	que	eran	tan	sólo	el	arte	por	el	arte.
John	Halverson,	un	antropólogo	de	 la	Universidad	de	California,	en	Santa	Cruz,	ha
revisado	 hace	 poco	 esta	 hipótesis	 y	 sugiere	 que	 las	 imágenes	 son	 productos	 de	 la
«mente	primigenia»,	la	«conciencia	humana	en	proceso	de	crecimiento».	En	uno	de
sus	 argumentos,	 paradójicamente,	 afirma	 que	 las	 imágenes	 son	 claras
representaciones	 de	 animales	 de	 la	 época.	 «La	 representación	 paleolítica	 es
naturalista	 porque	 no	 esta	mediatizada	 por	 la	 reflexión	 cognitiva	 -dice-.	Es	 posible
que	 en	 esta	 primera	 fase	 del	 desarrollo	 mental,	 percepción	 y	 concepción	 fueran
indisolubles.»	Las	imágenes,	dice,	son	simples,	no	reproducen	escenas,	y	no	muestran
«nada	que	pueda	atribuirse,	mínimamente,	a	motivaciones	religiosas.»
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Louis	y	Mary	Leakey	muestran	el	paladar
de	 Zinjanthropus	 poco	 después	 de	 su
hallazgo	en	1959	(Des	Barttlet).

Holly	Smith,	que	busco	 las	claves	de	 los	factores	del
ciclo	biológico	en	el	análisis	de	 los	dientes	del	 joven
turkana.	Smith	dice:	«Fue	una	suerte	para	mí	que	el
joven	turkana	muriera	como	murió»	(Universidad	de
Michigan).

Dean	Falk	estudia	la	estructura	de	cerebros	fósiles	y
afirma	 que	 la	 organización	 del	 cerebro	 humano
apareció	 con	Homo,	 no	 con	Australopithecus	 (Dean
Falk).

Sobre	 este	 último	 punto,	 y	 sin	 olvidar	 el	 ya	 mencionado	 eurocentrismo
predominante	 en	 la	 consideración	 del	 arte	 prehistórico,	 cabe	 preguntarse	 cómo	 es
posible	saber	si	tal	o	cual	serie	de	imágenes	obedece	o	no	a	motivaciones	religiosas.
Dado	 que	 la	 religión	 y	 la	 mitología	 del	 paleolítico	 superior	 fueron,	 posiblemente,
muy	diferentes	 de	 cuanto	 hoy	observamos,	 no	 es	 fácil	 reconocer	 la	 importancia	 de
algo	que	para	las	gentes	del	paleolítico	tal	vez	pudo	incluso	plasmar	todo	un	mito	de
los	orígenes.	Lo	más	pertinente	de	todo	es	que	las	imágenes	no	son	tan	simples	como
supone	Halverson.

Es	 cierto	 que,	 salvo	 raras
excepciones,	 los	grabados	y	 las	pinturas
no	 reproducen	 escenas	 de	 la	 vida	 del
paleolítico	 superior.	 Apenas	 aparecen
elementos	vegetales,	lo	que	significa	que
no	 son	 retratos	 de	 un	 paisaje	 real.	 Y
tampoco	 hay	 muchas	 escenas	 de
animales	 que	 sean	 realmente	 reales,
naturales.	 Pero	 existe	 una	 pauta.	 Si	 se
hace	 un	 recuento	 de	 las	 imágenes	 de
caballos	y	bisontes,	son	aplastantemente
mayoritarias.	 Si	 añadimos	 los	 toros,
representan	 un	 60	 por	 100	 de	 todas	 las
imágenes.	 También	 aparecen	 el	 mamut,

el	ciervo,	la	cabra	montes,	el	rinoceronte	y	la	cabra,	pero	en	menor	medida.	Así	como
los	 peces	 y	 las	 aves.	 Los	 carnívoros,	 como	 leones,	 hienas,	 zorros	 y	 lobos,	 son
excepcionales.	No	cabe	duda	de	que	las	imágenes,	tal	como	aparecen	en	las	paredes,
no	 representaban	 a	 los	 animales	 tal	 como	 aparecían	 en	 la	 naturaleza:	 parece	 que
algunos,	por	su	fuerza	numérica,	eran	más	importantes.

Por	 estas	 y	 otras	 razones,	 la	 primitiva	 idea	 del	 arte	 por	 el	 arte	 pronto	 fue
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Raymond	Dart	(derecha)	examina	el	cráneo	de	Taung
en	 compañía	 de	 Philip	 Tobias	 (izquierda)	 y	 Fred
Grine	 durante	 la	 exposición	 de	 «Ancestros»	 del
Museo	Norteamericano	 de	Historia	Ntural,	 en	 1984
(Museo	Norteamericano	de	Historia	Natural).

abandonada,	 para	 ser	 reemplazada	 por	 la	 hipótesis	 de	 la	magia	 simpática,	 o	magia
para	 la	 caza.	Con	 el	 cambio	de	 siglo,	 los	 antropólogos	que	 trabajaban	 en	Australia
empezaron	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 las	 pinturas	 aborígenes	 formaban	 parte	 de	 los
rituales	mágicos	y	totémicos.	Lo	mismo	podía	decirse	del	arte	rupestre	europeo,	diría
Salomón	Reinach	 en	1903.	Los	 aborígenes	 australianos	 y	 las	 gentes	 del	 paleolítico
superior	 eran	 sociedades	 cazadoras-recolectoras,	 dijo.	Ambas	 sociedades	 producían
pinturas	 con	 una	 clara	 sobrerrepresentación	 de	 algunas	 especies	 en	 relación	 con	 el
medio	 natural.	 Y	 afirmó	 que	 las	 gentes	 del	 paleolítico	 superior	 pintaban	 para
garantizar	 mayor	 abundancia	 de	 animales	 totémicos	 y	 de	 caza,	 como	 hacían,	 al
parecer,	los	australianos.

Reinach	no	fue	el	primero	en	invocar
la	magia	como	motivo	subyacente	al	arte
rupestre,	 ni	 tampoco	 su	 nombre	 sería	 el
más	 famoso	 asociado	 a	 esta	 idea.	 El
abate	Breuil,	convencido	de	las	ideas	de
Reinach,	 las	 desarrolló	 y	 promocionó
durante	 su	 larga	 e	 influyente	 carrera.
Cartailhac	 invitó	a	Breuil	a	Altamira	un
año	después	de	publicar	su	Mea	culpa,	y
Breuil,	 con	 veintiséis	 años	 en	 aquella
época,	y	ya	todo	un	experto	en	la	última
fase	 de	 la	 Edad	 del	 Hielo,	 quedó
fascinado	 por	 la	 Edad	 del	 Arte	 que	 la
precedió.	 Durante	 casi	 sesenta	 años,
Breuil	 registró,	 dibujó,	 copió	 y	 contó
imágenes	de	 las	cuevas	de	 toda	Europa.
También	desarrolló	una	cronología	para	la	evolución	del	arte	del	paleolítico	superior.
Y	durante	todo	ese	tiempo	Breuil	continuó	interpretando	aquel	arte	como	magia	para
la	caza.	Al	igual	que	la	mayoría	del	mundo	académico.

El	abate	Breuil	murió	en	1961,	y	con	él	murió	la	hipótesis	omniabarcadora	de	la
magia	 para	 la	 caza.	 Pero	 para	 entonces	 otro	 arqueólogo	 francés,	 André	 Leroi-
Gourhan,	ya	había	desarrollado	su	propia	 interpretación,	basada	en	las	nuevas	ideas
del	 estructuralismo.	 Allí	 donde	 Breuil	 había	 visto	 el	 caos	 -o,	 por	 lo	 menos,
aleatoriedad-	 en	 el	 arte	 rupestre,	 Leroi-Gourhan	 buscó	 y	 encontró	 el	 orden.	 Lo
primero	que	llama	la	atención	de	un	estudioso	del	arte	paleolítico	es	precisamente	su
coherencia.	En	la	pintura,	en	el	grabado	y	en	la	escultura,	ya	sea	en	las	paredes	de	una
cueva	o	sobre	marfil,	asta,	hueso	o	piedra,	y	en	base	a	 los	más	diversos	estilos,	 los
artistas	del	paleolítico	superior	representaron	reiteradamente	el	mismo	inventario	de
animales,	 las	 mismas	 actitudes.	 Una	 vez	 reconocida	 esta	 unidad,	 sólo	 le	 resta	 al
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Foto	 aérea	 de	 la	 zona	 oriental	 del	 lago	 Turnana.
Puede	verse	el	campamento	de	Kaobi	Fora,	una	serie
de	cobertizos	con	 techo	de	paja	 (bandas),	 en	 la	base
de	 la	 lengua	 de	 arena	 de	 Kaobi	 Fora	 (P.
Cain/Sherma).

Parte	de	las	famosas	huellas	de	pisadas	de
primitivos	 homínidos	 de	 Laetoli,	 en
Tanzania,	 de	 3,6	 millones	 de	 años	 de
antigüedad	(Andrea	Hill).

estudioso	buscar	vías	para	ordenar	 las	subdivisiones	espaciales	y	 temporales	de	una
forma	 sistemática.	Este	 orden,	 sugirió,	 contenía	 las	 ideas	 acerca	 de	 la	 sociedad	del
paleolítico	superior.

Uno	de	los	problemas	de	la	hipótesis
de	 la	 magia	 para	 la	 caza	 era	 que	 las
imágenes	pintadas	no	reflejaban	 la	dieta
alimentaria	 sugerida	 por	 los	 restos
fósiles.	El	reno	fue	un	componente	muy
importante	de	la	dieta,	y	sin	embargo	las
pinturas	 de	 renos	 eran	 escasas.	 Con	 el
caballo	 ocurría	 lo	 contrario.	 Como
observó	 una	 vez	 Claude	 Lévi-Strauss
sobre	 el	 arte	 de	 los	 san	 y	 de	 los
aborígenes	 australianos,	 algunos
animales	 se	 pintaban	 con	 mayor
frecuencia	 no	 porque	 «fueran	 buenos

para	comer»,	sino	porque	eran	«buenos	para	pensar».	La	cuestión	es	saber	sobre	qué
versaba	ese	pensar.	LeroiGourhan	respondió	que	tenía	que	ver	con	la	estructuración
de	la	sociedad,	con	la	división	sexual	del	trabajo,	con	la	masculinidad	y	la	feminidad.
La	 imagen	 del	 caballo	 representaba	 la	 masculinidad,	 según	 el	 esquema	 de
LeroiGourhan,	y	el	bisonte,	la	feminidad.	La	cabra	montes	y	el	ciervo	también	eran
masculinos,	pero	el	mamut	y	el	toro	eran	femeninos.	Leroi-Gourhan	estudió	más	de
sesenta	cuevas	y	constató	un	orden	en	la	distribución	de	sus	respectivas	imágenes.	El
reno,	por	ejemplo,	solía	aparecer	en	las	vías	de	entrada,	pero	casi	nunca	en	la	cámara
principal,	 donde	 en	 cambio	 predominaban	 el	 caballo,	 el	 bisonte	 y	 el	 toro.	 Los
carnívoros	aparecían,	por	lo	general,	en	lo	más	profundo	de	la	caverna.	Aunque	más
tarde	 modificó	 detalles	 de	 su	 sistema	 dual	 masculino-femenino,	 Leroi-Gourhan
siempre	consideró	 la	estructura	como	un	elemento	 importante	del	 arte,	 algo	que	ha
persistido	en	el	espacio	y	en	el	tiempo.

Otra	 arqueóloga	 francesa,	 Annette	 Laming-
Emperaire,	 también	 veía	 una	 estructura	 en	 la
distribución	 de	 las	 imágenes,	 y	 asimismo	 en	 el
marco	 de	 la	 dualidad	 masculinofemenino.	 Por
desgracia,	 lo	 que	 un	 prehistoriador	 consideraba
como	 masculinidad	 en	 algunos	 casos,	 otro	 lo
consideraba	 feminidad.	 Y	 viceversa.	 Estas
diferencias	de	opinión	«fue	una	baza	en	manos	de
los	 críticos	 de	 esta	 nueva	 visión	 del	 arte
rupestre»,	dijo	Laming-Emperaire.	Pero	en	última
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Este	 esqueleto	 de	 Neardenthal	 fue
excavado	 recientemente	 en	 la	 cueva	 de
Kebarra,	en	Israel,	por	un	equipo	franco-
Israelí	(O.	Bar-Yosef	y	B.	Vandermeersch).

instancia	 no	 fueron	 estos	 los	 problemas	 que
desacreditaron	 la	 hipótesis	 de	 Leroi-Gourhan,	 sino	 el	 hecho	 de	 su	 excesiva
globalidad,	 su	 exagerado	monolitismo.	 «Los	 arqueólogos	 empezaron	 a	 defender	 la
diversidad	en	el	arte	 -explica	Margaret	Conkey,	de	 la	Universidad	de	Berkeley-.	Se
concentraron	en	una	diversidad	de	 significados	y	 se	 interesaron	por	el	 contexto	del
arte;	 menos	 por	 lo	 que	 significaban	 las	 imágenes	 y	 más	 por	 aquello	 que	 les	 daba
sentido.»	Leroi-Gourhan	murió	en	1986,	cuando	el	enfoque	basado	en	la	diversidad
empezaba	a	desplazar	sus	ideas.	Con	su	muerte,	la	segunda	gran	era	del	estudio	del
arte	rupestre	había	 llegado	a	su	fin.	Desde	entonces	no	ha	aparecido	ninguna	figura
que	pueda	considerarse	dominante	al	estilo	de	Breuil	o	Leroi-Gourhan.	Por	ejemplo,
para	Denis	Vialou,	del	Instituto	de	Paleontología	Humana	de	París,	existe	un	orden	en
la	distribución	de	las	imágenes,	pero	no	el	orden	global	postulado	por	Leroi-Gourhan.

«Cada	cueva	debe	verse	como	una	expresión
distinta,	 aparte»,	 dice.	Mientras,	Henri	Delporte,
del	 Musée	 des	 Antiquités	 Nationales,	 cerca	 de
París,	 se	 centra	 en	 las	 diferencias	 entre	 el	 arte
rupestre	 y	 el	 arte	 mueble.	 Conkey	 prefiere
estudiar	 las	 claves	 del	 contexto	 social	 de	 la
producción	 pictórica.	 Etcétera.	 Es	 un	 tiempo	 de
cambios	 en	 el	 estudio	 del	 arte	 rupestre,	 de
búsqueda	 de	 nuevas	 formas	 de	 penetrar	 en	 la
mente	paleolítica	a	través	de	aquella	ventana.

Antes	de	desarrollar	con	más	detalle	algunas
de	estas	ideas,	convendría	trazar	un	cuadro	global
del	arte	del	paleolítico	superior.	El	periodo	cubre
desde	 35.000	 a	 10.000	 años	 atrás,	 y	 su	 final
coincide	 con	 el	 final	 de	 la	 Edad	 del	 Hielo.	 En
Europa,	en	este	periodo	se	han	identificado	cuatro
estadios	culturales,	basados	principalmente	en	los
cambios	tecnológicos:	el	auriñaciense	(hace	entre
35.000	 y	 30.000	 años);	 el	 gravetiense	 (entre
30.000	 y	 22.000	 años);	 el	 solutrense	 (entre

22.000	y	18.000	años);	y	el	magdaleniense	(18.000	a	10.000	años).	Si	bien	estas	fases
culturales	 se	 basan	 fundamentalmente	 en	 las	 innovaciones	 y	 características
tecnológicas,	también	suponen	cambios	en	la	expresión	artística.

La	 expresión	 «arte	 del	 paleolítico	 superior»	 parece	 implicar	 una	 uniformidad,
tanto	 en	 el	 estilo	 como	 en	 el	 tiempo.	 Pero	 no	 es	 así.	 Aunque	 se	 aprecia	 cierta
coherencia	en	el	estilo,	como	por	ejemplo	la	importancia	del	caballo	y	del	bisonte	en
las	 imágenes	 pintadas	 durante	 todo	 el	 periodo,	 también	 existe	 una	gran	diversidad,
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tanto	en	el	espacio	como	en	el	tiempo.	Y	las	imágenes	más	famosas,	las	pinturas	de
Lascaux	 y	 de	 Altamira,	 por	 ejemplo,	 y	 los	 propulsores	 finamente	 grabados	 de	 La
Madelaine,	proceden,	todos	ellos,	del	último	estadio,	el	magdaleniense.	En	términos
cuantitativos,	alrededor	del	80	por	100	de	todo	el	arte	paleolítico	procede	del	mismo
periodo.

El	 arte	 del	 magdaleniense	 es	 tan	 impresionante	 que	 tal	 vez	 sea	 inevitable
considerarlo	como	el	momento	culminante	del	arte	del	paleolítico	superior,	como	si
hubiera	 existido	una	escuela	de	 arte	durante	25.000	años,	 en	un	afán	por	 superarse
constantemente	 a	 sí	 mismo.	 Pero	 el	 magdaleniense	 también	 resulta	 impresionante
porque	 se	 aproxima	más	 al	 concepto	occidental	 de	«arte».	Leroi-Gourhan	 explícito
este	vínculo	calificando	el	magdaleniense	como	el	«origen	del	arte	occidental».	Pero
evidentemente	no	es	así,	porque	al	final	del	magdaleniense	desaparecen	los	grabados
y	las	pinturas	figurativas,	en	el	llamado	periodo	aziliense,	para	ser	reemplazados	por
imágenes	 esquemáticas	 y	 pautas	 geométricas.	Muchas	 de	 las	 técnicas	 presentes	 en
Lascaux,	como	pueden	ser	la	perspectiva	y	el	sentido	del	movimiento,	 tuvieron	que
reinventarse	en	el	arte	occidental	con	el	Renacimiento.

El	 primer	 estadio	del	 paleolítico	 superior,	 el	 auriñaciense,	 es	 notable	por	 varias
razones,	entre	ellas	la	ausencia	de	arte	rupestre.	La	fabricación	de	abalorios	de	marfil
como	adorno	corporal	fue	importante,	así	como	la	manufactura	y	la	talla	de	pequeñas
figuras	 humanas	 y	 animales.	Del	 yacimiento	 de	Vogelherd,	 en	Alemania,	 proceden
media	docena	de	minúsculas	figuras	de	mamuts	y	caballos	esculpidas	en	marfil.	Una
de	 ellas,	 un	 bellísimo	 caballo,	 refleja	 una	 técnica	 admirable,	 sin	 paralelo	 ni
precedentes	 en	 todo	 el	 paleolítico	 superior.	 Hay	 fragmentos	 de	 hueso	 y	 placas	 de
marfil	adornadas	con	incisiones	regulares,	tal	vez	como	simple	decoración,	o	quizás,
como	 ha	 sugerido	 Alexander	 Marshack,	 como	 sistema	 de	 anotación.	 Una	 de	 las
piezas	más	evocadoras	de	esta	fase,	procedente	del	Abri	Blanchard,	en	el	suroeste	de
Francia,	es	una	flauta.	Parece	que	también	la	música	fue	parte	 integrante	de	 la	vida
del	paleolítico	superior.

Durante	 el	 periodo	 gravetiense,	 el	 segundo	 estadio	 del	 paleolítico	 superior,	 la
expresión	artística	ya	incorpora	más	medios.	Es	el	caso,	por	ejemplo,	de	las	figurillas
de	 barro	 -animales,	 pero	 también	 seres	 humanos-	 de	 un	 yacimiento	 de
Checoslovaquia.	 En	 la	 pared	 de	 algunas	 cuevas	 se	 ha	 descubierto	 la	 impresión
negativa	 de	 unas	 manos:	 tal	 vez	 soplando	 pintura	 sobre	 el	 contorno	 de	 la	 mano
apoyada	en	 la	pared.	En	el	yacimiento	de	Gargas,	en	 los	Pirineos	 franceses,	 se	han
contado	 más	 de	 doscientas	 huellas,	 casi	 todas	 ellas	 de	 dedos	 mutilados.	 Pero	 la
innovación	más	característica	de	esta	fase	son	las	figurillas	femeninas,	en	su	mayoría
sin	rasgos	faciales	ni	extremidades	inferiores.	Hechas	de	barro,	de	marfil	y	de	calcita,
se	 encuentran	 prácticamente	 por	 toda	 Europa,	 y	 reciben	 el	 nombre	 de	 Venus	 -de
nuevo	 la	 proyección	 occidental-,	 y	 se	 ha	 creído	 que	 representaba	 un	 culto	 a	 la
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fertilidad	 femenina	 extendido	 por	 todo	 el	 continente.	 De	 hecho,	 como	 algunos
estudiosos	han	observado	recientemente,	existe	una	gran	diversidad	formal	entre	estas
figuras	en	toda	Europa,	y	pocos	apoyarían	hoy	la	idea	del	culto	a	la	fertilidad.

La	garganta	de	Olduwai,	en	Tanzania,	donde	Louis	y	Mary	Leakey	pasaron	muchos	años	buscando	fósiles	y
artefactos	 de	 los	 primeros	 humanos.	 El	 Zinjanthropus	 descubierto	 aquí	 en	 1959	 fue	 el	 priner
australopitecino	 conocido	 fuera	 del	 África	 Austral.	 Con	 su	 análisis	 de	 los	 antiguos	 útiles	 de	 piedra
(conjuntos	 achelenses	 y	 olduvayense)	 Mary	 sentaría	 las	 bases	 de	 la	 arqueología	 paleolítica	 moderna
(Universidad	de	California).

La	pintura	rupestre	sólo	empieza	a	asomar	en	la	tercera	fase,	en	el	solutrense	pero
todavía	 de	 un	 tanto	 secundaria.	 Mucho	 más	 significativo	 fue	 el	 desarrollo	 del
grabado:	 grandes	 e	 impresionantes	 bajorrelieves,	 a	 menudo	 situados	 en	 lugares	 de
habitación.	Uno	 de	 los	más	 excepcionales	 se	 encontró	 en	 el	 yacimiento	 de	Roe	 de
Sers,	 en	 la	 Charente	 francesa.	 En	 el	 fondo	 del	 abrigo	 rocoso	 se	 alinean	 grandes
figuras	 que	 representan	 caballos,	 bisontes,	 renos,	 gatos	 monteses	 y	 un	 humano,
algunas	 de	 ellas	 con	 hasta	 quince	 centímetros	 de	 relieve.	 Y	 finalmente	 el
magdaleniense,	 el	 estadio	 del	 arte	 rupestre,	 que	 se	 encuentra	 en	 profundas	 cuevas,
como	 las	 de	 Altamira	 y	 Lascaux;	 también	 ahora	 aparecen	 objetos	 exquisitamente
tallados	y	grabados	en	marfil,	algunos	de	tipo	utilitario,	como	los	propulsores,	otros
de	 utilidad	 menos	 evidente,	 como	 los	 bastones	 de	 mando;	 esta	 fase	 conoce	 una
explosión	de	la	representación	pictórica	de	facciones	humanas,	como	en	la	cueva	de
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La	 Marche,	 donde	 aparece	 grabada	 en	 bloques	 de	 piedra	 calcárea	 una	 verdadera
pinacoteca	de	más	de	cien	individuos.

¿Qué	puede	decirnos	todo	ese	arte	sobre	el	paleolítico	superior,	entendido	como
un	 todo?	 Primero,	 que	 la	 persistencia	 y	 la	 gran	 producción	 de	 imágenes
especialmente	destacadas	-sobre	todo	el	caballo	y	el	bisonte-	en	las	pinturas	rupestres
tiene	que	tener	algún	significado.	Me	sugiere	una	comunidad	de	bandas	en	constante
interacción,	vinculadas	entre	sí	a	partir	del	comercio	y	de	una	tradición	común.	Para
Randall	White,	la	evidencia	de	comercio	es	sólida.	«Muchos	creen	que	las	sociedades
del	paleolítico	superior	fueron	unidades	pequeñas,	autosuficientes	-dice	White,	de	la
Universidad	de	Nueva	York-.	Pero	hay	mucha	evidencia	de	 intercambio	de	 ítems	a
larga	 distancia.	 En	 algunos	 yacimientos	 de	 Ucrania,	 por	 ejemplo,	 se	 encuentran
conchas	marinas	que	sólo	pueden	proceder	del	Mediterráneo.	Encontramos	ámbar	en
yacimientos	 de	 la	 Europa	 meridional,	 que	 sólo	 puede	 venir	 de	 la	 Europa
septentrional,	 junto	 al	 mar	 Báltico.»	 Y	 como	 estos,	 otros	 muchos	 ejemplos,	 dice
White,	y	 la	mejor	 interpretación	posible	es	en	 tanto	que	 intercambio	de	 ítems	entre
diferentes	grupos.

«En	el	mundo	moderno,	tendemos	a	pensar	que	el	intercambio,	o	el	comercio,	es
una	 pura	 transacción	 comercial.	 Pero	 en	 la	mayoría	 de	 las	 sociedades	 pequeñas,	 el
comercio	opera	como	vehículo	de	obligaciones	sociales…	Las	obligaciones	son	lazos
sociales	capaces	de	unir	grupos	sociales	diferentes»,	explica.	Esta	 forma	de	alianza
entre	grupos	sociales,	tan	importante	entre	las	bandas	de	cazadores-recolectores,	es	la
expresión	más	sofisticada	del	ajedrez	social	que	veíamos	en	los	primates	no	humanos,
donde	las	alianzas	se	establecen	fundamentalmente	entre	individuos.

Las	alianzas	entre	las	bandas	cazadoras-recolectoras	modernas	se	mantienen	y	se
refuerzan	con	ocasión	de	las	congregaciones	esporádicas	que	organizan	las	bandas;	a
veces	se	reúnen	muchas	de	ellas,	y	suelen	tener	diferentes	razones	para	congregarse
en	determinados	días	 del	 año.	Por	 ejemplo,	 las	 bandas	de	 los	 ¡kung	 san	del	África
meridional	 se	 reúnen	 durante	 la	 estación	 de	 las	 lluvias,	 con	 la	 aparición	 de	 nuevas
charcas.	 Sus	 vecinos,	 los	 g/wi	 san	 se	 reúnen	 en	 la	 estación	 seca,	 cuando	 apenas
quedan	 unas	 pocas	 charcas.	Diferentes	 razones,	 pero	 en	 cada	 caso	 la	 congregación
constituye	 una	 ocasión	 para	 renovar	 amistades,	 fortalecer	 alianzas	 políticas	 y
concertar	 matrimonios.	 Esta	 pauta,	 común	 entre	 las	 modernas	 sociedades
cazadorasrecolectoras,	pudo	estar	presente	también	en	el	paleolítico	superior.

Margaret	Conkey	ha	sugerido	que	Altamira	pudo	ser	un	sitio	de	reunión,	un	lugar
de	convergencia	de	 las	bandas	vecinas	durante	el	otoño,	cuando	hay	abundancia	de
ciervos	y	de	moluscos.	Pero	el	beneficio	real	de	la	congregación	habría	sido	social	y
político,	no	económico.	El	orden	de	los	grupos	animales	en	las	paredes	de	Altamira
tal	 vez	 reflejara	 incluso	 las	 distintas	 bandas	 reunidas	 allí	 fuera,	 piensa	Conkey.	Lo
que	 explicaría	 que	 los	 útiles	 encontrados	 en	 Altamira	 correspondan	 a	 la	 gama	 de
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útiles	descubiertos	en	diferentes	zonas	de	la	región.	Por	desgracia,	no	hay	evidencia
arqueológica	 que	 avale	 a	 Lascaux	 como	 un	 lugar	 de	 reunión	 importante.	 Pero
digamos	también	que	la	prospección	en	busca	de	yacimientos	al	aire	libre	en	la	región
no	ha	sido	excesiva.

Jacques	Marsal	 era	 alguien	 en	 Lascaux,	 del	 Lascaux	 de	 la	 era	moderna,	 claro.
Marsal,	uno	de	los	cuatro	muchachos	que	descubrieron	accidentalmente	la	cueva	en
1940,	 fue	 guía	 durante	 muchos	 años.	 Le	 gustaba	 guiar	 a	 sus	 pequeños	 grupos	 de
visitantes	 a	 través	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 cueva,	 con	 la	 luz	 de	 una	 linterna	 y	 un
pasamanos	 como	 única	 indicación	 del	 camino	 a	 seguir.	 Marsal	 exageraba	 el
momento,	 trabajaba	 la	 anticipación.	 El	 truco	 surtió	 efecto	 conmigo.	 ¿Cómo	 podía
fallar,	estando	como	estaba	a	escasos	segundos	de	poder	contemplar	el	mayor	tesoro
de	 la	 Edad	 del	 Hielo?	 Marsal	 solía	 esperar	 a	 que	 se	 hiciera	 completo	 silencio	 y
entonces	manipulaba	el	interruptor,	y	la	luz	inundaba	aquella	gigantesca	cámara.	En
verdad	 no	 resulta	 nada	 fácil	 describir	 la	 impresión	 de	 ese	 momento,	 en	 medio	 de
aquella	 explosión	 visual	 de	 caótica	 actividad.	 Las	 imágenes	 tienen	 tal	 presencia	 y
energía	 que	 el	 sonido	 de	 sus	 cascos	 o	 pezuñas	 y	 el	 olor	 de	 su	 piel	 penetran	 en	 el
silencio	 de	 la	 cueva.	 En	 la	 pared	 de	 la	 izquierda,	 la	 estampida	 de	 animales
prehistóricos	se	precipita	hacia	las	profundidades	de	la	cueva.	Cuatro	toros	blancos,
gigantescos,	 perfilados	 en	 negro,	 dominan	 la	 larga	 caverna	 allí	 donde	 se	 ensancha
para	 formar	 una	 especie	 de	 rotonda:	 la	 Sala	 de	 los	 Toros.	 Un	 jardín	 zoológico	 de
animales	más	pequeños	forcejean	entre	 las	patas	de	 las	grandes	bestias.	Caballos	al
galope,	ciervos	tensos,	jóvenes	ponies	retozones	parecen	salir	de	las	paredes	y	techo
en	 negro,	 rojo	 y	 amarillo,	 pinturas	 a	 veces	 muy	 vivas,	 otras	 tan	 sólo	 insinuadas.
Algunas	imágenes	se	superponen	a	otras;	algunas	son	enormes,	otras	diminutas.	Un
caballo	 rojo	 púrpura	 con	 su	 preciosa	 crin	 negra	 ondeante	 se	 halla	 cerca	 de	 dos
grandes	 toros	enfrentados,	desafiantes.	De	pie	en	 la	Sala	de	 los	Toros,	en	medio	de
esta	 escena	 salvaje,	 que	 resuma	 tanta	 vitalidad	 y	 poder,	 uno	 se	 siente	 sobrecogido,
con	la	sensación	de	estar	en	otra	época.

En	mi	carrera	he	tenido	el	privilegio	de	contemplar	muchas	de	las	reliquias	más
importantes	de	la	prehistoria	humana,	y	he	tenido	la	suerte	incluso	de	excavar	algunas
de	ellas.	La	sensación	de	«comunión»	que	siempre	despiertan	en	mí	es	muy	profunda,
son	vínculos	preciosos	con	nuestro	pasado.	Aquí,	en	Lascaux,	la	carga	emocional	que
sentí	 fue	 incluso	mayor.	 Junto	 con	 el	 descubrimiento	 del	 joven	 turkana,	 la	 visita	 a
Lascaux	ha	sido	uno	de	los	grandes	momentos	de	mi	vida.

La	Sala	de	los	Toros	tiene	dos	salidas,	ambas	extraordinarias.	La	primera	conduce
a	la	Galería	Axial,	un	pasadizo	angosto	ricamente	decorado	por	todas	partes:	una	gran
vaca	roja	de	cabeza	negra,	un	cérvido	que	brama,	unos	graciosos	caballos	amarillos	y,
finalmente,	un	gran	caballo	galopando	hacia	el	final	de	la	galería,	donde	el	techo	de
calcita	 se	 inclina	 hacia	 el	 suelo,	 formando	 un	 pilar.	 Allí,	 enroscado	 alrededor	 del
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pilar,	 con	el	 lomo	en	el	 suelo	y	 las	patas	agitándose	en	el	 aire,	 con	 la	boca	abierta
como	si	estuviera	gimiendo,	un	caballo.	Para	ver	la	imagen,	tuve	que	retorcerme	en
aquel	angosto	espacio.	Imaginemos	la	razón	para	pintarlo	allí	y	en	esa	posición.

Imaginemos	la	llama	amarillenta	producida	por	los	aleteos	de	la	lámpara	de	aceite
en	el	frío,	 la	quietud	de	este	rincón	de	la	gigantesca	cueva,	un	joven	sosteniendo	la
lámpara	que	intenta	en	vano	alumbrar	la	superficie	del	pilar.	Por	la	galería	se	oye	el
eco	rítmico	de	los	pasos	y	de	las	canciones	repetitivas,	urgentes.	El	ambiente	cargado,
todos	ya	cansados	aunque	tensos	de	expectación.	Saben	que	el	evento	está	llegando	a
su	 fin.	Durante	 una	hora,	 se	 han	dejado	 arrastrar	 por	 la	 oscilante	 intensidad	de	 sus
danzas,	sus	canciones,	sus	emociones…	viendo	con	ojos	invidentes	cómo	el	chamán
iba	entrando	en	un	profundo	trance,	en	un	mundo	prohibido	a	todos	los	demás.

Temblando,	gimiendo	como	de	dolor,	con	los	ojos	vueltos	hacia	adentro,	hacia	ese
otro	mundo,	el	chamán,	revestido	con	una	piel	de	caballo,	ha	abandonado	su	círculo,
y	se	dirige	hacia	el	estrecho	pasadizo	para	embeberse	del	poder	de	 las	 imágenes	en
las	paredes,	volviéndose	hacia	ellas,	 tocándolas,	convirtiéndose	en	ellas;	para	hacer
una	 vez	 más	 de	 médium	 del	 espíritu	 equino.	 Se	 agacha	 junto	 al	 pilar,	 toma	 las
pinturas	que	le	ofrece	el	joven,	y	el	chamán	trabaja	en	la	imagen	con	un	fervor	que
procede	 de	 otro	mundo,	 el	mundo	 de	 la	 energía	 equina.	El	 espíritu	 sabe	 cuál	 es	 la
imagen	requerida;	el	chamán	es	tan	sólo	el	instrumento,	la	retorcida	superficie	rocosa
no	 es	 sólo	 una	 alegoría	 de	 desesperación,	 sino	 la	 experiencia	 misma	 de	 la
desesperación.	El	final	de	la	galería	ya	no	es	una	mera	formación	rocosa,	ahora	se	ha
transformado	en	 el	Lugar	de	 la	Desesperación.	El	 espíritu	 equino	 sabe	por	qué.	La
gente	 tiene	 apenas	 una	 vaga	 idea,	 y	 murmura.	 Pero	 aunque	 pudiera	 recordar	 la
experiencia	del	trance,	recordar	que	fue	él	mismo	un	caballo	gimiente	enfrentado	al
desastre,	 clave	 que	 encierra	 todos	 los	 temores	 para	 el	 próximo	 año,	 no	 hablaría	 de
ello.	Los	chamanes	no	hablan	de	ello.

Todo	esto	es	producto	de	mi	fantasía.	Pero	en	estas	cuevas	pintadas,	sobre	todo	en
Lascaux,	 las	 imágenes	 y	 la	 situación	 con	 frecuencia	 inexplicable	 hacen	 volar	 la
imaginación.	Hay	un	poder	tangible	en	estos	lugares	que	habla	de	su	importancia	en
las	vidas	de	nuestros	antepasados.	La	segunda	salida	de	la	Sala	de	los	Toros	lleva	a	un
Lascaux	distinto,	aunque	igualmente	enigmático.	Una	larga	y	serpenteante	caverna	se
prolonga	 unos	 75	 metros,	 con	 lugares	 que	 dificultan	 el	 paso,	 y	 toda	 ella	 con	 una
decoración	 extraordinaria.	 Al	 principio,	 una	 larga	 sección	 con	 múltiples	 grabados,
algunos	diminutos,	otros	gigantescos,	que	suelen	aprovechar	 rasgos	de	 la	superficie
rocosa	 a	 modo	 de	 efecto	 visual.	 En	 uno,	 por	 ejemplo,	 una	 pequeña	 protuberancia
forma	el	ojo,	en	otra	se	aprovecha	un	abombamiento	para	hacer	las	veces	de	abdomen
de	un	ciervo,	 lo	que	produce	un	efecto	tridimensional.	El	 lugar	más	recóndito	de	la
cueva,	y	el	menos	accesible,	es	la	Cámara	de	los	Felinos,	un	lugar	que	se	visita	raras
veces.	 Su	 inaccesibilidad	 habla	 de	 un	 respeto	muy	 especial	 hacia	 los	 animales	 allí
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pintados,	 los	 leones.	 En	 este	 contexto	 resulta	 significativo	 el	 uso	 de	 dientes	 de
carnívoro	-leones,	hienas,	lobos-	a	modo	de	colgantes	por	parte	de	las	poblaciones	del
paleolítico	superior.

La	descripción	de	Lascaux	no	sería	completa	sin	la	historia	del	Pozo.	Saliendo	del
ábside,	en	medio	del	pasadizo	en	dirección	a	la	Cámara	de	los	Felinos,	hay	un	pozo
de	 unos	 seis	 metros	 de	 profundidad,	 con	 cabida	 suficientemente	 holgada	 para	 una
persona,	 pero	 no	mucho	más.	 Para	 bajar	 hay	 una	 escalera	metálica,	 y	 una	 linterna
eléctrica	 que	 ilumina	 la	 escena.	 Entre	 los	 brillantes	 cristales	 de	 calcita	 amarillos	 y
blancos	de	la	pared,	puede	verse	un	gran	bisonte	negro	en	posición	de	ataque,	con	sus
patas	 delanteras	 avanzadas	 como	 para	 atacar,	 el	 rabo	 dando	 coletazos.	 El	 animal
parece	muy	malherido,	 atravesado	 con	 lo	 que	 parece	 ser	 una	 lanza	 barbada.	 Se	 le
salen	las	entrañas,	desparramadas	por	el	suelo.	Un	hombre	yace	delante	del	bisonte,	y
no	es	una	figura	pintada	con	la	fidelidad	de	las	otras	 imágenes	de	Lascaux,	sino	un
tosco	garabato	sin	vida,	que	lleva	tal	vez	una	máscara	en	forma	de	pájaro.	Cerca,	una
vara,	tal	vez	un	propulsor,	con	un	pájaro	atravesado	en	su	extremo,	y	un	rinoceronte.
Todo	en	negro,	y	tan	enigmático	como	el	resto	del	interior	de	la	cueva	de	Lascaux.	La
interpretación	más	evidente	de	la	escena	del	Pozo	es	su	asociación	con	la	magia	de	la
caza:	 tal	 vez	 la	 reconstrucción	 de	 un	 accidente	 de	 caza.	 Pero	 la	 explicación	 más
evidente	 puede	 no	 ser	 la	 correcta,	 puesto	 que	 tres	 pares	 de	 puntos	 separan	 al
rinoceronte	del	resto	de	la	escena.	Los	puntos,	muy	simples,	y	tal	vez	sin	significado
alguno,	son	tan	sólo	un	ejemplo	de	un	elemento	del	arte	de	Lascaux,	y	de	todo	el	arte
rupestre,	 que	 todavía	 no	 he	 mencionado.	 Se	 trata	 de	 la	 profusión	 de	 pautas
geométricas	 no	 figurativas.	Además	 de	 los	 puntos,	 aparecen	 cabrios	 y	 cuadrículas,
curvas	y	zig-zags,	y	más	figuras.	Hay	gran	cantidad	de	pautas,	a	veces	pintadas	sobre
las	propias	imágenes	animales.	La	coincidencia	de	estos	motivos	geométricos	con	las
imágenes	 figurativas	 es	 uno	 de	 los	 aspectos	 más	 controvertidos	 del	 arte	 del
paleolítico	superior.

El	abate	Breuil	creía	que	estas	pautas	geométricas,	o	signos,	como	se	 les	 llama,
formaban	 parte	 de	 la	 parafernalia	 de	 la	 caza:	 trampas,	 cepos,	 e	 incluso	 armas.
LeroiGourhan	 las	 incluyó	 en	 su	 dualismo	 estructural.	 Los	 puntos	 y	 las	 rayas	 eran
signos	 masculinos,	 decía;	 los	 triángulos,	 los	 óvalos	 y	 los	 rectángulos,	 signos
femeninos.	 Hace	 poco,	 un	 arqueólogo	 surafricano,	 David	 Lewis-Williams,	 ha
sugerido	que	ninguna	de	estas	dos	 interpretaciones	es	correcta.	Son,	dice,	 imágenes
procedentes	 de	 una	 mente	 en	 estado	 de	 alucinación,	 un	 claro	 indicio	 de	 arte
chamánico.	Su	argumento	se	basa	en	un	estudio	del	arte	san,	del	África	austral,	y	en
un	modelo	 neuropsicológico	 que	 puede	 ser	 fundamental	 para	 interpretar	 gran	 parte
del	 arte	 figurativo	 de	 las	 sociedades	 cazadoras-recolectoras,	 incluidas	 las	 del
paleolítico	superior.

Cuando	Lewis-Williams	empezó	a	estudiar	el	arte	san,	hace	cuarenta	años,	todo	el
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mundo	estaba	convencido	de	que	representaba	simples	imágenes	esquemáticas	de	la
vida	cotidiana	de	los	san.	Pero	Lewis-Williams	se	dio	cuenta	de	que	las	imágenes	no
eran	 realistas	 en	 ese	 sentido,	 sino	 que	 eran	 arte	 chamánico,	 que	 tiene	 otro	 tipo	 de
realidad,	 la	realidad	de	otro	mundo.	El	enfoque	fundamental	aquí	 tiene	que	ver	con
las	 alucinaciones	 que	 experimentan	 los	 chamanes	 en	 estado	 de	 trance,	 en	 el
transcurso	 de	 alguna	 ceremonia	 ritual.	 Establecido	 el	 vínculo	 entre	 el	 arte,	 los
chamanes	 y	 las	 alucinaciones,	 Lewis-Williams	 recurrió	 a	 la	 literatura
neuropsicológica	en	busca	de	claves	para	esa	conexión.

«Encontré	informes	de	alucinaciones	visuales,	descripciones	muy	precisas	-dice-.
La	investigación	muestra	que,	en	las	primeras	fases,	se	ven	formas	geométricas,	como
cuadrículas,	 zig-zags,	 puntos,	 espirales	 y	 curvas.»	 Estas	 imágenes,	 en	 total	 seis
distintas,	 son	 resplandecientes,	 incandescentes,	 vivas	 y	 poderosas.	 Llamadas
imágenes	entópticas	-que	significa	«dentro	del	campo	visual»-,	estos	fenómenos	son
producto	del	sistema	neurológico	básico	del	cerebro	humano.	«Dado	que	derivan	del
sistema	 nervioso	 humano,	 todos	 aquellos	 que	 entran	 en	 estados	 alterados	 de
conciencia,	 independientemente	 de	 su	 trasfondo	 cultural,	 son	 susceptibles	 de
percibirlos»,	dice	Lewis-Williams.

En	 una	 fase	 más	 profunda	 de	 alucinación,	 en	 la	 fase	 dos,	 la	 gente	 intenta	 dar
sentido	 a	 estas	 imágenes.	 Los	 resultados	 dependen	 de	 la	 cultura	 y	 de	 los	 intereses
reales	 de	 un	 individuo.	 En	 una	 serie	 de	 curvas,	 el	 sujeto	 puede	 ver	 montañas,	 si
piensa	 en	 el	 campo,	 por	 ejemplo,	 u	 olas	 del	 mar,	 si	 tiene	 alguna	 relación	 con	 la
navegación.	Los	chamanes	san	suelen	convertir	las	curvas	en	panales,	puesto	que	las
abejas	son	potentes	símbolos	de	poder	sobrenatural	que	estas	gentes	utilizan	cuando
entran	en	trance.

Aquellos	 que	pasan	de	 la	 fase	 dos	 de	 alucinación	 a	 la	 tres	 suelen	 experimentar
una	 sensación	 de	 vorágine	 o	 de	 túnel	 giratorio	 a	 su	 alrededor,	 y	 enseguida	 tienen
alucinaciones	 llenas	 de	 imágenes	 cónicas,	 no	 sólo	 de	 signos.	 «Mientras	 que	 los
occidentales	alucinan	aviones,	motos,	perros	y	otros	animales	que	les	son	familiares	-
dice	Lewis-Williams	al	describir	los	experimentos	de	laboratorio-,	los	chamanes	san
alucinan	 antílopes,	 felinos	 y	 circunstancias	 que,	 aunque	 extrañas	 y	 terroríficas,
derivan	en	última	instancia	de	la	vida	san.»	En	esta	fase	final,	los	sujetos	llegan	«no
sólo	a	ver,	 sino	a	habitar	 realmente	un	extraño	mundo	alucinante».	Es	aquí	cuando
aparecen	 los	 «monstruos»,	 mitad	 humanos,	 mitad	 bestias,	 que	 se	 conocen	 con	 el
nombre	de	theriántropos.

A	partir	de	este	modelo	neuropsicológico	en	tres	fases,	Lewis-Williams,	junto	con
su	colega	Thomas	Dowson,	analizó	de	nuevo	al	arte	san	para	comprobar	si	encajaba.
«Lo	primero	que	descubrimos	fue	que	en	el	arte	san	están	presentes	 los	seis	signos
entópticos.	Ello	nos	animó	a	pensar	que	el	modelo	era	válido,	porque	sabíamos	que	el
chamanismo	 era	 importante	 en	 la	 vida	 de	 los	 san.»	 Es	 cierto	 que	 había	 sólida
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evidencia	etnográfica	de	que	el	arte	san	era	arte	chamánico.	Además,	Lewis-Williams
conoció	una	vez	a	una	anciana,	probablemente	la	última	superviviente	de	los	san	del
sur,	 cuyo	 padre	 había	 sido	 un	 chamán.	 «Me	 demostró	 cómo	 en	 sus	 danzas	 de
invocación	 se	 volvían	 hacia	 las	 pinturas	 de	 la	 pared	 de	 un	 abrigo	 rocoso	 y	 cómo
algunos	 colocaban	 sus	 manos	 sobre	 antílopes	 pintados	 para	 obtener	 poder»,	 dice
Lewis-Williams.

El	antílope	africano,	de	gran	 tamaño,	es	a	 los	san	 lo	que	el	caballo	y	el	bisonte
tuvieron	que	ser	para	las	gentes	del	paleolítico	superior,	al	menos	por	lo	que	al	arte	se
refiere.	El	antílope	africano	es	el	animal	que	con	mayor	frecuencia	aparece	pintado	en
el	arte	san.	Es	fuerte,	dicen	los	san,	y	adopta	muchas	formas	y	cualidades.	Tal	vez	el
caballo	 y	 el	 bisonte	 tuvieron	 el	 mismo	 significado	 para	 las	 gentes	 del	 paleolítico
superior,	imágenes	que	se	invocaban	y	se	tocaban	para	obtener	energía	espiritual.	La
cuestión	 es,	 en	 efecto,	 si	 en	 el	 arte	 rupestre	 existen	 indicios	 del	 modelo
neuropsicológico	de	Lewis-Williams,	y	si	pudo	ser,	por	consiguiente,	arte	chamánico.

«El	arte	rupestre	incluye	muchos	de	los	signos	geométricos	incluidos	en	la	gama
de	 elementos	 entópticos	 determinados	 por	 la	 investigación	 en	 laboratorio	 -dice-.	A
veces,	 estos	 motivos	 aparecen	 pintados	 sobre	 animales,	 pero	 otras,	 como	 las
cuadrículas	de	Lascaux,	se	pintan	aislada	y	separadamente.	Además,	el	arte	rupestre
presenta	una	gama	de	figuras	equivalente	a	la	fase	tres	de	alucinación:	theriántropos,
monstruos	 y	 animales	 realistas.»	 El	 modelo	 neuropsicológico	 es	 aplicable	 tanto	 al
arte	rupestre	como	al	arte	san.

De	 toda	 la	 gama	de	 imágenes	del	 arte	 rupestre,	 las	más	 impresionantes	 son	 los
theriántropos.	No	hay	muchas	de	 estas	 figuras	 humano-animales,	 pero	 estimulan	 la
imaginación.	El	ejemplo	más	famoso	es	el	supuesto	hechicero	de	 la	cueva	de	Trois
Fréres,	en	los	Pirineos	franceses.	A	mucha	profundidad,	en	una	caverna	muy	angosta,
el	hechicero	domina	el	espacio.	Denis	Vialou,	que	ha	estudiado	la	cueva	con	detalle,
describe	la	imagen:	«El	cuerpo	es	borroso,	pero	se	trata	de	una	gran	bestia.	Sus	patas
traseras	son	humanas,	hasta	por	encima	de	las	rodillas.	El	rabo	es	de	una	especie	de
cánido,	un	lobo	o	un	zorro.	Las	patas	delanteras	son	anormales,	y	acaban	en	manos
humanas.	 Tiene	 la	 cara	 de	 un	 pájaro,	misteriosa,	 pero	 con	 astas	 de	 reno».	 Y,	 algo
insólito	en	el	arte	rupestre,	la	mirada	del	hechicero,	fija,	penetrante,	sale	de	la	pared;
es	una	nítida	mirada	frontal	que	transfigura	al	observador.

Debajo	del	hechicero	hay	varias	franjas	grabadas,	un	montón	de	figuras	animales
sin	 orden	 ni	 concierto	 aparentes.	 En	 medio	 del	 tumulto	 hay	 otra	 figura	 humano-
animal,	 de	 nuevo	 con	 las	 patas	 traseras	 humanas.	 Los	 animales	 con	 patas	 traseras
humanas	 son	 corrientes	 en	 el	 arte	 rupestre,	 al	 igual	 que	 las	 pezuñas	 en	 figuras
humanas.	Este	theriántropo,	erguido,	tiene	cuerpo,	cabeza	y	astas	de	bisonte,	pero	sus
facciones	 son	 un	 tanto	 humanas.	 Las	 patas	 delanteras	 son	 extrañas,	 como	 las	 del
hechicero.	 Este	 individuo	 sostiene	 lo	 que	 parece	 ser	 un	 arco	 o	 un	 instrumento
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musical.	«Justo	delante	de	esta	imagen	hay	un	animal	-explica	Vialou-	con	la	parte	y
las	patas	traseras	de	reno,	y	un	destacado	sexo	femenino,	el	único	que	se	conoce	en	el
arte	rupestre.	El	resto	del	cuerpo	es	un	bisonte,	la	cabeza	vuelta	mirando	hacia	atrás,
por	encima	de	la	espalda,	al	primer	individuo.	Algo	pasa	entre	ambos,	estoy	seguro.»
En	Lascaux	se	observa	algo	similar.	La	primera	bestia	de	la	estampida	de	la	Sala	de
los	Toros	es	un	enigma.	Conocido	como	el	Unicornio	-aunque	erróneamente,	porque
tiene	 dos	 cuernos	 muy	 rectos-,	 esta	 bestia	 tiene	 un	 cuerpo	 hinchado	 y	 patas	 muy
gruesas,	 y	 la	 cabeza	 no	 corresponde	 a	 ningún	 animal	 conocido.	 Hay	 seis	 marcas
circulares	 en	 el	 cuerpo	 y	 el	 perfil	 parcial	 de	 un	 caballo.	Y	 si	 se	mira	 de	 nuevo	 la
cabeza,	torcida,	su	perfil	se	parece	al	de	un	hombre	con	barba.

El	llamado	hechicero	de	la	cueva	de	Trois	Frères,	en	los	Pirineos	franceses	combina	elementos	humanos	y
animales.	A	veces	se	ha	creído	ver	un	hombre	vestido	con	pieles	aninales,	pero	podría	tratarse	del	tipo	de

quimera	humano-animal	de	la	experiencia	chamánica.

Estos	 theriántropos	 de	 las	 pinturas	 rupestres	 fueron	 considerados	 hace	 tiempo
como	el	producto	de	«una	mentalidad	primitiva	 incapaz	de	establecer	 límites	claros
entre	 los	 humanos	 y	 los	 animales».	 Yo	 no	 lo	 creo	 así.	 Resultan	más	 convincentes
aquellos	 que	 prefieren	 ver	 en	 ellas	 chamanes	 o	 cazadores	 vestidos	 con	 pieles
animales,	 y	 llevando	 a	 veces	 astas	 o	 cuernos.	En	 el	marco	 del	 arte	 chamánico,	 sin
embargo,	se	explican	como	el	resultado	de	la	fase	tres	de	alucinación,	tan	real	para	el
artista	como	un	caballo	o	un	bisonte.

Para	los	san	del	Kalahari,	el	antílope	connota	la	fuerza	del	mundo	del	espíritu,	un
símbolo	 de	múltiples	 facetas	 del	 cosmos	 de	 aquella	 gente.	Cuando	 un	 chamán	 san
entra	en	trance,	personifica	ese	poder,	se	convierte	en	parte	de	otro	mundo,	se	hace
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invisible	 para	 cuantos	 cantan	 y	 bailan	 a	 su	 alrededor,	 y	 dibuja	 imágenes	 en	 la
superficie	de	la	roca.	Preguntad	a	los	san	quién	realizó	las	 imágenes	y	os	dirán	que
han	 sido	 los	 espíritus.	 El	 chamán	 es	 un	 mero	 instrumento	 de	 los	 espíritus.	 Y	 la
superficie	de	la	roca	es	algo	más	que	una	superficie	para	pintar;	es	el	límite	entre	este
mundo	y	el	otro.	Con	frecuencia,	en	las	pinturas	san	«desaparece»	una	línea	por	una
hendidura,	para	volver	a	asomar	un	poco	más	allá,	atravesando	el	mundo	del	espíritu.

La	 superficie	 rocosa,	 pues,	 se	 convierte	 en	 parte	 del	 significado	 de	 todo	 ese
mundo,	y	el	abrigo	rocoso	mismo	asume	un	estatus	especial,	un	lugar	de	veneración.

Debajo	del	hechicero	de	la	cueva	de	Trois	Frères	hay	una	confusión	de	pequeños	grabados	(arriba).	Entre
ellos,	el	arqueólogo	francés	Denis	Vialou	ha	identificado	una	pequeña	escena	(abajo),	que	pdría

representar	algún	tipo	de	mitología,	tal	vez	incluso	un	mito	de	los	orígenes.	La	figura	de	tipo	humano	de	la
escena	es	medio	humana	y	medio	animal,	una	imagen	muy	potente	en	muchas	de	las	mitologías	del	mundo.

No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 las	 cuevas	 y	 las	 superficies	 rocosas	 con	 pinturas
rupestres,	 tanto	 en	África	 como	 en	Europa,	 también	 fueron	 especiales.	Algunas	 tal
vez	 fueran	 lugares	 de	 reunión	 de	 las	 bandas,	 debido	 a	 la	 abundancia	 estacional	 de
ciertos	alimentos.	En	ese	caso,	los	rituales	celebrados	allí	fuera,	de	los	que	atisbamos
retazos	a	través	de	sus	pinturas,	construían	el	significado	mitológico.	Otras	pudieron
asumir	 el	 estatus	 de	 lugar	 de	 reunión	 porque	 allí	 tuvo	 lugar	 un	 acontecimiento
mitológico.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 todo	 el	 paisaje	 quedó	 imbuido	 de	 elementos
mitológicos,	 explicaciones	 del	 origen	 de	 un	 pueblo	 y	 de	 su	 lugar	 en	 el	mundo.Por
desgracia,	 nosotros,	 seres	 extraños	 a	 todo	 ello,	 tal	 vez	 nunca	 conozcamos	 el
verdadero	 significado	 de	 las	 imágenes	 de	 las	 cuevas.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 en
alguna	 parte	 de	 Lascaux	 se	 halla	 toda	 la	 historia	 de	 cómo	 estos	 pueblos
magdalenienses,	hace	17.000	años,	entendían	sus	orígenes.	En	alguna	parte	-en	todas
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partes-	de	la	cueva	hay	mensajes	crípticos	acerca	de	cómo	se	veían	a	sí	mismos	en	su
mundo.	El	lugar	está	imbuido	de	significado,	pero	nosotros	no	podemos	descifrar	lo
que	nos	están	diciendo.	La	fuerza	es	palpable,	pero	somos	culturalmente	ciegos	a	su
contenido.	En	pos	de	nuestros	orígenes,	salimos	de	un	lugar	como	Lascaux	con	una
profunda	sensación	de	«comunión»,	y	también	de	humildad	por	lo	que	al	poder	de	la
mente	humana	se	refiere.
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SEXTA	PARTE
EN	BUSCA	DEL	FUTURO
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Capítulo	XIX
NUESTROS	ORÍGENES:	UNA	REVISIÓN

En	mis	conferencias	sobre	 los	orígenes	de	 la	humanidad,	 la	pregunta	más	frecuente
que	 suelen	 plantearme	 es	 «¿y	 mañana?».	 La	 pregunta	 ya	 es,	 en	 sí	 misma,	 tan
significativa	como	la	posible	respuesta.	El	futuro,	por	definición,	es	incierto,	y	nadie
es	 capaz	 de	 hacer	 predicciones	 mínimamente	 fundadas.	 Pero	 la	 pregunta	 también
emana	 directamente	 del	 espíritu	 mismo	 de	 la	 condición	 humana	 que	 intentamos
aprehender.

«¿Y	mañana?»	Hace	tres	siglos,	Pascal	expresaba	así	esta	inquietud	humana	sobre
nuestro	lugar	en	el	mundo:

Cuando	pienso	en	la	brevedad	de	mi	vida,	perdida	entre	el	eterno	antes	y
después,	 el	 pequeño	 espacio	 que	 ocupo,	 y	 que	 incluso	 veo,	 inmerso	 en	 la
infinita	inmensidad	de	espacios	que	ignoro,	y	que	a	su	vez	me	ignoran,	tengo
miedo,	y	me	asombra	estar	aquí	y	no	allá;	porque	no	hay	ninguna	razón	para
que	 esté	 aquí	 y	 no	 allá,	 ahora	 y	 no	 entonces…	 Tengo	 miedo	 del	 silencio
eterno	de	estos	espacios	infinitos.

No	 es	 necesario	 un	 elevado	 grado	 de	 espiritualidad	 para	 experimentar
sobrecogimiento	 ante	 la	 infinidad	 de	 galaxias	 que	 vemos	 en	 la	 noche.	 Nuestra
conciencia	humana	no	sólo	posibilita	 la	pregunta	del	¿por	qué?,	 sino	que	 insiste	en
que	 la	 pregunta	 se	 plantee.	 La	 necesidad	 de	 conocer	 es	 un	 rasgo	 definitorio	 de	 la
humanidad:	 conocer	 el	 pasado;	 comprender	 el	 presente;	 vislumbrar	 lo	 que	 puede
depararnos	 el	 futuro.	 Como	 decía	 Arnold	 Toynbee	 refiriéndose	 al	 impacto	 de	 la
conciencia	subjetiva	en	Homo	sapiens,	 «este	don	espiritual	que	posee	 le	 condena	a
luchar	toda	su	vida	para	reconciliarse	con	el	universo	en	el	que	ha	nacido».	El	cielo
de	la	noche	está	lleno	de	preguntas	sin	respuesta.

En	 muchos	 casos,	 la	 necesidad	 de	 conocer	 trasciende	 lo	 potencialmente
cognoscible;	 preguntas	 sin	 respuestas.	 Para	 muchos	 resulta	 inaceptable,	 y	 se
consuelan	 con	 explicaciones	 míticas.	 Tan	 programada	 está	 la	 mente	 humana	 para
buscar	y	encontrar	respuestas	que	a	veces	hasta	encuentra	sentido	donde	no	lo	hay:	en
el	rostro	de	un	anciano,	en	una	bruja,	o	en	la	imagen	de	un	monstruo,	que	aparecen	en
una	mancha	de	tinta;	en	el	portento	psíquico	que	se	atribuye	a	la	mera	coincidencia;
en	el	grito	de	«¿por	qué	yo?»	cuando	ocurre	un	desastre	natural,	como	si	el	agente	del
desastre	escogiera	a	sus	víctimas;	en	la	percepción	de	la	ira	sobrenatural	expresada	a
través	 de	 la	 violencia	 de	 un	 terremoto.	 La	 conciencia	 humana	 exige	 explicaciones
sobre	el	mundo	y	está	llena	de	recursos	para	crear	explicaciones	donde	no	las	hay.
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Insisto	en	este	punto	porque	la	pasión	por	conocer,	siendo	como	es	un	elemento
definitorio	 de	 la	 humanidad,	 puede	 llevarnos	 fácilmente	 por	 derroteros
equivocados.Cuando	 el	 público	 me	 pregunta	 sobre	 los	 fósiles	 humanos,	 soy
consciente	de	que	lo	que	realmente	les	preocupa	es	ellos	mismos,	como	miembros	de
la	 especie	 humana.	 Es	 lógico,	 porque	 la	 paleoantropología	 es	 una	 de	 las	 pocas
ciencias	que	puede	penetrar	en	algunos	de	estos	temas.	Pero	también	soy	consciente
de	 que	muchas	 de	 las	 respuestas	 que	 yo	 pueda	 ofrecer	 no	 están	 a	 la	 altura	 de	 sus
expectativas,	 no	 por	 falta	 de	 contenido,	 sino	 porque	 el	 contenido	 es	 mucho	 más
innoble	de	lo	que	se	espera.

El	 físico	Steven	Weinberg	decía	hace	poco	que	«cuanto	más	comprehensible	 se
nos	hace	el	universo,	tanto	más	carente	de	sentido	parece».	Con	ello	quería	decir	que
no	veía	ninguna	mano	divina	que	guiara	 el	 destino	del	 universo,	 y	que	 el	 universo
funciona	 según	 sus	 propias	 leyes	 físicas,	 sin	 finalidad	 última.	 Algo	 similar	 puede
decirse	 de	 Homo	 sapiens,	 cuanto	 más	 aprehendemos	 nuestra	 historia,	 tanto	 más
evidente	 resulta	 nuestra	 «comunión»	 con	 la	 naturaleza,	 nuestra	 pertenencia	 a	 ella,
indiferenciados	 de	 ella.	 Al	 igual	 que	 Weinberg,	 cuya	 visión	 del	 universo	 sigue
dominada	por	un	profundo	respeto,	yo	creo	que	la	comprensión	de	Homo	sapiens	no
menoscaba	la	realidad	prodigiosa	de	nuestra	especie.	Aunque	sí	seamos	especiales	en
muchos	aspectos,	no	es	necesario	recurrir	a	explicaciones	especiales	para	comprender
nuestro	 origen	 y	 nuestro	 lugar	 en	 el	 universo.	Nuestra	 herencia	 biológica	 es	 real	 y
tangible,	y	hunde	sus	raíces	en	el	proceder	de	la	selección	natural.	«Hay	una	grandeza
en	esta	visión	de	 la	vida»,	observaba	Darwin	al	 final	de	El	origen	de	 las	 especies,
refiriéndose	al	poder	y	a	la	creatividad	de	la	evolución.	Esta	es	mi	perspectiva	de	la
evolución	humana.

Como	decía	en	el	prólogo,	me	siento	doblemente	privilegiado	en	esta	exploración
del	lugar	de	Homo	sapiens	en	el	universo	de	las	cosas.	Primero,	porque	mi	trabajo	de
búsqueda	y	de	estudio	de	fósiles	humanos	en	Kenia	ha	sido	para	mí	una	experiencia
profesionalmente	 satisfactoria	 y	 personalmente	 emocionante.	 Pocos	 tienen	 la
oportunidad	de	implicarse	directamente	en	esa	exploración,	de	retroceder	a	través	de
las	páginas	de	la	historia,	de	contemplar	indicios	de	nuestro	pasado	que	ningún	otro
ojo	humano	ha	visto	jamás.	La	historia	que	emerge	de	esas	páginas	ofrece	una	visión
de	la	humanidad	que	provoca,	a	veces,	humildad,	otras	exaltación,	pero	siempre	luz	y
conocimiento.	Es	la	perspectiva	del	tiempo	y	del	cambio.	Y	en	segundo	lugar,	porque
mi	implicación	en	la	preservación	de	la	vida	salvaje	de	Kenia	me	aproxima	a	nuestra
historia,	me	aporta	una	perspectiva	diferente.	Veo	la	extinción	de	las	especies	a	través
de	la	codicia	y	la	ignorancia	humanas.	Pero	también	veo	la	maravillosa	diversidad	del
mundo	natural.	Es	una	perspectiva	del	poder	de	la	humanidad	y,	al	mismo	tiempo,	de
su	insignificancia	última.

Puede	que	el	lector	vea	aquí	conclusiones	y	sentimientos	contradictorios	-incluso
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inquietantes.	Me	explicaré.
Desde	 que	 escribí	 Origins,	 hace	 quince	 años,	 se	 han	 realizado	 muchos

descubrimientos	que	han	abierto	el	camino	a	nuevos	enfoques	sobre	nuestro	pasado.
Siento	 que	 hoy	 poseo	 una	 visión	 más	 clara	 del	 lugar	 que	 ocupa	 nuestra	 especie.
Quisiera	mencionar	 al	 respecto	 tres	 áreas	 de	 interés,	 tres	 temas	 que	 yo	 caracterizo
como	la	Inevitabilidad,	el	Hiato	y	la	Sexta	Extinción.	Todas	ellas	tienen	que	ver	con
cosas	tangibles	e	intangibles.

Albert	Einstein	dijo	una	vez,	no	sin	cierta	 ironía,	que	 le	gustaría	saber	«si	Dios
pudo	haber	creado	un	universo	distinto	de	como	lo	hizo».	En	 la	misma	vena,	yo	 lo
expresaría	diciendo	que	mi	pretensión	es	descubrir	qué	planes	 tenía	Dios,	 si	es	que
los	tuvo,	para	Homo	sapiens.

Empecemos	 por	 la	 Inevitabilidad.	Me	 refiero	 a	 la	 común	 convicción	 de	 que	 la
llegada	 de	 Homo	 sapiens	 estaba	 predestinada.	 El	 hecho	 de	 que	 estemos	 aquí
contribuye,	creo,	a	este	sentimiento.	Parece	demostrar	que	estamos	aquí	por	algo;	si
no,	 tendríamos	 que	 conceder	 que	 estamos	 aquí	 por	 azar,	 por	 un	 capricho	 de	 la
naturaleza.	Para	muchos	esta	conclusión	es	inaceptable.

La	 inaceptabilidad	 de	 una	 existencia	 debida	 al	 puro	 azar	 suele	 expresarse
básicamente	de	 tres	 formas.	Primero,	 a	 través	de	 la	 literatura	 antropológica	misma,
donde	 las	 cualidades	 especiales	 de	 Homo	 sapiens	 implicarían,	 para	 muchos,	 que
estamos	 aquí	 con	 un	 objetivo	 y	 un	 designio.	 Segundo,	 mediante	 el	 principio
antrópico,	según	el	cual	el	universo	(y	nosotros	en	él)	es	como	es	porque	no	podía	ser
de	otra	manera.	Y	tercero,	caracterizando	la	evolución	como	el	despliegue	progresivo
de	la	vida	en	la	Tierra	hacia	el	progreso	y	la	predecibilidad.

La	idea	de	la	Inevitabilidad	se	incorporó	a	la	literatura	antropológica	de	muchas
formas,	unas	espectaculares,	otras	más	sutiles.	Por	ejemplo,	Robert	Broom,	quien	en
los	 años	 cuarenta	 y	 cincuenta	 descubrió	 gran	 cantidad	 de	 fósiles	 humanos	 en
Sudáfrica,	fue	muy	explícito	al	respecto:	«Parece	como	si	buena	parte	de	la	evolución
hubiera	 estado	 planificada	 y	 pensada	 para	 desembocar	 en	 el	 hombre,	 y	 en	 otros
animales	 y	 plantas,	 para	 hacer	 del	 mundo	 un	 lugar	 adecuado	 para	 que	 el	 hombre
pudiera	vivir	en	él	-escribía	en	1933-.	Resulta	difícil	creer	que	el	simio	pensante,	de
enorme	cerebro,	fue	un	mero	accidente.»	Broom	era	un	darwiniano	convencido,	pero
estaba	 tan	 impresionado	 por	 las	 cualidades	 «especiales»	 del	 género	 humano	 que,
opinaba,	tuvo	que	existir	algún	tipo	de	entidad	espiritual	que	guiara	la	evolución,	en
primer	lugar	preparando	el	camino	a	Homo	sapiens,	y	luego	configurando	la	especie.

Alfred	 Russel	 Wallace,	 coinventor,	 con	 Charles	 Darwin,	 de	 la	 teoría	 de	 la
selección	 natural,	 llegó	 a	 conclusiones	 similares.	 Aunque	 convencido	 del	 enorme
poder	 creativo	 de	 la	 selección	 natural,	Wallace	 consideraba	 que	 la	 mente	 humana
tenía	un	intelecto	tan	elevado,	tan	imbuido	de	sentido	moral,	que	trascendía	el	mundo
de	los	asuntos	prácticos	en	que	opera	la	evolución.	Lo	mismo	cabía	decir	de	«la	piel
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humana,	suave,	desnuda,	sensible»,	y	consideraba	que	«la	estructura	de	los	pies	y	de
las	manos	humanos	parece	innecesariamente	perfecta	para	las	exigencias	del	hombre
salvaje».	Y	concluía	que	«una	 inteligencia	 superior	 tuvo	que	encauzar	el	desarrollo
del	 hombre	 en	 una	 dirección	 y	 con	 una	 finalidad	 concretas.»	 Los	 argumentos	 de
Broom	 y	 de	Wallace	 son	 similares	 a	 los	 de	 la	 escuela	 de	 la	 teología	 natural	 que,
aunque	anterior	en	el	 tiempo,	 también	afirmaba	que	 la	complejidad	y	 la	belleza	del
mundo	natural	 eran	 evidencia	 de	Su	 presencia	 y	 guía.	También	 se	 conoce	 como	 el
argumento	 del	 Designio:	 el	 hecho	 de	 que	 algo	 funcione	 bien	 implica	 que	 ha	 sido
designado	 para	 ser	 como	 es.	 William	 Paley,	 el	 mayor	 exponente	 de	 la	 teología
natural,	 elaboró	 la	 famosa	 analogía	 del	 reloj:	 «Creemos	 que	 la	 comparación	 es
inevitable;	 el	 reloj	 tiene	 que	 tener	 un	 hacedor;	 ha	 tenido	 que	 existir,	 en	 algún
momento	y	en	algún	lugar,	un	artífice	o	artífices	que	lo	crearon	con	la	finalidad	que
nosotros	 hoy	 constatamos;	 y	 que	 comprendieron	 su	 construcción	 y	 designaron	 su
uso».	Para	cada	 reloj	hay	un	relojero.	Y	 lo	mismo	sucede	con	 la	perfección	de	una
flor,	con	la	elegancia	y	la	velocidad	del	caballo,	y	con	la	 trascendencia	de	la	mente
humana.

Los	enunciados	de	la	teología	natural	son	hoy	parte	de	la	historia	de	la	ciencia,	no
de	la	teoría	científica	actual,	pero	su	atractivo	es	evidente.	Como	los	argumentos	de
Wallace	y	de	Broom.	En	ellos	se	inspiraron	los	respetables	escritos	de	Fierre	Teilhard
de	Chardin,	teólogo	y	antropólogo	francés.	«La	vida,	aprehendida	en	su	totalidad,	no
es	un	capricho	del	universo,	como	tampoco	el	hombre	es	un	capricho	de	la	vida	—
escribió	 hace	 cuarenta	 años-.	 Por	 el	 contrario,	 la	 vida	 culmina	 físicamente	 en	 el
hombre,	como	la	energía	culmina	físicamente	en	la	vida.»	Esta	última	afirmación	se
aproxima	mucho	a	la	idea,	más	moderna,	del	principio	antrópico.	«El	fenómeno	del
Hombre»	 decía	 Teilhard	 de	 Chardin,	 fue	 «esencialmente	 predestinado	 desde	 el
principio».

La	 segunda	 expresión	 de	 la	 idea	 de	 la	 inevitabilidad,	 el	 principio	 antrópico,
aparece	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 física,	 pero	 creo	 que	 tras	 esta	 formulación	 subyacen
muchos	 de	 los	 sentimientos	 descritos	 anteriormente.	 En	 pocas	 palabras,	 los
cosmólogos	 comprueban,	 impresionados	 -y	 cada	 vez	 con	 mayor	 asombro-,	 la
estrechez	 de	 márgenes	 con	 que	 operan	 las	 leyes	 del	 universo	 respecto	 de	 nuestra
existencia.	 Alteremos,	 un	 ápice	 siquiera,	 las	 fuerzas	 físicas	 fundamentales,	 y	 el
universo	 -y	 la	 vida-	 tal	 como	 lo	 conocemos	 no	 existiría.	 Todo	 se	mantiene	 por	 un
equilibrio	 precario,	 justo	 el	 indispensable	 para	 que	 podamos	 existir.	 ¿Para	 que
existamos?	 Pocos	 exponentes	 del	 principio	 antrópico	 llegan	 tan	 lejos	 como	 para
sugerir	 explícitamente,	 como	 hizo	 Teilhard	 de	 Chardin,	 que	 el	 hombre	 fue
«esencialmente	predestinado	desde	el	principio».	Pero	algunos	no	están	muy	lejos	de
ello.	Por	ejemplo,	el	físico	teórico	de	Princeton,	Freeman	Dyson,	cree	que	«estamos
aquí	 con	 alguna	 finalidad,	 y	 que	 esta	 finalidad	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 futuro,	 y	 que
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trasciende	 completamente	 los	 límites	 de	 nuestro	 conocimiento	 y	 comprensión
actuales».	Otros	son	más	prudentes.	«Sin	ir	tan	lejos	como	algunos	-dice	Martin	Rees,
un	cosmólogo	británico-	sugiero	que	hay	algo	especial	en	el	 tiempo	y	en	el	espacio
que	ha	producido	vida	inteligente.»	El	principio	antrópico	puede	llegar	a	convertirse,
en	 su	 forma	 más	 simplificada,	 en	 el	 siguiente	 argumento:	 desde	 el	 momento	 que
estamos	 aquí	 para	 observar	 las	 leyes	 fundamentales,	 éstas	 tienen	 que	 ser	 tal	 como
son.	 Pero	 ¿qué	 decir	 de	 la	 existencia	 de	 otros	 universos,	 con	 otras	 leyes?	 Son
impensables.	 Aunque	 haya	 sin	 duda	 cabos	 filosóficos	 interesantes	 en	 el	 tejido	 del
principio	 antrópico,	 sospecho	 que,	 entre	 ellos,	 hay	 algunos	 que	 derivan	 en	 un
«estamos	aquí,	y	de	alguna	forma	así	estaba	programado».

Los	 sentimientos	 de	 inevitabilidad	 explicitados	 por	 Teilhard	 de	 Chardin,	 e
implícitos	en	otros,	fueron	sustituidos	por	la	idea	del	progreso	y	de	la	predecibilidad
de	la	evolución,	la	tercera	vía	para	expresar	la	Inevitabilidad.	Por	progreso	entiendo
la	evolución	considerada	como	una	lucha	constante	por	mejorar	el	mundo	biológico,
produciendo	organismos	cada	vez	más	eficaces	y	perfectos.	La	idea	de	predecibilidad
implica	que	la	pauta	de	vida	creada	por	la	evolución	fue	más	o	menos	inevitable,	y
que	 si	 el	 proceso	 volviera	 a	 empezar	 desde	 el	 principio,	 resultaría	 una	 pauta	muy
similar.

La	importancia	de	la	idea	de	progreso	deriva	seguramente	de	los	valores	sociales,
sobre	 todo	de	 los	de	 la	 sociedad	occidental,	que	consideran	una	virtud	 la	constante
mejora	mediante	el	esfuerzo.	En	la	naturaleza,	el	progreso	significa	evolución	hacia
formas	«más	elevadas»,	un	concepto	con	un	enorme	peso	ideológico.	La	humana,	la
más	«elevada»	de	todas	las	formas,	es	el	producto	último	de	la	evolución.

Si	bien	es	verdad	que,	a	lo	largo	del	proceso	evolutivo,	fueron	apareciendo	formas
cada	vez	más	complejas	superficialmente,	el	 registro	fósil,	en	cambio,	no	evidencia
una	 tendencia	 general	 hacia	 «formas	 mejores»,	 ni	 un	 progreso	 inexorable	 en	 el
sentido	 que	 se	 le	 suele	 dar.	 Dado	 que	 la	 complejidad	 se	 construye	 sobre	 la
complejidad	 misma,	 la	 aparición	 en	 el	 tiempo	 de	 formas	 más	 elaboradas	 es	 una
inevitabilidad	mecánica,	 un	 retén	 evolutivo.	Pero	 no	 es	 una	progresión	general.	En
vez	de	ello,	el	registro	muestra	un	cambio	aleatorio	constante	en	muchas	direcciones,
una	 adaptación	 al	 momento.	 Nuestro	 eurocentrismo	 hace	 que	 nos	 fijemos	 en	 los
efectos	del	retén,	ignorando	la	pauta	general.

La	 noción	 de	 predecibilidad,	 estrechamente	 asociada	 al	 progreso,	 es	 más
pertinente	para	nuestra	visión	de	la	historia	humana.	Opera	a	dos	niveles.	El	primero
se	manifiesta	en	la	descripción	de	la	evolución	de	una	especie	o	grupo	de	especies.
Con	un	registro	fósil	adecuado,	como	el	que	existe	para	los	humanos,	se	puede	trazar
un	 esquema	 de	 los	 cambios	 que	 han	 ocurrido	 en	 el	 tiempo.	 Así	 resulta	 más	 fácil
identificar	estas	innovaciones	evolutivas	de	la	historia	de	una	especie	como	pasos	en
la	 dirección	 de	 esa	 especie.	 Como	 conocemos	 el	 final	 de	 la	 historia,	 la	 contamos
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como	si	los	pasos	intermedios	estuvieran	escritos	en	el	guión.
La	adopción	de	la	marcha	erguida,	 la	modificación	de	la	dentición,	el	origen	de

un	 cerebro	 mayor,	 la	 capacidad	 de	 ampliar	 el	 radio	 de	 acción,	 la	 aparición	 de	 un
complejo	 lenguaje	 hablado,	 todo	 ello	 puede	 verse	 como	 parte	 de	 un	 progreso
acumulativo	y	predecible	hacia	el	presente,	Homo	sapiens.	Por	ejemplo,	en	las	obras
antropológicos	más	técnicas.	En	efecto,	en	un	informe	de	reciente	publicación	en	el
American	Journal	of	Physical	Anthropology	sobre	el	estatus	de	Lucy,	Australopitecus
afarensis,	los	autores	escribían:	«En	nuestra	opinión,	A.	afarensis	está	muy	próximo	a
un	"eslabón	perdido".	Posee	una	combinación	de	rasgos	altamente	apropiada	para	un
animal	que	ha	 recorrido	 todo	el	 trayecto	hasta	 el	 bipedismo	completo».	La	 idea	de
que	 el	afarensis	 iba	 en	 una	 dirección,	 hacia	 alguna	 parte,	 es	 válida	 sólo	 desde	 una
visión	retrospectiva.

Considerado	en	su	momento,	cuando	realmente	existió,	el	afarensis	fue	tan	sólo
una	especie	estable,	de	éxito,	en	dirección	hacia	ninguna	parte.

También	 yo	 soy	 culpable	 de	 utilizar	 un	 lenguaje	 así,	 un	 lenguaje	 que	 da	 por
sentado	 que	 la	 evolución	 es	 una	 trayectoria	 programada.	 «Fue	 la	 sofisticación	 del
comportamiento	 la	 que	 empujó,	 en	 gran	medida,	 a	 este	 antepasado	 humano	 por	 el
camino	de	la	humanidad	-escribí	en	Origins,	hace	quince	años,	refiriéndome	a	Homo
habilis-.	 En	 términos	 evolutivos,	 este	 viaje	 se	 llevó	 a	 cabo	 a	 una	 velocidad
vertiginosa:	 se	 alcanzaban	 y	 superaban	 hitos	 biológicos	 con	 gran	 rapidez…	 Esta
criatura	 iba	 en	 la	 dirección	 de	 los	 humanos	modernos,	Homo	 sapiens	 sapiens.»	 El
lenguaje	 del	 viaje	 es,	 en	 sí	 mismo,	 una	 trampa.	 Si	 queremos	 llegar	 realmente	 a
comprendernos	 a	 nosotros	 mismos	 y	 nuestro	 lugar	 en	 el	 mundo,	 tenemos	 que
desembarazarnos	de	ella.

He	 narrado	 la	 historia	 de	 la	 familia	 humana	 con	 un	 telón	 de	 fondo	 de	 cambio
climático	y	medioambiental.	He	sugerido	que	algunos	de	estos	cambios	propiciaron
innovaciones	 evolutivas	 entre	 nuestros	 antepasados.	 A	 modo	 de	 ejercicio	 mental,
podemos	 preguntarnos	 qué	 habría	 pasado	 si	 estos	 cambios	 medioambientales	 no
hubieran	ocurrido,	o	si	hubieran	ocurrido	en	otro	momento.	¿Qué	habría	pasado,	por
ejemplo,	si	el	drástico	enfriamiento	global	de	hace	unos	2,6	millones	de	años	no	se
hubiera	 producido?	 Recordemos	 que	 este	 enfriamiento	 se	 asocia	 con	 el	 origen	 de
nuevas	especies	australopitecinas	 (el	 robusto	boisei)	y	con	el	desarrollo	del	 tamaño
del	 cerebro,	 con	 el	 origen	 de	 Homo.	 Sin	 enfriamiento	 y	 sin	 las	 modificaciones
ecológicas	subsiguientes,	tal	vez	Homo	no	habría	aparecido	entonces;	o	tal	vez	nunca.

¿Y	 qué	 decir	 de	 los	 cambios	 medioambientales	 y	 climáticos	 asociados	 a	 la
formación	del	gran	valle	del	Rift,	hace	unos	10	millones	de	años?	Para	empezar,	creo
que	 los	 altiplanos,	 mosaicos	 medioambientales	 generados	 por	 aquellos
acontecimientos,	 pudieron	 desempeñar	 un	 papel	 importante	 en	 el	 origen	 de	 los
homínidos.	Si	entonces	no	hubieran	tenido	lugar	estos	sucesos	tectónicos	en	el	África
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oriental	 y,	 por	 consiguiente,	 el	 bosque	 hubiera	 permanecido	 intacto,	 tal	 vez	 los
homínidos	no	habrían	evolucionado	en	aquel	momento,	y	tal	vez	nunca.

Es	 erróneo	 imaginar	 que	 una	 especie	 determinada,	 en	 el	 tiempo,	 cuenta	 con
oportunidades	evolutivas	ilimitadas;	los	cambios	potenciales	se	ven	hasta	cierto	punto
limitados	 por	 la	 arquitectura	 anatómica	 existente,	 por	 su	 herencia	 histórica.	 Es
altamente	 improbable	 que	 Australopitecus	 afarensis	 pudiera	 transformarse
evolutivamente	 en	 un	 granívoro,	 por	 ejemplo.	 Pero	 resultaría	 asimismo	 incorrecto
presuponer	 que	 los	 cambios	 ocurridos	 fueron	 los	 únicos	 posibles.	 En	 condiciones
adecuadas	 de	 selección	 natural,	 afarensis	 pudo	 convertirse	 en	 un	 cuadrúpedo
recolector	de	fruta,	por	ejemplo.	Pero	no	fue	así,	eso	es	todo.	Lo	que	ocurrió	con	esta
especie	es	un	hecho	contingente	de	la	historia,	no	una	trayectoria	irreversible	según
un	proceso	evolutivo	predestinado.	Resulta	vano	especular	con	lo	que	habría	podido
ocurrir	 si	 tal	 o	 cual	 circunstancia	 hubiera	 sido	 diferente,	 pero	 hay	 que	 comprender
que	lo	que	ocurrió	en	la	historia	fue	sólo	una	de	tantas	posibilidades	en	la	evolución
del	grupo	homínido,	no	un	producto	inevitable	de	ese	proceso.	En	la	medida	en	que
captemos	 la	verdadera	naturaleza	de	nuestra	historia,	 con	 todas	 sus	 incertidumbres,
contaremos	con	un	sentido	más	nítido	de	lo	que	supone	ser	un	miembro	de	la	especie
Homo	sapiens.

A	un	nivel	más	global,	sólo	tenemos	que	retroceder	unos	65	millones	de	años	para
encontrar	 otro	 recordatorio	 de	 nuestra	 contingencia	 en	 la	 historia,	 de	 nuestra	 no
inevitabilidad.	Como	es	sabido,	hace	65	millones	de	años	la	edad	de	los	dinosaurios
llegó	a	su	fin	debido	a	algún	tipo	de	catástrofe	natural,	casi	con	certeza	por	la	colisión
de	 la	 Tierra	 con	 un	 gran	 asteroide	 o	 cometa.	 Durante	 150	 millones	 de	 años,	 los
dinosaurios	 fueron	 el	 grupo	 terrestre	 más	 importante,	 ocupando	 nichos	 que,	 en
naturaleza	y	en	número,	fueron	tan	importantes	como	los	que	ocupan	los	mamíferos
hoy	 en	 día.	 La	 extinción	masiva	 que	 terminó	 con	 este	 grupo	 también	 tuvo	 efectos
devastadores	en	otros	grupos,	entre	ellos	muchas	clases	de	mamíferos.	En	total,	entre
un	60	y	un	80	por	100	de	todas	las	especies	terrestres	desaparecieron	con	la	extinción
de	los	dinosaurios.

Los	 mamíferos	 habían	 existido	 casi	 tanto	 tiempo	 como	 los	 dinosaurios,	 pero
siguieron	 siendo	 una	 parte	 relativamente	 insignificante	 de	 la	 vida	 en	 la	 Tierra,
ocupando	 un	 nicho	 pequeño,	 insectívoro.	 Por	 su	 pequeño	 tamaño,	 los	 mamíferos
tenían	más	posibilidades	de	sobrevivir	a	la	extinción	masiva	(una	regla	general	de	la
historia	 de	 la	 vida),	 y	 muchos	 lo	 consiguieron,	 entre	 ellos	 un	 primate	 primitivo,
antepasado	de	las	seis	mil	especies	de	primates	que	han	existido	desde	entonces	(hoy
viven	 unas	 183	 especies).	Una	 de	 las	 características	 de	 la	 extinción	masiva	 es	 que
muchas	 de	 las	 reglas	 biológicas	 normales	 quedan	 en	 suspenso	 durante	 un	 tiempo,
sobre	 todo	 las	 relativas	 a	 la	 lucha	 y	 supervivencia	 cotidianas.	 Las	 especies	 que
sobreviven	 a	 la	 extinción	 masiva	 lo	 hacen	 por	 razones	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 la
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distribución	 geográfica,	 el	 tamaño	 del	 cuerpo	 y	 el	 puro	 azar.	Nada	 que	 ver	 con	 la
superioridad	 o	 la	 adaptación.	 Si,	 a	 raíz	 de	 la	 extinción	 cretácea,	 aquel	 primate
primitivo	hubiera	tenido	menos	suerte,	es	lógico	pensar	que	muchos	otros	no	habrían
evolucionado	nunca	más:	no	habría	prosimios,	ni	simios,	ni	humanos.

Se	trata,	pues,	de	un	mensaje	importante	legado	por	el	registro	fósil.	No	cambia	el
hecho	de	que	estemos	aquí	para	afirmar	que	si	las	circunstancias	hubieran	sido	algo
diferentes	en	la	historia	de	la	vida,	nosotros	no	existiríamos.	Pero	sí	es	significativo,
sin	duda,	a	la	hora	de	vernos	a	nosotros	mismos	aceptar	que	nuestra	existencia	aquí
no	 fue	 en	 absoluto	 inevitable,	 por	mucho	 que	 nuestra	 condición	 humana	 se	 rebele
contra	 esta	 idea.	Y	 para	 contestar	 a	mi	 pregunta	 anterior:	 es	 evidente	 que	Dios	 no
tenía	 planes	 para	Homo	 sapiens,	 y	 ni	 siquiera	 pudo	 predecir	 que	 una	 tal	 especie
pudiera	emerger.

La	segunda	de	mis	tres	preocupaciones	fundamentales	es	el	Hiato:	la	idea	de	que
esas	características	tan	especiales	de	nuestra	especie	humana	nos	alejan	del	mundo	de
la	 naturaleza.	 O,	 en	 palabras	 de	 Henry	 Huxley,	 «el	 profundo	 abismo	 entre…	 el
hombre	 y	 las	 bestias».	 Nuestra	 habilidad	 tecnológica,	 nuestra	 capacidad	 para
modificar	el	medio,	nuestras	culturas,	nuestra	sensibilidad	ética	y	estética,	 todo	nos
distingue	 y	 nos	 separa	 de	 las	 demás	 especies	 con	 las	 que	 compartimos	 nuestro
mundo.	El	abismo	parece	enorme.

Desde	que,	en	1758,	Cari	Linneo	clasificó	a	Homo	sapiens	con	el	resto	del	mundo
viviente,	 en	 su	 Systema	 Naturae,	 estudiosos	 y	 teólogos	 han	 intentado	 poner	 el
máximo	de	distancia	posible	entre	nosotros	y	 las	bestias.	La	 razón	es	obvia:	 somos
especiales	en	muchos	aspectos	y	formas,	y	nos	sentimos	especiales	en	un	sentido	muy
concreto.

Desde	el	inicio	de	la	evolución	del	primer	Homo	sapiens,	y	tal	vez	incluso	antes,
los	humanos	se	han	sentido	en	contacto	no	sólo	con	el	mundo	tangible,	sino	también
con	algo	más	trascendente,	la	esencia	misma	de	la	naturaleza,	el	mundo	espiritual	de
sus	 antepasados,	 el	 poder	 de	 los	 dioses.	A	partir	 de	 la	 tendencia	 a	 atribuir	motivos
humanos	 a	 cosas	 no	 humanas,	 como	 decía	 en	 un	 capítulo	 anterior,	 la	 búsqueda	 de
significado	 en	 cada	 cosa,	 incluso	 allí	 donde	 no	 existe,	 es	 el	 producto	 de	 nuestra
conciencia	subjetiva.

El	resultado	ha	sido	la	creación	de	mitologías	para	contener	y	explicar	el	mundo,
religiones	con	múltiples	formas.	Un	antropólogo	ha	calculado	que,	desde	el	origen	de
la	verdadera	humanidad,	han	aparecido	más	de	100.000	religiones	diferentes,	aunque
la	mayoría	perecieron	con	sus	creadores.	«La	predisposición	a	la	creencia	religiosa	es
la	fuerza	más	compleja	y	poderosa	de	la	mente	humana	y,	con	toda	probabilidad,	una
parte	 indisoluble	de	 la	naturaleza	humana	 -comenta	el	biólogo	de	Harvard,	Edward
O.

Wilson-.	 Es	 uno	 de	 los	 universales	 del	 comportamiento	 social,	 que	 adopta	 una
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forma	 visible	 en	 cada	 sociedad,	 desde	 las	 bandas	 cazadoras-recolectoras	 hasta	 las
repúblicas	socialistas.»	El	impulso	religioso	obedece	a	la	necesidad	de	explicar	lo	que
no	se	puede	conocer,	por	lo	general	a	través	de	relatos	míticos	y	de	la	fe.	En	palabras
de	Wilson:	«Parece	que	los	hombres	prefieren	creer	antes	que	conocer.	Prefieren	vivir
en	el	sinsentido…	antes	que	aceptar	un	sinsentido».	Entre	las	muchas	características
que	supuestamente	nos	separan	del	resto	de	la	naturaleza,	la	religión	es,	ciertamente,
única	en	la	especie	humana.

No	soy	religioso,	al	menos	no	en	un	sentido	 formal.	En	mi	 infancia	adopté	una
especie	de	ateísmo	personal,	lo	que	me	colocaba	en	una	situación	ridícula	porque,	en
aquella	época,	mi	tío	era	arzobispo	del	África	oriental.	Se	organizó	una	campaña	para
«salvarme»,	y	yo	reaccioné	radicalizando	mi	ateísmo.	Llegué	a	ser	muy	crítico	con	la
religión	 formal,	 sobre	 todo	 por	 el	 daño	 que	 los	misioneros	 estaban	 causando	 a	 las
culturas	en	Kenia.	No	me	fue	difícil	convencerme	de	que	puede	haber	criterios	éticos
y	morales	sin	necesidad	de	religión.	Y	ahora	creo	que	tales	criterios	son	un	producto
inevitable	-y	predecible-	de	la	evolución	humana:	el	altruismo	es	parte	del	repertorio
de	los	animales	sociales,	así	que	cabe	esperar	que	alcance	mayores	cotas	en	animales
inteligentes	e	intensamente	sociales,	como	nuestros	antepasados	humanos.	Esta	es	la
posición	humanística.

Hace	unos	años,	en	una	ciudad	de	Minnesota,	di	una	conferencia	sobre	el	origen
humano.	Una	vez	 acabada,	 un	 señor	mayor,	 creo	que	un	granjero,	 se	 levantó	y	me
preguntó:	 «Ha	 visto	 usted	 alguna	 vez	 un	 mono	 que	 conociera	 el	 significado	 del
pecado,	 doctor	 Leakey?».	 Comprendí	 la	 importancia	 de	 la	 pregunta	 para	 aquel
caballero,	 porque	 la	 idea	 del	 pecado	 forma	 parte,	 y	 muy	 arraigada,	 de	 la	 cultura
occidental.	Es	un	concepto	mental	que	nos	ayuda	a	orientarnos	a	nosotros	mismos	y,
a	 través	 nuestro,	 a	 la	 sociedad	 en	 una	 determinada	 dirección.	 El	 pecado	 es	 una
palabra	humana	para	distinguir	el	mal	del	bien.	Estoy	convencido	de	que	los	monos,
y	 también	 los	 simios,	 bajo	 determinadas	 circunstancias,	 saben	 que	 algunas	 cosas
pueden	 ser	 inaceptables	 en	 la	 interacción	 social.	 Pero	 los	 monos	 y	 los	 simios	 no
conocen	el	peso	de	este	elevado	concepto	mental,	el	pecado.	Pero	estoy	seguro	de	que
nuestros	antepasados	más	 recientes,	 sí;	es	el	producto	de	 la	evolución	en	el	 intenso
medio	social	de	la	vida	humana.

Así	pues,	aunque	no	sea	religioso,	sé	de	dónde	procede	esa	urgente	predisposición
hacia	 lo	 religioso.	 Una	 comprensión	 de	 la	 historia	 humana	 debe	 tomar	 en
consideración	este	aspecto,	y	creo	que	podemos	hacerlo	de	manera	satisfactoria.	La
necesidad	 de	 explicar,	 cualquiera	 que	 sea	 su	 manifestación	 -religiosa,	 filosófica,
científica-,	 establece	 ciertamente	una	gran	distancia	 entre	 los	humanos	y	 las	demás
especies	del	actual	planeta	Tierra.

Lo	mismo	hace	la	cultura.	Homo	sapiens	es	una	criatura	cultural,	en	un	grado	y	de
una	forma	sin	precedentes	en	ninguna	otra	especie.	Esta	dimensión	suplementaria	del
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comportamiento	 crea	 en	 esencia	 otro	 mundo,	 un	 mundo	 que	 puede	 remodelarse
constantemente.	La	 transmisión	de	una	generación	 a	otra	de	 ideas	y	 conocimientos
significa	 que	 todos	 nosotros	 somos	 partícipes	 de	 una	 expresión	 acumulativa	 de
nuestra	 especie.	 Nuestra	 visión	 del	 mundo,	 y	 los	 aderezos	 materiales	 de	 que
disfrutamos	 en	 él,	 dependen	 muy	 directamente	 de	 lo	 que	 ha	 hecho	 la	 generación
inmediatamente	anterior,	pero	también	de	lo	que	han	hecho	diez	generaciones	atrás,	o
cien.	Hoy	somos	los	beneficiarios	de	nuestros	lejanos	antepasados	de	una	forma	sin
paralelo	ni	precedente	en	ninguna	otra	especie.

Durante	 tal	 vez	 100.000	 años,	 los	 Homo	 sapiens	 fueron	 buenos	 cazadores-
recolectores	que	vivieron	en	pequeñas	bandas,	parte	a	su	vez	de	alianzas	sociales	y
políticas	más	amplias.	Su	mundo	material	fue	seguramente	limitado,	pero	su	mundo
mítico	 tuvo	que	ser	muy	rico,	y	esta	 riqueza	 fue	pasando	de	una	generación	a	otra.
Más	 tarde,	 hace	 entre	 20.000	 y	 10.000	 años,	 la	 gente	 empezó	 a	 organizar	 su	 vida
práctica	de	otra	manera,	a	veces	explotando	múltiples	 recursos	alimentarios,	 lo	que
implicó	 menor	 movilidad,	 mayor	 estabilidad,	 y	 tal	 vez	 mayores	 posesiones.
Finalmente,	desde	hace	10.000	años,	 la	producción	de	alimentos	 -algo	distinto	a	 la
recolección-	 se	 convirtió	 en	 una	 práctica	 más	 corriente,	 las	 aldeas	 crecieron,	 para
convertirse	primero	 en	pequeños	pueblos,	 luego	en	 ciudades,	 en	 ciudades-estado,	y
finalmente	 en	 estadosnación.	 Se	 había	 alcanzado	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 la
civilización,	 fundada	 en	 generaciones	 de	 lentos	 cambios	 culturales.	 La	 gama	 de
posibilidades	prácticas,	intelectuales	y	espirituales	alimentada	por	la	civilización	es	la
expresión	última	del	poder	de	la	cultura.	Ciertamente,	nos	separa	de	todas	las	demás
especies	del	mundo.

Parece	como	si	estuviera	abordando	la	cuestión	del	Hiato	en	términos	positivos,
citando	 razones	 para	 justificar	 su	 existencia.	En	un	 sentido	muy	 real,	Huxley	 tenía
razón	cuando	decía	que	entre	nosotros	y	las	bestias	existe	«un	profundo	abismo».	Los
productos	 de	 la	 conciencia	 subjetiva	 y	 los	 productos	 de	 la	 cultura	 parecen
confirmarlo.

Y	Julián	Huxley,	el	nieto	de	Thomas	Henry,	percibía	una	brecha	tan	abismal	entre
los	 humanos	 y	 el	 resto	 del	 mundo	 animado	 que	 sugirió	 que	Homo	 sapiens	 fuera
clasificado	en	una	categoría	completamente	nueva,	el	Psicozoo.	«La	nueva	categoría
es	 muy	 amplia,	 como	 mínimo	 equivalente	 en	 magnitud	 a	 todo	 el	 resto	 del	 reino
animal	—	 sugirió	 en	 1958-,	 aunque	 prefiero	 creer	 que	 abarca	 un	 sector	 totalmente
nuevo	 del	 proceso	 evolutivo,	 el	 sector	 psicosocial,	 por	 oposición	 a	 todo	 el	 sector
biológico	no	humano.»	Convertir	 a	 los	 humanos	 en	 el	 único	miembro	de	un	 tercer
reino,	distinto	del	mundo	de	la	naturaleza	-Animales,	Plantas	y	Psicozoos-	equivale	a
extremar	al	máximo	la	diferencia	entre	nosotros	y	el	resto	de	la	naturaleza.	Pero	una
de	 las	 lecciones	 más	 pertinentes	 para	 nuestra	 especie	 que	 aprendemos	 de	 nuestro
pasado	 es	 que	 este	 hiato,	 este	 supuesto	 abismo,	 es	 una	 ilusión,	 un	 accidente	 de	 la
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historia.	 Nos	 sentimos	 especiales	 y	 separados	 porque	 ninguna	 otra	 especie	 ha
conseguido	emular	nuestros	logros.	Aun	así,	si	observamos	el	registro	fósil,	veremos
los	eslabones	de	la	cadena	que	nos	une	al	resto	de	la	naturaleza.

Y	esos	eslabones	no	son	sólo	nominales;	son	las	especies	de	homínido	a	través	de
las	 cuales	 puede	 identificarse	 todo	 nuestro	 linaje,	 hasta	 llegar	 finalmente	 a	 un
antepasado	 común	 que	 compartimos	 con	 los	 simios,	 un	 vínculo	 genético	 sin
discontinuidad	 con	 el	 mundo	 no	 humano	 de	 la	 naturaleza.	 He	 afirmado	 que	 las
cualidades	 que	 identificamos	 como	 definitorias	 de	 la	 humanidad	 -la	 conciencia,	 la
compasión,	la	moralidad,	el	lenguaje-	aparecieron	gradualmente	a	lo	largo	de	nuestra
historia.	 No	 surgieron	 ni	 repentina	 ni	 tardíamente.	 Si	 el	 cerebro	 humano	 hubiera
producido	conciencia,	compasión,	moralidad,	 lenguaje,	sólo	con	el	origen	de	Homo
sapiens,	y	si	nuestros	primeros	antepasados	hubieran	sido	simios	erectos,	o	poco	más,
entonces	la	pretensión	de	que	los	humanos	somos	algo	aparte	en	la	naturaleza	tendría
cierto	valor.

Pero	 en	 la	 medida	 en	 que	 la	 emergencia	 fue	 gradual,	 otras	 muchas	 especies
pueden	equipararse,	hasta	cierto	punto,	a	nosotros.	Pero	ocurre	que	estas	especies	ya
no	están	entre	nosotros;	de	nuevo,	un	hecho	contingente	de	la	historia.	El	Hiato	no	es
tan	profundo	como	creían	los	Huxley	-abuelo	y	nieto.	De	hecho	se	ha	cerrado.

Y	 ahora	 abordaré	mi	 tercer	 punto	 de	 interés:	 la	 Sexta	 Extinción.	Aquí	 quisiera
referirme	 a	 nuestro	 comportamiento	 a	 corto	 plazo	 y	 a	 nuestros	 objetivos	 a	 largo
plazo.

Uno	es	incierto;	los	otros,	no.
En	 mi	 trabajo	 diario	 como	 director	 del	 Kenya	 Wildlife	 Service,	 trato	 con	 los

temas	 prácticos	 relacionados	 con	 la	 prevención	 de	 la	 extinción	 de	 las	 especies.	 A
veces	 la	 tarea	 exige	 el	 despliegue	 de	 una	 patrulla	 fuertemente	 armada	 contra	 los
cazadores	furtivos	para	evitar	la	matanza	de	elefantes	y	rinocerontes.	Otras	consisten
en	defender	unas	tierras	contra	la	intrusión	de	los	granjeros	con	el	fin	de	preservar	el
habitat	de	aves	exóticas.	La	presión	que	ejercen	los	deseos	y	las	necesidades	humanos
sobre	un	mundo	natural	en	regresión	es	constante;	una	población	humana	en	aumento
contra	una	fauna	salvaje	al	borde	de	la	extinción.

En	casi	 todo	el	mundo,	el	proceso	es	el	mismo;	se	sacrifica	el	medio	natural	en
aras	de	 la	 expansión	de	 las	poblaciones	humanas	y	del	voraz	 apetito	del	desarrollo
económico.

Y,	 claro,	 como	 el	 proceso	 ya	 está	 prácticamente	 completado	 en	 gran	 parte	 de
Europa	y	de	Norteamérica,	el	foco	de	interés	se	ha	desplazado	a	las	regiones	menos
desarrolladas.	La	biodiversidad	existente	en	el	mundo	sufre	una	constante	erosión;	se
aboca	a	las	especies	al	borde	de	la	extinción	a	una	velocidad	cada	vez	más	acelerada.

Según	algunas	estimaciones,	dentro	de	tres	décadas	al	menos	un	50	por	100	de	las
especies	 del	 mundo	 se	 habrán	 extinguido.	 Es	 una	 cifra	 importante,	 no	 sólo
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cuantitativamente,	sino	también	históricamente,	en	términos	de	la	historia	global	de	la
vida	en	la	Tierra.

Desde	 que	 aparecieron	 formas	 complejas	 de	 vida	 en	 la	Tierra,	 ha	 habido	 cinco
extinciones	masivas,	que	diezmaron	a	niveles	realmente	catastróficos	la	cantidad	de
especies	 vivas	 existentes.	 Fueron	 el	 Ordovícico,	 hace	 430	 millones	 de	 años;	 el
Devónico,	 hace	 350	 millones	 de	 años;	 el	 Pérmico,	 hace	 225	 millones	 de	 años;	 el
Triásico,	hace	200	millones	de	años;	y	el	Cretácico,	hace	65	millones	de	años.

(También	 hubo	 varios	 acontecimientos	menores	 diseminados	 durante	 y	 después
de	estas	cinco	grandes	convulsiones,	 lo	que	nos	da	una	periodicidad	aproximada	de
una	 extinción	 a	 gran	 escala	 cada	 26	 millones	 de	 años.)	 Con	 cada	 una	 de	 estas
extinciones	masivas	(que	los	paleontólogos	llaman	las	Cinco	Grandes),	cambiaron	los
fundamentos	de	 la	biota	de	 la	Tierra.	El	Pérmico,	por	ejemplo,	acabó	con	el	96	por
100	de	todas	las	especies,	es	decir,	que	casi	acabó	con	la	vida	en	el	planeta.

Por	 lo	 tanto,	 las	 extinciones	 masivas	 periódicas	 caracterizan	 la	 historia	 de	 la
Tierra,	 al	 igual	 que	 la	 rápida	 recuperación	 después	 de	 cada	 uno	 de	 estos
acontecimientos.

Después	 de	 cada	 cataclismo,	 emergen	 oportunidades	 ecológicas	 para	 los
supervivientes,	y	la	historia	nos	dice	que	explotaron	estas	oportunidades	concienzuda
y	 rápidamente.	 Transcurridos	 unos	 veinte	 o	 treinta	millones	 de	 años,	 la	 diversidad
global	 volvía	 a	 alcanzar,	 e	 incluso	 superar,	 los	 niveles	 anteriores	 a	 la	 extinción.	Y,
hasta	tiempos	recientes,	después	de	la	extinción	cretácica,	el	nivel	de	diversidad	fue
mayor	que	en	cualquier	otra	época	de	la	historia	de	la	Tierra.	Por	consiguiente,	cabe
hablar	 de	 una	 pauta	 en	 forma	 de	 sierra:	 un	 pronunciado	 descenso	 de	 la	 curva
(extinción),	seguido	de	una	curva	ascendente	(recuperación),	una	y	otra	vez.

Aunque	 a	 nivel	 subjetivo	 resulta	 difícil	 de	 discernir,	 ahora	 estamos	 a	 medio
camino	de	la	Sexta	Extinción.	La	pérdida	del	50	por	100	de	las	especies	justifica	el
concepto.	Esta	vez	no	se	trata	de	choques	de	meteoritos,	ni	de	erupciones	volcánicas
a	 gran	 escala,	 ni	 de	 desastres	 globales	 de	 origen	 natural,	 sino	 sólo	 del	 crecimiento
inexorable	 de	 las	 poblaciones	 humanas,	 que	 alcanza	 y	 destruye	 el	 habitat	 de	 los
demás	 organismos	 vivientes.	 Una	 extinción	masiva	 de	 origen	 insólito,	 único,	 pero
con	 efectos	 de	 sobra	 conocidos:	 la	 cantidad	 de	 especies	 supervivientes	 decrece
vertiginosamente,	y	nosotros	somos	sus	agentes.

Algunos	 paleontólogos,	 tranquilizados	 por	 el	 registro	 fósil,	 afirman	 que	 a
nosotros	 todo	 esto	 no	 nos	 incumbe;	 las	 extinciones	 masivas	 ocurrieron	 hace	 ya
mucho	tiempo,	y	 la	biota	siempre	ha	acabado	por	recuperarse.	Y	volverá	a	hacerlo,
dicen.	Otros	discrepan.

Las	causas	de	las	extinciones	anteriores	siempre	fueron	transitorias,	de	forma	que
la	recuperación	fue	posible.	Pero	esta	vez	no.	Esta	vez	el	agente	destructor	está	aquí,
y	 ha	 venido	 para	 quedarse;	 la	 recuperación	 no	 será	 posible.	 Para	 valorar	 y	 sopesar
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ambos	puntos	de	vista	tenemos	que	situar	a	Homo	sapiens	en	una	perspectiva	mucho
más	 amplia:	 ¿cuánto	 tiempo	 podrá	 sobrevivir?	 «¿Y	mañana?»	 Si	 algo	 nos	 dice	 el
registro	fósil	es	que,	por	lo	general,	las	especies	no	duran	mucho.

Las	 especies	 invertebradas	 tienen	un	 promedio	 de	 vida	 sobre	 la	Tierra	 de	 entre
cinco	y	diez	millones	de	años,	por	ejemplo,	y	la	cifra	para	los	vertebrados	es	de	unos
dos	millones	de	años.	De	ahí	que	más	del	99	por	100	de	todas	las	especies	que	han
vivido	en	 la	Tierra	estén	hoy	extinguidas.	Las	especies	se	extinguen,	generalmente,
no	porque	sean,	de	alguna	forma,	inferiores,	sino	porque	sucumben	a	los	caprichos	de
la	extinción	masiva.	¿Y	qué	hay	de	Homo	sapiens?

Nuestra	 especie	 es	 relativamente	 joven,	 no	 tiene	 más	 de	 100.000	 años	 de
antigüedad.	Y	si	la	periodicidad	de	la	pauta	de	extinción	se	mantiene,	la	próxima	gran
convulsión	 tendrá	que	 esperar	 otros	doce	millones	de	 años.	Las	perspectivas,	 pues,
parecen	 buenas.	 ¿O	 no?	 Aunque	 nuestra	 especie	 sea	 capaz	 de	 evitar	 la
autodestrucción,	 ya	 sea	 en	 su	 forma	más	 espectacular	 -la	 conflagración	militar-,	 ya
sea	en	su	forma	más	lenta	-por	estrangulamiento	medioambiental-,	y	viviéramos	más
allá	de	la	longevidad	media	de	los	vertebrados,	seguiría	presente	el	hecho	de	que	nos
enfrentamos	a	la	perspectiva	de	una	Tierra	sin	Homo	sapiens.

No	todas	las	especies	han	conocido	el	destino	de	la	extinción,	claro.	Algunas	se
han	 transformado	 con	 la	 evolución	 para	 producir	 especies	 distintas,	 descendientes.
¿Podría	 ser	 esta	 la	 perspectiva	 para	 Homo	 sapiens,	 como	 predecesor	 de	 Homo
technologicus,	por	ejemplo?	¿Cómo	saberlo,	si	la	historia	es	tan	caprichosa?	Pero	yo
opino	que	no.

La	 cultura,	 que	 tanto	 ha	 transformado	 y	 enriquecido	 la	 vida	 de	Homo	 sapiens,
también	 puede	 bloquear	 su	 futura	 evolución.	 El	 cambio	 evolutivo	 por	 selección
natural	opera	basándose	en	la	supervivencia	diferencial	de	individuos	genéticamente
más	 favorecidos.	 La	 cultura	 elimina	 efectivamente	 este	 proceso,	 y	 hace	 que	 la
supervivencia	dependa	de	otros	muchos	factores	no	genéticos.	A	menos	que	haya	una
intervención	 genética	 vía	 la	 nueva	 tecnología	 o	 vía	 programas	 de	 inseminación
artificial	durante	muchos	miles	de	años	-y	ambas	opciones	están	haciendo	sonar	ya	la
voz	de	alarma	ética	en	nuestra	sociedad-,	una	evolución	ulterior	de	Homo	sapiens	es
seguramente	imposible.

Sin	 embargo,	 la	 idea	 de	 una	 posible	 evolución	 ulterior	 de	Homo	 sapiens	 debe
contemplarse	desde	una	perspectiva	temporal	mucho	más	amplia.	En	nuestra	historia
reciente,	 dos	 revoluciones	 intelectuales	 han	 hecho	 tambalear	 la	 percepción	 que	 la
humanidad	tenía	de	sí	misma.	La	primera	fue	la	revolución	copernicana,	a	principios
del	 siglo	XVI,	que	desplazó	a	 la	Tierra,	 y	por	 lo	 tanto	 también	a	 los	humanos,	del
centro	del	universo	visible	a	la	categoría	de	un	pequeño	planeta	que,	junto	con	otros,
daba	vueltas	alrededor	del	Sol.	La	segunda	fue	la	revolución	darwiniana,	que	situó	a
los	 humanos	 bajo	 las	 mismas	 reglas	 biológicas	 que	 el	 resto	 de	 las	 especies	 de	 la
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Tierra.	 Y	 a	 estos	 dos	 insultos	 contra	 la	 percepción	 que	 la	 humanidad	 tenía	 de	 sí
misma	 en	 el	 universo	 de	 las	 cosas	 se	 ha	 añadido,	 recientemente,	 un	 tercero:	 la
dimensión	del	universo	mismo.

Tras	veinte	mil	millones	de	años	luz	de	existencia,	sólo	ahora	empieza	a	captarse
la	infinita	vastedad	del	universo,	y	nuestro	sistema	solar	y	su	galaxia,	la	Vía	Láctea,
aparece	 ahora	 como	 un	 punto	 insignificante	 en	 medio	 de	 un	 espacio	 y	 un	 tiempo
infinitos.	Una	tal	perspectiva	desafía,	sin	lugar	a	dudas,	la	fuerza	del	espíritu	humano
en	su	percepción	de	sí	mismo.	Se	calcula	que	nuestro	propio	Sol	durará	otros	cinco	o
diez	 mil	 millones	 de	 años,	 durante	 los	 cuales	 seguirá	 produciendo	 calor	 y	 luz
suficientes	para	preservar	la	vida	en	la	Tierra.	Cifras	así	escapan	a	cualquier	intento
de	la	mente	por	comprenderlas.	Pero	se	adivina	que,	mucho	antes	de	que	la	energía
solar	se	extinga,	Homo	sapiens	ya	habrá	dejado	de	existir:	no	será	más	que	una	de	las
muchas	 especies	 extinguidas	 en	 la	 historia	 de	 las	 convulsiones	 y	 recuperaciones
bióticas	de	la	Tierra.	Nuestro	planeta	continuará	sin	nosotros,	sin	Homo	sapiens,	y	la
evolución	y	la	extinción	seguirán	rivalizando	durante	otros	pocos	miles	de	millones
de	años.	Tal	vez	la	extinción	masiva	que	tendrá	lugar	700	millones	de	años	después
del	 principio	 de	 la	 vida	 compleja	 en	 la	Tierra,	 la	 Sexta	Extinción,	 sea	 considerada
algún	día	(¿por	quienes?)	como	algo	aberrante	en	la	historia	de	la	Tierra,	como	una
reducción	temporal	de	la	riqueza	de	la	especie,	como	un	desajuste	en	el	tiempo.

Por	eso,	estoy	de	acuerdo	con	los	paleontólogos	que	afirman	que,	al	final,	la	biota
de	nuestro	planeta	se	recuperará	del	colapso	infligido	por	los	humanos,	es	decir,	tras
la	 Sexta	 Extinción.	 Los	 continentes	 seguirán	 a	 la	 deriva	 en	 el	 planeta	 como	 hasta
ahora,	 hasta	 que	 colisionen	 y	 se	 vuelvan	 a	 separar	 por	 la	 acción	 de	 gigantescas
fuerzas	 tectónicas.	 Los	 organismos	 de	 tierra,	 mar	 y	 aire	 experimentarán	 fases
alternativas	de	extinción	y	de	recuperación	a	gran	escala,	y	 la	 innovación	evolutiva
producirá	 nuevas	 clases	 que	 hoy	 ni	 siquiera	 podemos	 imaginar:	 anfibios,	 reptiles,
mamíferos…	 ¿y	 qué	 más?	 Una	 continúa	 variación	 de	 los	 temas	 ecológicos
establecidos;	así	es	como	opera	la	evolución	en	el	tiempo.

Es	posible,	e	incluso	probable,	que	a	lo	largo	de	los	eones	del	tiempo	evolutivo,
vuelva	a	aparecer	la	vida	inteligente,	que	vuelva	a	renacer	la	conciencia	en	la	Tierra.
Un	 organismo	 así	 intentaría,	 sin	 duda,	 dar	 sentido	 a	 la	 civilización	 anterior,	 y
recomponer,	a	partir	de	las	piezas	dispersas	de	los	restos	arqueológicos,	la	forma	de
vida	de	aquella	civilización	y	la	causa	de	su	ocaso.

Es	pura	fantasía,	evidentemente,	pero	resulta	útil	para	forjar	una	perspectiva	real
respecto	 de	 Homo	 sapiens.	 Se	 ha	 dicho	 que	 nosotros	 los	 humanos,	 con	 nuestra
inteligencia,	 con	nuestra	 tecnología	y	nuestro	poder,	 somos	 los	 administradores	del
planeta	 Tierra,	 que	 su	 futuro	 está	 en	 nuestras	manos.	 Como	 nos	 resulta	 imposible,
individual	y	colectivamente,	 imaginar	un	futuro	sin	nosotros,	equiparamos	el	 futuro
de	Homo	sapiens	con	el	futuro	del	planeta.	Pero	la	lógica	del	registro	fósil,	y	la	lógica
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de	una	verdadera	comprensión	de	Homo	sapiens	en	tanto	que	una	especie	más	entre
otras	 muchas,	 nos	 obliga	 a	 aceptar	 que	 este	 no	 es	 el	 caso.	 No	 somos	 los	 eternos
administradores	 de	 la	 Tierra,	 somos	 tan	 sólo	 sus	 inquilinos	 temporales,	 y	 muy
destructivos	e	indisciplinados.

Ahora	 bien,	 pese	 a	 coincidir	 con	 los	 paleontólogos	 en	 que	 la	 biota	 podrá
recuperarse	tras	la	Sexta	Extinción,	de	ahí	no	deduzco	que	da	igual	lo	que	hagamos
aquí	mientras	estemos	en	este	planeta.	La	comprensión	de	los	orígenes	humanos	nos
dice	que	Homo	sapiens	es	una	parte	del	mundo	natural	en	la	Tierra,	una	especie	más.
Pero	poseemos	la	inteligencia	para	comprender	el	impacto	de	nuestras	acciones	sobre
el	resto	de	las	especies	que	nos	rodean.

El	 ecosistema	 al	 que	 pertenece	 Homo	 sapiens	 es	 una	 entidad	 compleja,	 muy
fuerte,	pero	también	muy	frágil.	Si	una	catástrofe	natural	-un	huracán,	un	incendio,	o
una	 erupción	 volcánica,	 por	 ejemplo-	 la	 perturba,	 el	 resultado	 inmediato	 es	 la
devastación.	 Pero	 en	 poco	 tiempo	 reacciona.	 Recordemos	 cómo	 rebrotó	 la	 hierba
entre	las	cenizas	del	incendio	del	parque	Yellowstone,	en	la	primavera	posterior	a	la
guerra.

O	cómo	la	vida	volvía	a	asomar	en	las	laderas	del	monte	Santa	Elena,	pocos	años
después	 de	 su	 trágica	 erupción.	 Y	 el	 registro	 fósil	 evidencia	 la	 misma	 elasticidad
biótica	después	de	una	destrucción	a	gran	escala,	como	las	extinciones	masivas.	La
escala	para	poder	juzgar	el	impacto	global	de	Homo	sapiens	sobre	las	demás	especies
-una	escala	que	nos	permita	constatar	nuestras	responsabilidades	como	inquilinos	de
la	 Tierra-	 se	 asemeja	más	 a	 la	 erupción	 del	monte	 Santa	 Elena	 que	 a	 la	 extinción
masiva	 o	 a	 las	 recuperaciones	 subsiguientes.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo,	 estamos
alimentando	velozmente	los	motores	de	la	Sexta	Extinción.

¿Cuál	 es,	 entonces,	 nuestro	 principal	 interés?	 Creo	 que	 las	 cualidades	 de	 la
condición	 humana	 -la	 conciencia,	 la	 compasión,	 la	 moralidad,	 el	 lenguaje-
aparecieron	gradualmente	en	nuestra	historia	como	productos	del	proceso	evolutivo
que	configuró	nuestra	especie.	Estas	cualidades	son,	evidentemente,	muy	adecuadas
para	la	interacción	entre	los	individuos	humanos;	son	los	hilos	que	mantienen	unido
el	 tejido	 social.	 Pero	 también	 forman	 parte,	 junto	 con	 nuestra	 mente	 creativa,	 de
nuestra	 percepción	 del	 resto	 del	 mundo	 natural.	 No	 estoy	 sugiriendo,	 como	 hacen
algunos,	que	cada	especie	vegetal	o	animal	tenga	los	mismos	derechos	en	la	sociedad
que	 los	 humanos.	 Es	 justo	 reconocer	 el	 valor	 especial	 de	 la	 vida	 humana.	 Pero
también	 es	 justo	 reconocer	 su	 lugar	 en	 la	 naturaleza,	 el	 lugar	 de	 la	 especie	Homo
sapiens,	una	especie	entre	otras	muchas.	Esto	es	lo	que	realmente	nos	dicen	nuestros
orígenes.

No	 importa	en	absoluto	que	ninguna	otra	especie	posea	un	grado	de	conciencia
como	 la	 nuestra,	 o	 que	 no	 experimente	 sentimientos	 como	 nosotros.	 Las	 demás
especies	son	parte	de	nuestro	mundo,	y	nosotros	somos	parte	de	su	mundo.	Nuestro
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mayor	intelecto	tal	vez	nos	confiera	una	mayor	capacidad	para	explotar	los	recursos
naturales	del	mundo.	Pero	-y	esto	lo	creo	firmemente-	también	recae	sobre	nosotros
una	mayor	responsabilidad	a	la	hora	de	economizar	esos	recursos,	de	sensibilizarnos
respecto	 del	 hecho	 de	 que	 una	 especie,	 una	 vez	 extinguida,	 queda	 destruida	 para
siempre.	 Empobreciendo	 el	 medio,	 empobrecemos	 nuestras	 vidas	 durante	 ese
inquilinato	temporal	de	que	gozamos	en	el	planeta	Tierra.

«¿Y	 mañana?»	 Cuando	 Homo	 sapiens	 se	 haya	 extinguido,	 el	 mundo	 seguirá
adelante	sin	nosotros,	de	esto	no	cabe	duda.	Pero	eso	no	me	concierne,	ni	a	mí,	ni	a
mis	 hijos,	 ni	 al	 resto	 de	 la	 especie	 humana.	 Para	 entonces	 ya	 no	 quedará	 nadie	 de
nosotros.	Pero	el	momento	histórico	del	que	somos	responsables,	el	momento	por	el
que	 sentimos	 interés	 como	 especie,	 el	 momento	 en	 que	 podemos	 establecer	 la
diferencia,	es	ahora.

Tenemos	que	ser	muy	claros	al	 respecto,	acerca	de	nosotros	mismos,	como	una
especie	entre	varias.	Tenemos	que	ser	mejores	huéspedes.	Espero	que	la	respuesta	a	la
pregunta	sea	que,	colectivamente,	optemos	por	ser	mejores	inquilinos.

Nuestros	orígenes,	el	título	de	este	capítulo	y	también	del	libro,	ha	supuesto	una
odisea	personal	para	mí,	un	viaje	de	exploración	que	puede	estar	tocando	a	su	fin.	El
privilegio	 y	 la	 responsabilidad	 que	 supone	 implicarse	 en	 la	 búsqueda	 de	 claves	 de
nuestro	pasado,	el	privilegio	y	la	responsabilidad	de	batallar	por	la	preservación	de	la
fauna	 salvaje,	 se	 han	 combinado	 para	 ofrecerme	 una	 experiencia	 personal	 tan
profunda	como	había	esperado.	Espero	poder	seguir	dedicándome	a	 la	preservación
de	la	fauna	salvaje	durante	algunos	años,	pero	tal	vez	nunca	más	vuelva	a	implicarme
tan	 profundamente	 como	 en	 el	 pasado	 en	 la	 cuestión	 de	 nuestros	 antepasados
humanos.

El	 viaje	 de	 exploración	 me	 ha	 llevado	 a	 nuevos	 ámbitos,	 desde	 los	 cuales	 se
percibe	mejor	y	más	claramente	el	lugar	de	Homo	sapiens	en	el	universo	de	las	cosas.

He	aprendido	que	nuestro	futuro	está	aquí,	y	ahora.	Ya	lo	estamos	viviendo.
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RICHARD	 LEAKEY,	 paleontólogo	 keniata,	 hijo	 de	 los	 ingleses	 Louis	 Leakey	 y
Mary	Nicol,	 descubridores	de	 restos	homínidos	de	 extraordinaria	 importancia	 en	 el
este	de	África	(Austrolopithecus	robustus,	Homo	habilis).	Decidido	a	independizarse
y	no	seguir	el	camino	de	sus	progenitores,	Richard	opta	a	 la	edad	de	dieciséis	años
por	dejar	la	escuela	secundaria	y	trabajar	en	diversas	actividades,	como	vendedor	de
animales	 y	 esqueletos	 a	 instituciones	 de	 investigación,	 como	 fotógrafo	 de	 safaris	 y
más	 tarde	 entrenándose	 como	 piloto	 de	 avión.	 Sin	 embargo,	 redescrubrirá
paulatinamente	 lo	 que	 él	 llama	 su	 amor	 por	 la	 paleontología,	 actividad	 que	 lo
acompañaba	en	su	entorno	 familiar	desde	su	 infancia.	Trabajando	en	 la	 recolección
de	 fósiles	 con	 Kamoya	 Kimeu,	 Leakey	 aprenderá	 a	 distinguirlos	 y	 clasificarlos,
adquiriendo	 así	 toda	 su	 formación	 profesional	 de	 lo	 que	 observaba	 y	 oía	 en	 las
excavaciones.	Habiendo	conocido	en	una	expedición	en	Kenya	a	Margaret	Cropper,
Richard	 viaja	 a	 Inglaterra	 cuando	 ella	 retorna,	 completando	 allí	 sus	 estudios
secundarios.	Sin	embargo,	ambos	decidirán	casarse	y	regresar	a	Kenya	sin	proseguir
estudios	universitarios.

ROGER	 LEWIN,	 tras	 doctorarse	 en	 bioquímica	 en	 la	 Universidad	 de	 Liverpool,
trabajó	durante	nueve	años	para	la	revista	New	Scientist	en	Londres	y	durante	otros
nueve	para	Science	en	Washington.	Autor	de	varios	libros	de	divulgación	científica,
Lewin	 ha	 escrito	 junto	 con	 el	 conocido	 antropólogo	Richard	 Leakey	 tres	 obras,	 la
última	 de	 las	 cuales	 fue	 Interpretación	 de	 los	 fósiles.	 En	 1989	 recibió	 el	 Lewis
Thomas	Award	for	Excellence	in	Communicating	Life	Science.
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Notas
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[1]Origins,	publicado	en	1977,	fue	un	best-seller.	Le	siguió	The	Making	of	Mankind
(traducción	 castellana:	 La	 formación	 de	 la	 humanidad,	 Ediciones	 del	 Serbal,
Barcelona,	1981),	escrita	a	partir	de	una	serie	de	televisión	para	la	BBC.	(N.	de	la	t.)
<<
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[2]	Así	se	popularizó	en	castellano	en	la	época,	aunque	su	traducción	correcta	debería
ser	en	realidad	«hombre	simio».	(N.	de	la	t.)	<<
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[3]	 Traducción	 castellana:	D.	 Johanson	 y	M.	 Edey,	 Lucy.	 El	 primer	 antepasado	 del
hombre,	Barcelona,	1990.	(N.	de	la	t.)	<<
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[4]	El	«descubrimiento»,	en	Piltdown,	Inglaterra,	de	un	cráneo	antropomorfo	en	1912
por	Charles	Dawson	resultó	ser	un	montaje,	que	no	se	descubrió	hasta	1955.	(N.	de	la
t.)"	<<
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